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Dil \ YIKR1K AN ISO 11 (.i I MIR 
IM KUNSTIIAN 131 I. 

VOM 

WILHELM BODE 

Noch vor vier Jahren konnte ich von eii.cm 
K.mr erzählen, den einer der leiden» batKk'istCB 
Summier drüben tili iiint Millionen Fiai.ks poiu. Ut, 
in dein .iber der Schund und das M'ne!,:'U 'i'«r- 
WOg, di«t ihr Ye: kauf naih A'lierlki »->t ais :in 
tih'rck f?ir fc: - t.<i»a beiciihnet wei.i.n ka.iti. Dicte 
SjIt'li'i.T.g ;'-K-> i;:iw ischen veist»tiicnei. Don Mjr- 
Cvllo in Ku:>r hat in Ameiihi bklcr k-uii (»luik 
^e naci.t: dei Käufer hat sie, tn«ti Mr. LaiTaM 
Reklame, niJir auszustellen gewagt; sie ist nuh 
wie vor in einem stoie-house von New Yoik auf- 
gespeichert. Abel ähnliche utiglüiUishe Käute !t4t 
Amerika uritSwf nicht mehr zu ver/ck Inten. Da« 
ri'i *..»i:t.;.-r cm j'.jI hirei if 'lt, paniert n.ui ; ilich 
i ■'•-.l AM i : r":s - ; . Mi kur.rtc DUM /. 1$. in der 
». •, i .• '• .. ttitliUKen »jr:"ilaiip kalictikcbef 
1' * . t it, .'t Mr. i.t y.<y.i: 41 im \ ic- 
; >■ j -. •. .«'. sg.-,ic;!: I1.1t, mitten 

/'.«'.• M 'ttM no.-'i in diesem 

«• ! '#.,,•,."< ."I' Ail-ill und hvj 



| j^V^ry-* +7-l.or *.»r J ihren habe k!l an dieser 
iyk'?Y*^ l N?S Stell« ari die Gefahr a<i*inerk*atzi 
f/ <\\V\ / '\&'i S' ; " , - u: "' unserem K..i,<tbeiiu 
y^- v J 111 huioru von Amerika ju* droht. 
i Cx^A / ( 7r-- » Seit!*« ist diese Cci.ihi wesentlich 
taiw-r^-ri .-^iLa g'ossei ge»v.i-ilc;i, j.i die AIR> 
waiiiierun^ guter alter Kunst w.rkc nach Amciika 
ist co sfaik, di<S schon heute die Sanmluii,;cn 
driil»en für manche Gattungen cid Künstler mit- 
genannt werden müssen, »um Teil ity» in erster 
Ke.i-.e lUhea, von der ostaoativ.luti Kunst g.int 
abgesehen. Dieser Zug der Kunst. seine "ach dem 
Westen wird in nächster Zeit vtMvcs-is.'tl.sh noch 
wesentlich zunehmen, denn mit dem w j. liscnAn 
Iiueiccse hat drülKB auch tut V*:«*'iru1.i"i "ii- 
genommen, und auch im SMitmeltl ents-:. 
Amerikaner die ihnen cige:it!iinlii.h* r-.-ir'p. f ... 
Zähigkeit ttt.J die an Cilciehg:'!ti)' '<A a-m,, 
Verachtung dei Feldes bei .'er Be*ti v. Jiig 
Preise. 
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DIE AMERIKANISCHE GEFAHR 
IM KUNSTHANDEL 

VOM 

WILHELM BODE 

Noch vor vier Jahren konnte ich von einem 
Kauf erzählen, den einer der leidenschaftlichsten 
Sammler drüben für fünf Millionen Franks gemacht, 
in dem aber der Schund und das Mittelgut so über- 
wog, dass ihr Verkauf nach Amerika fast als ein 
Glück für Europa bezeichnet werden kann. Diese 
Sammlung (des iniwischen verstorbenen Don Mar- 
cello in Rom) hat in Amerika bisher kein Glück 
gemacht: der Käufer hat sie, trotz Mr. Laffans 
Reklame, nicht auszustellen gewagt; sie ist nach 
wie vor in einem store-house von New York auf- 
gespeichert. Aber ähnliche unglückliche Käufe hat 
Amerika seither nicht mehr zu verzeichnen. Dass 
ein Sammler einmal hineinrillt, passiert natürlich 
hüben wie drüben. So konnte man z. B. in der 
sehr reichen, trefflichen Sammlung italienischer 
Bronzestatuetten, die Mr. Pierpont Morgan im Vic- 
toria and Albert Museum ausgestellt hat, mitten 
zwischen alten Mcisteiwerkcn noch in diesem 
Sommer eine Bronzegruppe von Adam und Eva 

\ 




or vier Jahren habe ich an dieser 
Stelle auf die Gefahr aufmerksam 
gemacht, die unserem Kunstbesitz 
in Europa von Amerika aus droht. 
Seither ist diese Gefahr wesentlich 
I grosser geworden, ja die Aus- 
wanderung guter alter Kunstwerke nach Amerika 
ist so stark, dass schon heute die Sammlungen 
drüben für manche Gattungen und Künstler mit- 
genannt werden müssen, zum Teil sogar in erster 
Reihe stehen, von der ostasiatischen Kunst ganz 
abgesehen. Dieser Zug der Kunstwerke nach dem 
Westen wird in nächster Zeit voraussichtlich noch 
wesentlich zunehmen, denn mit dem wachsenden 
Interesse hat drüben auch das Verständnis zu- 
genommen, und auch im Sammeln entwickeln die 
Amerikaner die ihnen eigentümliche Energie und 
Zähigkeit und die an Gleichgültigkeit streifende 
Verachtung de» Geldes bei der Bestimmung der 
Preise. 
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sehen, in der Eva mit einem ganz modernen B.ide- 
koitüm bekleidet war — die Fälschung eines Ita- 
lieners, von dem in den letzten Jahren in Neapel 
verschiedene ähnliche, meist geradezu komisch 
wirkende Machwerke zu sehen waren, natürlich in 
Häusern der alten Principi und Marchesi, die sie 
„seit Jahrhunderten" in ihrem Besitz zu haben be- 
haupteten. Doch das sind jetzt Ausnahmen auch 
bei den amerikanischen Sammlern, und diese wissen 
sich solcher Fälschungen, wenn sie erst einmal dar- 
auf aufmerksam geworden sind, um so leichter zu 
entledigen, als die Händler sie von so guten Kunden 
wohl oder Ilbel zurücknehmen müssen. 

Die Zahl der Sammler in Amerika hat sich in 
den letzten Jahren wieder wesentlich vermehrt, und 
in gleichem Masse sind die öffentlichen Kunstsamm- 
lungen zahlreicher geworden, haben durch ausser- 
ordentliche Dotationen an Kaufkraft gewonnen 
und beginnen sich systematisch und wissenschaft- 
lich zu organisieren. Allen voran das Museum in 
Boston. Hier ist die grosse Aufgabe der Bau eines 
neuen Museums im Anschluss an das Museum der 
Mrs. Gardner. Man hat diese Aufgabe so ernst ge- 
nommen, dass man eine Kommission von Fach- 
leuten nach Europa sandte, die sämtliche Museen 
prüfte und einen ausführlichen Bericht darüber ver- 
öffentlichte, der für unsere Museumsbauten und 
die Aufstellung der Kunstwerke darin nicht gerade 
zu schmeichelhaften Resultaten kommt. Auf Grund 
dieses, wesentlich negativen Ergebnisses ist jetzt das 
Programm zum Neubau aufgestellt; und wenn erst 
der Grund gelegt ist — Platz und Geld sind reich- 
lich vorhanden — , so wird's bis zur Vollendung 
nicht sehr lange dauern : ist doch das stattliche, ganz 
massive Museum von Chicago in sechs Monaten, oben- 
drein im Winter, fertiggestellt worden ! Bis dahin hat 
man in Boston freilich mit dem Kauf en stark gestoppt. 
Umgekehrt hat man's in New York gemacht. Hier 
lässt man den alten Bau zunächst unberührt, rüstet 
aber zu gesteigerter Ankaufsthätigkcit. Dazu hat 
man den VctwaltungskOrpcr ganz erneuert, hat be- 
währte englische Museumibcamtc und art critics 
(ich nenne Sir Purdon Clarke, den bisherigen General- 
direktor des Victoria and Albcrt-Muscums, und R oger 
Fry) an die Spitze der Sammlungen berufen und 
hat sie nach Europa zu Ankäufen gesandt. Die 
jährlichen Anschaffungsmittel von rund einer Mil- 
lion Mark hofft man — und darin täuscht man 
sich schwerlich ! — durch gelegentliche grosse Gaben 
der Museumsgönner in New York noch wesentlich 
zu steigern. 



Dieses Vorgehen der beiden Hauptstädte wird 
sicher in anderen Städten, in Chicago, St. Louis, 
S. Francisco und so fort, nur zu bald Nachfolge 
finden. Inzwischen thun uns aber die Privatsamm- 
lcr Amerikas noch in ganz anderer Weise Abbruch. 
Die Prachtkataloge der Sammlungen Widener, 
Johnson u. a. lassen bei manchem Mittelgut, das 
darin ist, erkennen, wieviel gute alte Bilder in 
den letzten Jahren nach drüben gegangen sind; am 
besten können wir dies aber in Europa selbst an den 
Sammlungen des leidenschaftlichsten aller amerikani- 
schen Kunstsammler, Pierpont Morgan, beobachten, 
da dieser seine meisten Sammlungen noch in London 
hat und sie dort teil* im Viktoria and Albert-Mu- 
seum öffentlich ausgestellt hat, teils Kunstfreunde 
gern in seinem schönen Hause in Princes' Gate 
sehen lässt. Was dieser Sammler in wenigen 
Jahren hier aufgestapelt hat, ist ganz ausserordent- 
lich. Beim Sammeln kommt zu seiner Erfahrenheit 
und Rücksichtslosigkeit im Geschäft noch eine 
ausserordentliche Leidenschaft hinzu. Wenn ich 
die Summe, die er in den letzten drei Jahren für 
Kunstwerke aufgewendet hat, auf rund fünfzig 
Millionen Franks schätze, so bleibe ich damit viel- 
leicht noch hinter der richtigen Ziffer zurück. 
Mr. Morgan sammelt jede Art von Kunstwerken, 
von ägyptischen Altertümern bis zu den Dosen des 
achtzehnten Jahrhunderts und chinesisch- japanischer 
Kunst; selbst rein historisch Interessantes, wie byzan- 
tinische und koptische Antiquitäten, finden Gnade 
vor seinen Augen. Er will eben ein vollständiges 
Kunstmusem als das Museum Morgan dereinst nach 
New York überführen, wenn das unsinnige Gesetz, 
das zo — 40"/,, Steuer auf die Einfuhr von Kunst- 
werken setzt, einmal gefallen sein wird. Beim Kaufen 
hatte er es anfangs vor allem auf ganze Sammlungen 
abgesehen, jetzt, wo er nach fast allen Richtungen 
schon eigene Sammlungen besitzt, kauft er mehr 
einzelne Kunstwerke, sieht aber nach wie vor da- 
bei ganz besonders auf das pedigrec, um nicht ge- 
täuscht zu werden, und kauft nur von reichen 
Händlern oder bedient sich solcher als Vermittler, 
um eventuell wieder zu seinem Geldc zu kommen, 
wenn ihm einmal etwas falsches oder schlechtes 
verkauft worden ist. So hat er es durchgesetzt, dass 
er die schönste chinesische Porzellansammlung und 
die bedeutendste Kollektion von Miniaturen besitzt, 
dass seiner Sammlung italienischer Bronzestatuetten, 
von Museen abgesehen, nur die Saltingsche zur Seite 
gestellt werden kann, dass die Ausstattung der Wohn- 
räume mit den Dekorationen von Fragonard, den 
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Bildern von Reynolds, Romney und so fort, den 
Möbeln der Marie Antoinctte, den Sratuetten 
von Clodion, Houdon, Falconct, den Gobelins, 
Teppichen, Scvres- Vasen kaum in einigen Roth- 
schildschcn Palästen ihres Gleichen hat. Die Klein- 
kunst desMitteljIten und der Renaissance, namentlich 
der deutschen, ist bei Mr. Morgan so gut vertreten 
wie in wenigen Museen, dank namentlich seinen 
Ankäufen der bedeutendsten deutschen Privatsamm- 
lungen: Gutmann, v. Oppenheim, Wencke und 
Hainauer; von letzterer freilich nur Teile. 

Morgans Gcmäldcbcsitz lässt sich noch nicht 
eigentlich als Galerie bezeichnen: die englischen 
und französischen Bilder, einzelne treffliche Ge- 
mälde von Frans Hals (3), Rembrandt (z), Hob- 
bema (z), A. v. Dyck (z) u. a. bilden bisher die 
Dekoration seiner Wohnräume. Er sucht eben nur 
das allerbeste, und von ganz guten Gemälden giebt 
es meist nur wenige Stücke selbst in den grossen 
Privatsammlungcn, und diese sind nur ganz selten 
käuflich. Solche seltene Gelegenheit wird sich 
leider in nächster Zeit bieten und zwar gleich durch 
mehrere der gewähltesten Bildersammlungen, die 
|e zusammen gebracht worden sind: durch den be- 
vorstehenden Verkauf der Galerie Rudolf Kann und 
wahrscheinlich auch der seines Bruders Moritz Kann, 
nachdem auch dieser und wenige Wochen nach ihm 
seine Witwe gestorben ist. Selbst wenn diese beiden 
herrlichen Sammlungen nicht als Ganzes nach 
Amerika gehen, sondern zur Versteigerung in Paris 
kommen sollten, ist es sehr unwahrscheinlich, dass 
ftlr Europa dabei viel gerettet werden würde. Die 
Preise, welche amerikanische Sammler anlegen, 
sind eben wesentlich höher als die, welche selbst 
die reichsten und leidenschaftlichsten Sammler in 
Europa zahlen — von gelegentlichen, ganz seltenen 
Ausnahmen abgesehen. Daher erwischen die 
Amerikaner auch fast jedes ganz hervorragende 
Bild, das in einer der alten Galerien locker wird. 
Und das ist jedes Jahr mit verschiedenen Gemälden 
der Fall. Seitdem Preise von i Million Franks 
und mehr, wie für die Venus von Velazquez und 
für Bildnisse von Hals, Rembrandt, A. van Dyck 
u. a.,gar nicht mehr unerhört sind, sind nämlich die 
Besitzer der alten Galerien dahinter gekommen, dass 
sie viel besser thun, ein oder ein paar ihrer Bilder 
auf diese W eise unter der Hand ftlr einen kolossalen 
Preis an den Meistbietenden abzugeben, ihre Galerie 
aber zu behalten, so dass ihre guten Freunde gar 
nicht merken, dass sie etwas verkauft haben. 

Die Frage liegt nahe, ob diese Steigerung der 




Preise noch anhalten könne. Seit einem Menschen- 
alter hat man diese Frage gestellt und regelmässig 
dahin beantwortet, dass „solche unsinnige Preise 
unmöglich lange anhalten könnten". Und doch 
sind sie stetig gestiegen, ja allmählich bis auf das 
Zehnfache hinaufgegangen! Doch glaubt man An- 
zeichen gerade in Amerika bemerkt zu haben, die 
einen gewissen Rückgang der Preise wahrscheinlich 
machen sollen. Die leidenschaftlichsten Käufer in 
den Vereinigten Staaten: Pirpont Morgan, Widener 
und Walters, sind nämlich alle in einem Alter, das 
in Amerika schon als ein hohes gilt, etwa siebzig 
Jahre; die jüngcien Sammler seien vorsichtiger und 
wtirden sich keine so unsinnige Konkurrenz machen. 
Hoffen wir das Beste! Aber auch diese Hoffnung 
kann eine trügerische sein. — 

Die ausserordentlichen Preise, die man in 
Amerika zahlt, und der Eifer, mit dem man dort 
jetzt sammelt, haben bewirkt, dass der Kunsrhandel 
schon seit einigen Jahren fast nur noch für Amerika 
arbeitet. Die grossen Händler in London und 
Paris haben Kommanditen in New Yotk, und in 
neuester Zeit haben auch New Yorker Häuser 
bei uns Zwcigctablissements errichtet. Letzteres 
hat einen besonderen Grund: die öffentliche 
Meinung, namentlich in England, ist über das Ge- 
baren der Händler und Art critics, die alles auf- 
bieten, um die Kunstwerke nach Amerika zu 
bringen, mit Recht aufgebracht; da sind die edlen 
Herren auf den Ausweg gekommen, mit einem 
amerikanischen Geschäftsfreund zusammen zu kau- 
fen und diesen allein als den Verkäufer erscheinen 
zu lassen! Die Händler, offene und verschämte, 
benutzen eben alles, um von dem amerikanischen 
Goldregen so viel als möglich zu erhaschen. 

Für dieses Vorgehen haben wir Museumsbeanitc 
selbst, wahrlich gegen unsern Willen, den Händlern 
in die Hände gearbeitet; namentlich in Deutschland. 
Nicht nur dadurch, dass wir den uns nahestehenden 
Sammlern treulich geholfen haben, ganz gewählte 
Kunstwerke zu erwerben, auch die grossen wissen- 
schaftlichen Kataloge, wie ich sie z. B. für die 
Sammlungen Kann, Hainauer und so fort aus Freund- 
schaft und in dcrHoffnung, dass diese auf die Dauer 
gerade inöffentlichcSammlungcn Europas Obergehen 
sollten, angefertigt habe, die Prachtpublikationen 
und Kataloge von einzelnen Ausstellungen in Berlin 
und so fort, wie unsere Arbeiten Ober einzelne 
Künstler, bahnen den Händlern die Wege zu den 
Sammlern und geben ihnen zugleich die Mittel der 
Reklame für ihre Käufer an die Hand. So gelingt 
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et ihnen, für hervorragende Stücke nicht selten das 
zehn- bis fünf zigfache von dem zu erzielen, was 
die Sammler, mit unserer Unterstützung, ursprüng- 
lich für diese Gegenstände gezahlt haben. Dass sie 
aberall Agenten rinden, die für sie herumreisen, um 
das eigene Land um seine Kunstschätze zu bringen, 
dass angeschene Kunstzeitschriften die Reklame 
für sie machen, ist leider, so hässlich es ist, doch 
menschlich und wird sich, wie das Beispiel in 
Italien zeigt, nicht einmal durch drakonische 
Ausfuhrgesetze abstellen lassen, die schliesslich auch 
den eigenen Museen den grössten Abbruch thun 
würden. Aber Aufgabe des Staates ist es, wenig- 
stens auf alles, was im öffentlichen Besitz, in 
Kirchen, Stiften und so fort aufbewahrt wird, streng 
die Hand zu halten, darüber zu wachen, dass die 
Sammlungen, die Fideikommisse sind, festgehalten 



werden, sowie die Mittel bereit zu stellen, um 
rechtzeitig das Beste von dem, was im Privatbesitz 
locker wird, zu erwerben, vor allem die Werke der 
eigenen nationalen Kunst. Wenn wir sehen, wie 
drüben in Amerika die Kunstliebhaber zusammen- 
wirken, um den öffentlichen Kunstbesitz in gross- 
artigstcr Weise zu vermehren, so dürfen wir wohl 
den Wunsch aussprechen, dass auch bei unsern 
Kunstsammlern, die ja fast alle zu unsern reichen 
und reichsten Mitbürgern gehören, das nationale 
Gefühl stark genug sein oder werden möge, um 
sie im Falle des Verkaufs zunächst an ihre heimi- 
schen Museen denken zu lassen. Die Verkäufe ge- 
rade in Deutschland während der letzten Monate, 
die uns um eine Reihe der allerbesten Sammlungen 
gebracht haben, liessen leider nach dieser Richtung 
sehr viel zu wünschen übrig. 
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DAS F.NGL1SCHF. PORTRÄT 
IM ACHTZEHNTEN JAHRHUNDERT 

VON 

CORNELIUS GURL1TT 



Das Erwachen des Selbstgefühles der Engländer heute, aber ein Maler konnte bei solchen Preisen 
äusserte sich im i 8. Jahrhundert durch die ausser- wohlhabend werden. War doch nach } — 5 Sitzungen 
ordentlich gesteigerte Vorliebe für Bildnisse. Nicht das Bild fertig. Wohl 80 bis 100 Bildnisse c ne- 
nn; wurde es zu einer heute noch dort bestehenden standen im Jahr. Das zeugt von einer erstaunlichen 
Sitte, Männer von Verdienst an den Stät- ^^^^^ Sicherheit im Anpacken und im Aus- 

ten ihres Wirkens im Bilde fcstnih.il- führen, von einer Klarheit im ktlnst- 



ten, so dass die Gerichtshallcn, 
Universitäten , Kollcges , Stadt- 
häuser lange Reihen von BilJ 
nissen beherbergen ; sondern 
auch im Schloss wie im 
bürgerlichen Wohnhaus gal- 
ten Bildnisse zu dem eisernen 
Bestand eines den guten Ge- 
schmack pflegenden geord- 
neten Hauswesens. Eine 
grosse Anzahl von Malern, 
die in den kleinen Land- 
städten ihren Sitz hatten, 
bereisten die Sitze des Adels, 
schufen sich eine Kundschaft 
unter den Grundbesitzern, 
den Kauf leuten und Beamten, 
indem sie mit rascher Haml 
und oft überraschendem Gc 
schick dem Bedurfnisse dienten 
In jungen Jahren, während solcher 
Wanderschaft im Lande malte Rom- 
ncy einen Kopf für 4 z Mark, eine Ge- 
stalt in Lebensgrösse für 116 Mark. In 
seinen besten Zeiten, als berühmter londoner Maler, 
fordert er 4Z0 und 1680 Mark für solche Bilder. 
Das Geld war ja zu jener Zeit weniger wert als 




(i.MXSHOCOUCII, 
KÖNlGtN CHAltLOTTr. 



Icriichen Ziel, die nie ein Wanken 
und Schwanken duldete. 

Englische Kunst konnte erst 
entstehen, seit die Hauptstadt 
zum Sitz englischer Künst- 
ler wurde, seit hier die bis- 
her übliche Frcmdländcrci 
[Iberwunden war. Es ge- 
schah dies durch das rasche 
Emporblühen einer Reihe 
im Alter wenig verschie- 
dener Maler, d ie fast durch- 
weg erst in der Provinz 
ihre Schule gemacht hatten. 
Voraus ging freilich eine so 
eigenartige Erscheinung, wie 
sie William Hogarth gewesen 
war, ein Londoner von Geburt 
(1697). Hier ist nicht zu reden 
von seinen Reihen von Kupfer- 
stichen und Bildern, in denen er gegen 
die Zeitsünden als Lehrer der Sittlichkeit 
kämpfte. Aber es ist immerhin er- 
wähnenswert, dass er hier das Hässlicbc 
der Menschenseele mit bitterem Ernst zu schildern 
wagte. Ganz anders wie etwa Jan Stecn oder 
Adriaen Brouwer, die ihren Spass an den hässlichen, 
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lärmenden, betrunkenen Bauern hatten; oder als 
Temers und Ostade, die in sie verhebt waren; ganz 
anders wie Watteau und Pater, die sie höchstens als 
die Vornehmen erheiternde Tölpel darstellten. Es 
handelt sich hier um den Bildnismaler Hogarth, der 
viel feiner und vornehmer ist, als die oft so rohen 
Stiche nach seinen Bildern vermuten lassen. Aber 
auch hier konnte er seine Lust nicht unterdrücken, 
im Ausdruck zu Ubertreiben, zuviel sagen zu wollen. 
Das ist, was ihn noch als unfertig dem kommenden 
Malergeichlechte Englands gegenüber erscheinen 
lä'sst. Ihm fehlt noch die innere Vornehmheit, die 
Ruhe, sich in das Wesen anderer zu vertiefen, in 
den Seelen zu lesen; ihm, dem es in erster Linie 
darauf ankam, anzuklagen oder zu verteidigen. 

Aber eines zeigt sich auch in seinen Bildnissen 
und in diesen vorzugsweise: Hogarth konnte malen. 
Ihm fehlte nicht jene Sicherheit, die die Grundlage 
alles Fortschreitens ist. Und so die Männer um 
ihn, die hier zu schildern keinen Zweck hat: sind 
ihre Namen doch kaum der Kunstgeschichte ein- 
gereiht. Der Ruhm der britischen Bildnismalerci 
beruht noch auf wenigen Namen: Auf den Eng- 
ländern Thomas Gainsborough, Joshua Reynolds, 
George Romney und Thomas Lawrence, und auf 
den Schotten Allan Ramsay und Henry Raeburn. 
Ob das Ausschüssen anderer gerecht sei, bleibe 
dahingestellt. 

Kurz nach Hogarths Tode ( 1 764) wurde London 
der Kunstmittelpunkt des Landes. Die Gründung 
einer Malcrakadcmic ist das äussere Zeichen dieser 
Stellung. Gleichzeitig etwa entstand die zu Edin- 
burg. Die Kunst zog vom Lande in die Stadt. 
Aber die Kunst war auf dem Lande geboren. Die 
beachtenswertesten Meister sind jene, Uber die die 
britische Kunstgeschichte mit einem Lächeln hin- 
weggeht, die local artists. In diesen lag die Wurzel 
volkstümlichen Schaffens. Es giebt in England einen 
ausgesprochenen Londoner Dünkel, der kaum min- 
der eifrig am Werke ist, das ganze Volk sich Unter- 
tan zu machen, wie der Pariser. Man achte darauf, 
wie beispielsweise in London schottische Kunst ge- 
schichtlich behandelt wird. Man will ihr die 
Selbstständigkeit nicht anerkennen. Und doch hat 
sie so manches Mal die Kunst der Londoner Aka- 
demie aus der Versumpfung gerettet. Es verdient 
daher betont zu werden, dass ein Schotte der erste 
wirklich selbstständige Meister war, Ramsay. Er 
hat London nur äusseren Erfolg, nicht innere Förde- 
rung zu verdanken. Im Freundeskreise Reynolds* 
erzählte man zwar, es habe Ramsay am Selbst- 



vertrauen gefehlt, sodass er viele Arbeiten un- 
fertig gelassen habe. Man meinte, Reynolds habe 
ihn gefördert. Ein Gang durch die Edinburger 
Sammlungen lässt dies bezweifeln. Ramsay war 
ein künstlerischer Nachkomme der Niederländer; 
aber er hatte durchaus Eigenartiges mitgebracht: 
ein gutes Auge und einen schlichten Sinn, das ihn 
trefflich zum Bildnismaler eignete. Seine berühmte 
Darstellung J. ]. Rousseaus ist ein Beweis hierfür. 
171t in Schottland geboren , kam er früh nach 
Italien und begründete in Edinburg seinen Namen 
und ein stattliches Vermögen — dass er damals 
schon „40000 i wert" war, che er erster Hof- 
maler König Georgs III. wurde, rühmen seine 
Landslcute. Abwechselnd in London und Edin- 
burg lebend, reiste er noch zweimal nach Rom, 
überall vielbeschäftigt und mit Gehilfen nach der 
Art alter Meister arbeitend. Erstarb 1784. 

Auch Gainsbourough war gewissermassen nur 
zu Gaste in London. 17z 7 ist er in der Grafschaft 
Suffolk geboren, ging 1 760 nach Bath, dem damals 
vornehmsten Badeort Englands, wo er bis 1774 
blieb. 1 774 kam er nach London, wo er bis 1788 
lebte und schuf: Ein Maler der vornehmen Welt, 
dabei ein Mann, der gesellschaftlich nicht in den 
Vordergrund trat; sondern der mit freudiger Be- 
wunderung diese vornehme Welt von ferne be- 
trachtete: Sie lief ihm zu als einem geschickten, 
treuen, guten Menschen, den nur seine Nerven 
leicht ungeduldig und heftig machten. Man schätzte 
ihn als Künstler und er dankte für die ihm hieraus 
erwachsene Anerkennung durch die malerische Ver- 
ehrung für alles, was vornehm und schön in Eng- 
land war; eine Verehrung, die wohl mehr aus 
seinen Pinselstrichen, als aus seinen Worten und 
seinem Benehmen sprach. Die Dichter liebten es, 
in seiner Werkstätte zu erscheinen, um geistvoll 
das zu erklären, was er ohne viel Spintisieren schuf. 
Sie waren es, die seinen Ruhm als einen Begründer 
neuer Schönheit der Welt verkündeten. Erst in 
jüngster Zeit sieht man mit Staunen, dass die lite- 
rarisch weniger gehätschelten Meister der vorher- 
gehenden Zeit auch Tüchtiges zu leisten ver- 
mochten. 

Ähnlich ging es Romney. Auch er ist auf 
dem Lande, in Cumberland, geboren ( 1 7 54), lernte 
bei einem der örtlichen Künstler und arbeitete sich 
langsam empor als ein Handwerker der Kunst, der 
zunächst verdienen mmste, um endlich zum Voll- 
künstler auszureifen. Nur mit Mühe erwarb er 
die Mittel, um die damals für die Künstler uner- 
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lässlichc Reise aufs Festland, nach Paris, zu unter- 
nehmen, zu der Gainsborough nie kam. i war 
er in Paris. Nach London zurückgekehrt, wurde 
er von den Dichtern und Kritikern unter Schutz 
genommen und wuchs so rasch an Ruhm. Doch 
hielt er die nachträgliche Romrcisc doch für uner- 
läßlich. Erstarb t8oi. 

Reynolds, 17z) in Devonshirc geboren, war 
der einzige, der in London selbst seine Lehrzeit 
durchmachte. Als Sohn eines Gelehrten stand er 
von Maus aus gesellschaftlich höher. Er hatte, ehe 
er sich entschloss, Maler zu werden, über Malerei ge- 
lesen. In ihm steckte ein guter Teil des litterarischen 
Zuges der Zeit und so ist er denn auch als Redner 
und ästhetischer Schriftsteller berühmt geworden. 
Seine kühle, bürgerliche Art, sein starkes Selbst- 
bewusstsein als Mensch und Maler, das ihn in Italien 
selbst vor den grössten Meistern nicht vcrliess, sein 
nach 175) rasch errungener Ruhm als erster Künst- 
ler Londons, seine Stellung als erster Präsident der 
Kunstakademie gaben ihm eine äussere Würde, 
Hessen ihn von nun an unzweifelhaft als den vor- 
nehmsten Vertreter der Künstlerschaft Englands er- 
scheinen, dessen Ruhm unangefochten bis an seinen 
Tod (i7j>z) blieb. 

Raeburn gehört schon einem jüngeren Ge- 



schlecht an. Was er konnte, hatte er in seiner 
Heimat Schottland geholt. Geboren 17c 6, kam 
er als fertiger Maler nach London, reiste 1785 — 87 
nach Italien und starb als Präsident der schottischen 
Akademie 18z 3. 

Die FOllc der Begabung im englischen Volk 
zeigt sich in den beiden jüngeren Meistern des Bild- 
nisses, von denen hier die Rede sein soll: in John 
Hoppncr und Thomas Lawrence. Hoppner war 
als der Sohn eines deutschen Hofbeamten 1 7 5 et 
geboren. Der Prinz von Wales begünstigte ihn. 
Mit 1 5 Jahren begann er öffentl ich auszustellen: 
er trat mit 1 5 Bildem vornehmer Frauen auf. 
Lawrence, der Sohn eines Gastwirtes, 1 760 ge- 
boren, frUh als ein Wunderkind von seinem Vater 
der Welt vorgeführt, begann 1790 seine Ruhmes- 
laufbahn als Bildnismaler, nachdem er vorher schon 
als Knabe viclbcgchrtc Pastells geschaffen hatte. 
Die englische Art, die Künstler nach dem Preis 
seiner Werke einzuschätzen, lieferte uns die Nach- 
richt, dass er damals schon Z500 Mark für ein 
lebemgrosses Bildnis nahm. Mit Z3 Jahren Hof- 
maler des Königs, zog er in das gleiche Haus mit 
Hoppncr, dem Hofmaler des Prinzen von Wales. 
Der Wettbewerb, der einst zwischen Reynolds und 
Rumney bestanden, wiederholte sich, den erst 
I loppners 1 1 (ihcr Tod (1810) beendete. Nun stieg 
Lawrence allein zu den höchsten Ehren empor, 
einer der vornehmsten Männer seiner Zeit, dessen 
Schönheit berühmt und bei den Ehemännern ge- 
fürchtet war, der alle Fürsten der Zeit vor seiner 
Staffelei sitzen sah und namentlich auf dem Wiener 
Kongress selbst als ein Fürst im Gebiete der Kunst 
auftrat, alle die Ehren einheimsend, die die ge- 
meinsame Arbeit seiner künstlerischen Volks- 
genossen angehäuft hatte. Er starb als ein auch 
für englische Verhältnisse reicher Mann, hoch ge- 
ehrt, als Präsident der londoner und Mitglied von 
Dutzender anderer Akademien 1830. 

Aus der für das Scharfen in England zu jener Zeit 
so bezeichnenden handwerklichen Tüchtigkeit, aus 
diesem plötzlichen Erwachen einer volkstümlichen 
Kraft allein konnte eine gute Kunst nicht entstehen. 
Damals war unter den Kennern Englands die Klage 
allgemein, dass es im Lande an einer höheren Kunst 
fehle. Das Bildnis ist zwar zu allen echten Kunst- 
zeiten als das Rückgrat des Schaffens anerkannt 
worden; denn hier ist der Hinweb auf die Natur 
am unmittelbarsten. Aber man schämte sich in 
England, dass die historische Malerei nicht Fuss 
fassen wollte. Der Staat that nichts für sie und die 
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Sammler kauften lieber alte Italiener und Franzosen; 
oder wendeten sich nach Rom, wenn sie ihre 
Schlösser mit tiefsinnigen Gemälden schmücken 
wollten. Erst ein Verleger von Kupferstichen, Boy- 
dell, brachte die Geschichtsmalerei auf das Nach- 
erzählen dichterischer Werke mit dem Pinsel und 
schuf somit Aufträge für die nach dem Ruhm 
hoher Kunst dürstenden Künstler. Und fast alle 
— ausser Gainsborough — litten unter diesem 
Durst. Aber das Glück der englischen Kunst ist, 
dass sie nicht am „idealen" Werk, sondern am Bild- 
nis und in zweiter Linie an der Landschaft und 
am Tierbild sich entwickelte. Und das dankt sie 
zum guten Teil den füh- 
renden Meistern des i 8. 
Jahrhunderts. 

Wie die Zeitgenossen 
Uber Gainsborough dach- 
ten, dartlber haben wir 
ein wundervolles Zeug- 
nis in der Rede, die Rey- 
nolds nach dessen Tode 
hielt. Er verteidigt den 
ihm verwandten und doch 
so verschiedenen Geist 
gegen die Zeiturteile: Die 
Ähnlichkeit eines Bildes, 
so ruft er jenen zu, die 
am breiten Vortrage 
Gainsboroughs Anstoss 
nahmen, besteht mehr im 
Rewahren des allgemei- 
nen Eindruckes des Ge- 
sichtes, als in der ge- 
nauesten Ausführung der 
Züge oder irgend welcher 
einzelner Teile. Gains- 
borough sah eben die 
Natur nicht mit den 

Augen eines Dichters, sondern mit Maleraugcn. 
Er bot trotz dieser Verallgemeinerung eine treue, 
wenn auch keine dichterische Darstellung dessen, 
was er vor sich hatte. Die Kitsamen Flecke und 
Striche, die formlose Masse, die als Unvcrständlich- 
keiten und Nachlässigkeiten in seinen Bildern ge- 
tadelt wurden, seien thatsächlich wohl erwogen: 
Aus der Ferne betrachtet, lösen sie sich in den 
vollen Zauber künstlerischen Fleisses, künstlerischer 
Leichtigkeit. Der Meister verlor in der Darstellung 
mit raschem Pinsel nichts von der Anmut, der Lieb- 
lichkeit, wie sie öfter in Hutten als in Hufen zu 
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finden sei. Seine Anmut sei weder akademisch 
noch antik, sondern aus der grossen Schule der 
Natur gewählt. 

So etwa rechtfertigte Reynolds den Genossen 
vor der Welt, nach 1788. Er veitcidigtc ihn vor 
der älteren höfischen Kunst. Uns, den Nachlebenden 
ist es jedenfalls wissenswert, dass der Menge Gains- 
borough als ein Maler galt, der nicht Reissig genug 
sei, der nicht genug ausführe, als ein „Schmierer*'. 
Das Künstlerrccht, das Ganze als Ganzes zu geben, 
ist zu allen Zeiten angefochten worden. Reynolds 
verteidigte sich selbst in dem Genossen. Hatte 
schon das gemalte Bild der Franzosen nicht der ge- 
schriebenen Schilderei 
auf die Höhen von deren 
Idealismus folgen kön- 
nen, so erkannte man 
noch deutlicher, dass das 
damalige englische Bild- 
nis dies noch weniger 
könne. Man hoffte da- 
mals noch, die Vollkom- 
menheit im Schaffen 
durch das Aneinander- 
reihen möglichst vieler 
guter Eigenschaften er- 
reichen zu können. Das 
war die Lehre der Ca- 
racci gewesen, der gro- 
ssen Stammväter aller 
Malerakademien: Ge- 
lange es, die Vorzüge von 
Rafael, Tizian und Cor- 
reggio mit denen der An- 
tike zu vereinigen — 
dann hoffte man die lang- 
ersehnte höchste Kunst 
zu erreichen. Gelänge es 
einen Menschen zu schaf- 
fen, in dem die guten Eigenschaften des Alexander 
und Sokrates, des Salomo und Petrus vereint sind 
— so wäre er der Vollkommenheit näher, als jeder 
einzelne dieser Helden. 

Wir müssen uns also Gainsboroughs Bilder 
darauf ansehen, in wie weit er es vermeidet, voll- 
kommene Menschen zu schildern. Sein Künstler- 
tum beruht darin, dass er in der Natur neue Voll- 
kommenheiten sieht: nicht angelernte Ideale, 
sondern Dinge die so wie sie sind, unsere Teilnahme 
wecken. Nur soweit Gainsborough Realist ist, ist er 
fürdie Kunstbetrachtung unserer Zeit von Bedeutung. 
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Eines ist augenfällig: der Tcppich und der 
Panzer sind bei der Mehrzahl der Bildet verschwunden 
— sie kommen wohl gelegentlich vor, aber sie 
sind nicht mehr ein notwendiges Beiwerk. Aber 
die Gestalten haben immer noch den Thron hinter 
sich, wenn er auch meist nur wie zufällig entstanden 
erscheint: eine Säule ist, ein Fclsblock, ein Thron- 
himmel aus Baumzweigen oder dergleichen. Die 
Gestalten stehen oft noch erwartungsvoll da, im 
Bewusstsein, gemalt zu werden. Aber sie bemühen 
sich in ungezwungener, einfach menschlicher Hal- 
tung zu erscheinen. Uns Nachlebenden ist es oft 
schwer, zu glauben, dass die Menschen so schon 
waren, wie sie uns der Maler hinstellt. Wir suchen 
in den Bildnissen nach der Eigenart, wir freuen 
uns nicht so sehr der Vollkommenheiten, als wir 
uns freuen Sonderart zu finden, Menschen mit be- 
stimmten, wirksamen Eigenschaften. 

Trau' keinem Freunde sonder Mängel, 
Und lieb' ein Mädchen, kernen Engel! 
lehrte uns Lessing i o Jahre vor Gains- 
boroughs Tod. Vollkommenheit, sagt 
noch Reynolds, wird nur erreicht durch 
d as Ausscrachtl assen des Un wcscntl ichen 
und die Betonung des Allgemeinen. Wir 
möchten aber mit Rembrandt eher die 
Betonung des Besonderen und das 
Ausscrachtlassen des Allgemeinen im 
Bilde sehen. 

Und doch: Wie viel des Besonderen 
finden wir in Gainsborough! Überall 
durchbricht seine Schilderung des ide- 
alen Menschen die alte klassische Regel. 
Das Bild tritt aus dem finstern Raum 
heraus ins Freie; die Dargestellten lassen 
sich in ihren Bewegungen gehen; der 
Maler quält sie nicht mehr damit, dass 
sie eine gravitätische Haltung einneh- 
men müssten. Und er findet mehr noch 
im Ton als in der Zeichnung den 
bürgerlichen Ton der englischen Auf- 
klärungszeit. Das leuchtende Rot des 
Teppichs verschwindet, die Stimmung 
im Bild wird vertraulicher, die Neben- 
dinge reden nicht mehr so lebhaft mit, 
der Blick wird ins Auge des Darge- 
stellten gelenkt und die« Auge beginnt 
zu erzählen, zu erzählen von all den 
Süßigkeiten der Seele, dem Unsagbaren, 
das sich im Menschenherzen sammelt. 
Gainsborough fehlte nach der An- 



sicht seiner Zeitgenossen der künstlerische Geist, die 
Phantasie: denn in seinem Schaffen ist kein litera- 
rischer Zug; er folgt keinem Dichter und dichtet 
selbst nicht, zum mindesten nicht in seinen Bildnissen. 
In seinen Landschaften wird man allerdings manches 
vom Geist der „Komposition" finden, den jene Zeit 
so hoch einschätzte. Er malte jeden, der ihm in die 
Werkstätte kam, rasch, mit völliger Sicherheit. 
Aber man sieht hunderten seiner Bilder an, dass 
der Darzustellende ihn langweilte. Und zwar ge- 
hörte mancher berühmte Mann unter die malerisch 
Misshandelten. So z. B. der Schauspieler David Gar- 
rick, den er an die Büste Shakespeares gelehnt dar- 
stellte. Man sieht es seinem Bilde, wie so oft der bös 
schematichen und unwahren Darstellung des Laub- 
werkes an, wie gleichgültig dem Meister die „geist- 
volle Pose" des Garrick war: Hol' der Teufel die 
Spitzbuben, rief er Uber die Schauspieler geärgert 
aus, sie haben das Gesicht von aller Welt, nur kein 
eigenes. Gainsborough war unfähig, eine anständige 
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Kopie, selbst nach einem eigenen Werke, zu schaffen. 
Das langweilte ihn, das nahm ihm die Ruhe. 
Aber wenn der im Bilde Darzustellende sein Malcr- 
auge reizte, dann wusste er ihm mit köstlicher 
Frische geistig nahe zu kommen. Er malte in die 
Bilder hinein die tief sitzende Bewunderung des 
englischen Volkes für ihren Adel. Wie anders, als 
es die Franzosen thaten ; mit wieviel grösserer Ach- 
tung vor der Vornehmheit ihrer Geburt, ihrer 
Rasse. Nicht, indem er die einzelnen auszeichnen, 
ihnen erkennbare Merkmale ihrer gesellschaftlichen 
Stellung geben wollte, sondern, indem er sie als 
liebenswürdige, freundliche und für jedermann er- 
freuliche Menschen schilderte, als solche, die es 
nicht nötig haben, sich hinter eine Abschliessung 
zu verschanzen: denn sie schlitzt innere Hoheit vor 
Rohem und Gemeinen von selbst. Da sah er das 
geistig ihm Verwandte: Auch er hatte jene vor- 
nehme Ader freier, grosszügiger Menschlichkeit, 
die ihn über alle Nebendinge hinwegsehen liess. 

Seine Freunde erzählen, dass er oft Pinsel mit 
sechs Fuss langen Stielen angewendet habe, um 
von der Leinwand ebensoweit entfernt zu sein, wie 
vom Darzustellenden. Welche Feinheit der Hand 
gehörte dazu, mit diesen Werkzeugen, wenn auch 
in breiten Strichen, doch stets mit zutreffender 



Sicherheit zu schaffen. Und dann, wo ein fein be- 
handelter Teil, der das Auge auf sich lenkt, im 
einzelnen durchbildete Formen zeigt: welche 
Weichheit im Runden der Körper, welches warme, 
strahlende und doch nie stechende Licht. 

Die Männer sind es nicht, deren Bilder Gains- 
boroughsRuhm ausmachen. Zwar manches meister- 
liche Werk hat er auch ihnen gewidmet; aber un- 
endlich viel höher steht er dort, wo sein feines 
Empfinden den Wegen menschlicher Anmut nach- 
ging: Knaben haben ihn vielfach beschäftigt, vor 
allem aber die schönen Frauen. In jenen Tagen, 
als die Bilder entstanden, beklagte man, dass seinen 
Frauenbildern der „Inhalt" fehle. Man wollte, 
dass auf ihnen etwas geschieht, dass sie etwas dar- 
stellen. Fast alle Maler schufen Bildnisse schöner 
Frauen unter der Maske von Göttinnen, tragischen 
oder epischen Heldinnen. Bei Gainsborough giebt 
ihnen das ruhige Dasein vollendetes seelisches 
Gleichgewicht; jenen inneren Frieden, den die hel- 
lenische Kunst ihren Werken zu verleihen wusstc. 
Aller Lärm und alle Hast sind un vor nehm, sie 
widerstreiten daher auch der wunderbaren Seelen- 
ruhe, die seinen besten Bildern eigen ist. 

Neben Gainsborough trat Reynolds. Die 
Künstler waren in der Barockzeit wenig geehrt: 
Ich weiss wohl, dass an äusseren Ehren keine Zeit 
soviel auf einen Meister häufte, als das 17. Jahr- 
hundert auf Rubens und Bernini; am Hofe der 
Ludwige bauten und malten Grafen und Edellcute; 
der König erhob sie in die höchsten Gesellschafts- 
kreise. Das England des 18. Jahrhundens ehrte 
seine Maler wohl auch: Reynolds ist keineswegs 
der einzige, dem das „Sir" dem Namen vorgesetzt 
wurde. Und während wir als titelsUchtig ver- 
schriene Deutsche nicht daran denken, von den 
Herren von Goethe oder von Schiller zu sprechen, 
redet man in London mit Vorliebe von Sir Joshua, 
und vergisst noch heute nicht, mit einem P. R. A. 
zu erwähnen, dass er das Amt eines Präsidenten 
der königlichen Akademie einnahm. Ich glaube 
nicht, dass irgend jemand noch im Ernst Schiller 
Professor und Goethe Exzellenz nennt! 

Das Verhältnis Englands zu Reynolds war ein 
anderes, als das Frankreichs zu den Künstlern des 
1 7. und 1 8. Jahrhunderts. Diese hob der Titel, 
die höfische Ehrung. Man wunderte sich dort 
wohl über den vornehm gewordenen Mann, der 
sich immer noch bereit fand, sich die Fingerspitzen 
mit Ölfarbe zu beschmutzen; man fühlte aber 
keinen Beruf, ihn nachzuahmen. Das Geniessen 
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der Kunst galt als vornehm, nicht das Erzeugen 
von Kunst. Jetzt war eine bürgerliche Welt ent- 
standen, eine bürgerliche Gesellschaft. Jetzt be- 
gannen die Fürsten den Staatsrock auszuziehen; sie 
liebten es, sich sehen zu lassen als Leute, die auch 
arbeiten müssen. Das Herrschen war nicht bloss eine 
Sache des Ruhms und der Freude, es wurde zu 
einer Sache der Sorge und der Pflicht. Einst stieg 
die vornehme Welt zum Künstler herab, wenn sie 
ihn unter sich aufnahm; der Hof ehrte ihn, indem 
er ihm seine Thore öffnete. Jetzt stieg die vor- 
nehme Welt zum Künstler hinauf, zum schattenden, 
den Ruhm des Volkes, des Staates mehrenden 
Manne. Man freute sich, in seiner Nähe zu weilen. 
Gainsboroughs Gestalten sind zwar noch von altem 
Adel ; doch solche, die nicht nur Kinder ihres Ge- 
schlechtes, sonder schon um ihrer selbst willen be- 
achtet sein wollen; Reynolds malt Bürger und 
Bürgerinnen des Staates; er, der Maler, nimmt 
ihnen gegenüber die Stellung ein, die ihm sein 
geistiger Rang, der Adel seiner Schöpferkraft recht- 

Reynolds fehlte freilich die ruhige Sicherheit 
des Gainsborough. Nachdem er bei seinen eng- 
lischen Lehrern die Grundlage alles malerischen 
Könnens gelernt hatte, nämlich Pinsel und Farbe 
sicher zu gebrauchen, begann er seine Versuche mit 
den Meistern, die ihm vor die Augen kamen: Zu- 
erst vertieft er sich in Rcmbrandt. Er lernt das 
Licht zusammenzufassen, im Goldton farbig zu sein 
und die ganze grosse Kunst des Meisters ein Bild 
in seinen Massen zusammenzuhalten durch den Ton. 
„Die Verteilung von Licht und Schatten" ist ihm 
nun und für die Folge die Hauptsache. Mit Be- 
wunderung beobachtete er auch in spaterer Zeit 
die „unbedingte Einheit 1 ' in Rcmbrandts Bildern. 
Der hcrzcnskühle, nur vom Ehrgeiz geleitete Mann 
hat Rcmbrandt spater nicht in der Weise gedankt, 
wie es dieser, sein grösster Lehrer, wohl verdiente. 
Ja, in seinen Reden tadelt er ihn, weil er in seiner 
Absicht auf Einheit im Bilde bei Vielheit im Ton 
Ubertrieben habe. In Italien hatte Reynolds weiter 
die Sachlichkeit in der Farbengcbung gelernt; er 
suchte auch dort noch die „Verteilung von Licht 
und Schatten". Ihm kommt es auf das Heraus- 
arbeiten einer starken Wirkung an. Das gleich- 
massige Licht, die gehaltene Farbe eines Rjffael- 
schen Freskobildes oder des damals so gefeierten 
Poussin befriedigte ihn nicht. Er zeichnete nach 
den Bildnissen der Venetianer nicht um der Züge 
der Dargestellten willen, sondern um sich über die 



Tonmassen klar zu werden, um die Farbenwertc 
zu ergründen. Der kluge Engländer ging nicht in 
heller Begeisterung durch die Galerien, sondern mit 
der Absicht, zu erkennen, wie ein gutes Bild ge- 
macht wird. Er wollte das hinzulernen, was der 
englischen Kunst noch fehlte : kräftige Farbe, sichere, 
einfache Modellierung, feste klare Haltung. Er 
beobachtete jene, die ihm sassen, um ihnen die 
Eigenart abzusehen, und er fand in ihnen das Bild, 
die Erinnerung an ein früher gesehenes Meister- 
werk. Darin ähnelt er unserem Franz Lenbach. 
Aber die Selbständigkeit des Engländers ist ungleich 
grösser. Er überwindet das Urbild so, dass es im 
einzelnen Fall nicht erkannt wird: er schafft etwas 
Eigenartiges, dem Gegenstande Abgelauschtes. Mit 
den Jahren wird er immer klarer, sachlicher. Die 
allegorischen Ncbenbctiehungcn schwinden und die 
schlichte Menschenschilderung vertieft sich immer 
mehr. Namentlich den Männern sieht er in die 
Seele und es gelingen ihm gerade die Bilder der 
Bedeutenden unter ihnen: Sie sprechen deren Wesen 
klar aus. 

Das Leben Reynolds' vollzog sich in ruhiger 
Würde: Ein Mann, der auf das losging, was er 
von seinem Fleiss erhoffen konnte; und der nicht 
mehr erhotfte, als sein Fleiss ihm bieten konnte. 
Er lebte das streng bürgerliche Dasein eines Mannes, 
der in seinen Kreisen Anerkennung und Genügen 
findet, der zufrieden in seiner Werkstätte und in 
seinem Amt waltet und mit dem auch die Welt 
zufrieden ist: Kein Stürmer, sondern ein beschau- 
lich Weiser. Und dies alles, ohne dass er sein 
höchstes Ziel erreichte ; also ein Mann, der sich zu 
bescheiden wusste. Dieses sein höchstes Ziel war 
Vollkommenheit. Er strebte jene Schönheit an, 
die alles in sich vereint, was in der Natur und in 
alter Kunst an Vorbildern verstreut ist; er wollte 
Gedanken zum Ausdruck bringen, die geistiger und 
allgemeiner Alt sein sollten; er wollte durch Bil- 
dung seines Geschmackes dahin kommen, das zu 
schaffen, was mit den Gemeingedanken der ganzen 
Welt der Erscheinungen übereinstimmt; er wollte 
das Grosse schaffen, den veredelten Stil; er wollte 
die Dinge aus dem Vollen heraus durch Kunst 
philosophisch betrachten lernen, Er war also in 
seinen Grundsätzen ein Idealist von reinstem Wasser. 
Und er versuchte auch, diese Grundsätze durch 
Bilder auszusprechen. Er malte „Historie", und in 
dieser Menschen von verallgemeinerter Gestalt; da- 
durch sollte das erhabene Gemüt, die enthusias- 
tische Seclcnstimmung zum Ausdruck kommen. 
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Es sind dies nicht die Arbeiten geworden, denen 
er seinen Ruhm verdankt. Schätzte man sie zwar 
bei seinen Lebzeiten, glaubte er selbst wohl durch 
sie sich in der Kunstgeschichte einen würdigen 
Platz zu ermalcn, so hat die kommende Zeit sie 
abgelehnt. Sie sind ihr langweilig geworden und 
sie werden wohl auch für die Zukunft langweilig 
bleiben. Reynolds achtete seine höchste Kraft, das 
,, nüchterne" Bildnis, wenig: Die genaue und rich- 
tige Nachbildung eines Gegenstandes habe ja ihre 
Verdienste. Viel besser sei es, die „echte" Einfach- 
heit der Natur zu erstreben. Dazu mflsste man den 
Schleier fortschieben, in den der Zeitgeschmack sie 
hüllte; dazu müsse man die Gestalten mit geistiger 
Hoheit beleben und veredeln, ihnen den Stempel 
philosophischer Weisheit und heldenhafter Tugend 
aufdrdeken; dazu müsste der Maler seinen Geist 
aus der Fülle des Wissens erweitern und seine Ein- 
bildungskraft durch die Betrachtung der besten 
alten und neuen Werke der Dichtkunst entflammen. 

Dies alles that nun Reynolds in seinen vor- 
nehmsten Werken nicht. Dort, wo er sich hat 
„entflammen" lassen, zeigen sich seine Schwächen 
am auffälligsten. Sie wirken nach in seinen Kinde; 
bildern. Da spürt man etwas von dem Wesen des 
alten Junggesellen ; denn Reynolds blieb ein solcher. 



Er idealisiert das Kind, das er in seiner Natur nicht 
versteht: es wird ein Ding, von dessen Süssigkcit 
der Maler berichtet, die er uns zeigen, verständlich 
machen will. Ein Correggio zeigt uns den voll- 
gesunden Bengel wie er ist: zum verlieben! Rey- 
nolds zeigt uns, wie verliebt er ist. Und er muss 
das an allerhand Mätzchen zeigen, die er das Kind 
dem Beschauer vormachen lässt. Er schmeichelt 
hier, wenn auch nicht dem Kinde, so doch den 
Eltern. Nicht minder hat der Beschauer heute seine 
Bedenken gegen die Darstellungen von Schau- 
spielern und Schauspielerinnen, die im Bilde in 
einer Rolle auftreten. Sie sollen sich geistig Ober 
sich selbst erheben; auch sie fallen dabei leicht in 
dasHalbwahre. Auf voller Hohe steht der Meister, 
wenn er ohne jede Nebenabsicht ein Menschenbild 
geben will. 

Linter die vornehmen Frauen mischte sich da- 
mals die Halbwelt. Noch wirkte die Zeit der 
Wiederherstellung der Adelsherrschaft nach, jene 
Zeit wilder Sittenlosigkeit. In die Gesellschaft 
drängten sich zweifelhafte Gestalten, und die Maler 
liebten es, die um ihre Schönheit Gefeierten dar- 
zustellen. Reynolds war namentlich um die Schau- 
spielerin Sarah Siddons bemüht, die grosse tragische 
Heldin der Zeit. Sie war ihm mehr als ein schönes 
Weib, sie verwirklichte ihm Gedanken. Ihre gross- 
linigen Bewegungen, ihre ausdrucksvollen Züge 
Hessen sein Bild mehr werden, als eine nüchterne 
Darstellung: ein erhabener Gedanke wurde ge- 
weckt. Das war ein Ansatz zur höchsten Kunst. 
Gerade hierin zeigt sich der Gegensatz zu Gains- 
borough, wie darin, dass Reynolds ein Meister im 
Kopieren alter Meister war. Er zeigt, wie der eine 
nur sich selbst geben konnte, rein als Maler malte, 
der andere aber mit den gesamten Hilfsmitteln der 
Zeit arbeitete, als Denker schuf. 

Romney dankt einen nicht geringen Teil seines 
Ruhmes einer jener Frauen, die aus der Halbwelt 
hervorgingen, der berühmten Emma Lyons, späteren 
Lady Hamilton. In immer neuen Darstellungen, 
in den verschiedenartigsten Stimmungen schilderte 
er das schöne Weib, dessen Geist sich auf einen 
Gedanken gesammelt hatte, in der eigenen Gestalt 
einen seelischen Ausdruck wiederzugeben. 

Komney war ein Mann von ausgesprochener 
Eigenart. Auch er lebte wie ein Junggeselle in- 
mitten der grossen litterarisch belebten Gesellschatt 
Londons. Aber er hatte draussen in einem welt- 
fernen Winkel Englands Frau und Kinder sitzen, 
die er zwar mit Geld versorgte, um die er sich aber 
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wenig kUmmcrtc. Die Jugendliebe mochte ihm in 
seinen großstädtischen Kreis nicht hineinpassen. 
Er selbst blieb aber in Ausdrucksweise und Mund- 
art der Mann vom Lande, an dessen Sprache Er- 
ziehung und Belesenheit keinen Anteil hatten. Aber 
dabei hatte er stets Dichter und Schriftsteller um 
sich, die ihn zu entdecken und den Inhalt seiner 
Werke geistreich zu erläutern nicht müde wurden; 
die ihn drängten, grosse geschichtliche Werke, 
Geistreiches zu scharfen. Denn auch im Leben 
freute man sich seiner witzigen Einfälle, die er in 
seiner derben, stossweisc vorbrechenden Redeweise 
aussprach. Man lächelte wohl Uber die Neigung, 
die Aussprache seiner Überzeugungen durch Thränen- 
ausbrüche zu bekräftigen. Seine Freunde trauten 
sich nicht, ihm die Geschichte eines tugendhaften 
Menschen zu erzählen, weil man sicher sein konnte, 
dass er in Heulen ausbrechen werde. Dagegen er- 
regte ein schlechtes Bild ihn zur Wut, und ein Bild 
war in seinen Augen schlecht, das brennend sinn- 
liche (inflamed meretricious) Farben «ige. Aber 
der rührselige Mann hatte ein besonders weiches 
Herz für schöne Frauen, so sehr sich die tugend- 
hafte englische Geschichtsschreibung auch müht, 
ihre Lieblinge vor solchem Vorwurf zu schützen. 
Das Bezeichnende für seine Schaffensart, sagt seine 
jüngste Lebensbeschreibung, ist das unmittel- 
bare Hervortreten seines scheuen Ablehnens 
dessen, was gekünstelt und unsittlich ist: dies 
sei das Ergebnis einer durchgebildeten Um- 
gebung und einer überlegten Würde. Man 
lobt Romneys unwiderstehlich anziehende 
Kraft, lobt den verführerischen Reiz seiner 
lieblichen Mädchengcstalten, die eben das 
verwirrende Geheimnis des Geschlechtslebens 
berührt habe; doch thut man dies nicht, ohne 
darauf hinzuweisen, dass auch jeder Hauch von 
Verführung vermieden sei. Das, was der eng- 
lischen Kunst so oft zum Nachteil wurde, 
das Geschlechtslose, die mangelnde Sinnlich- 
keit oder doch das Liebäugeln der Tugend- 
haften mit diesem Mangel — das will man 
gerade in Romney verwirklicht finden. 

Mir scheint, als wenn dies auch hier 
zutrifft in allen den Bildern, die etwas Höheres 
vorstellen sollen, in denen der Dargestellte 
eine Rolle spielt. Wie Mi» Lyons, nachdem 
sie verschiedenen Vätern vier Kinder geboren, 
mit ausserordentlichem Geschick die heilige 
Cacilia oder eine Bacchantin, die sehnsuchts- 
volle Spinnerin am Rocken und das träu- kaewrn, w 



maisch versonnene Mädchen, die kindliche Un- 
befangenheit und die leidende Trauer darstellen 
konnte, eine Meisterin in der Ausdrucksfähigkeit 
durch Haltung und Miene — so vermochte auch 
Romney, solchen Stimmungsausdruck im Bilde 
festzuhalten, so reichlich ihm auch dabei die Thrä- 
nen von den Wimpern gerollt sein mögen. Die 
volle Kraft seines Künstlcrtums zeigt sich aber dort, 
wo sein Können ohne diese weichen Nebentöne 
arbeitet, im schlichten Bildnis; dort, wo der von 
kräftiger Sinnlichkeit belebte und bewegte Künst- 
ler einem liebenswürdigen Weibe oder einem tüch- 
tigen, bedeutenden Manne entgegentritt, an deren 
Icbcnssichercr Erscheinung er sich erwärmen kann. 
Trotz der moralischen Ästhetik Englands sind denn 
auch die in jüngster Zeit für Romneys Bildnisse 
gezahlten Riesenpreise den ihrer Zeit für nüchtern 
gehaltenen Bildnissen zugefallen, jenen, in denen 
der feine Hauch eines vornehmen, gesunden Men- 
schentums allein waltet, ohne rührselige und tugend- 
hafte Nebenbeziehungen. 

Die ältere britische Kunstgeschichte ist im 
wesentlichen eine Sammlung kleiner Geschichtchen, 
durch die das Wesen der einzelnen Meister erklärt 
werden soll. Von Romney wird berichtet, dass er 
seine Bildnisse eigentlich aus dem Gedächtnis 
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gemalt habe. In einer halben Stunde habe er ein 
Kniestück angelegt, in Zeichnung und Autdruck 
wie in der Farbenwirkung. Nie habe er nach 
einer Skizze gearbeitet, sondern flott die Bilder hin- 
gehaucn (in the most bold and dashing manner). 
Man merkt ihnen dies nur bei genauem Hinsehen 
an. Der Strich, so breit und fest er ist, sitzt stets 
am rechten Fleck, die Wirkung ist klar und sicher, 
und zeigt, dass das Bild nicht aus Einzclbcobach- 
tungen, sondern als Ganzes entstand. 

Ähnliches wird über Racburn berichtet: Er 
setzte den zu Malenden auf seinen Platz, trat Schritt 
fOr Schritt zurück, betrachtete ihn lange, um dann 
auf die Leinwand zuzueilen, und ohne Seitenblick 
daraut'los zu arbeiten. 

Man möchte glauben, dass die Bilder Raeburns 
selbst darauf weisen, dass er in solcher Weise ver- 
fuhr. Das Bezeichnende ist das feste Zusammen- 
halten der Massen, die kräftige Modellierung durch 
entschiedene Schatten. Das Bild giebt in über- 
raschender Weise das, woran man den Menschen 
erkennt: nicht die Einzelheit, aber den ganzen Bau 
des Kopfes in vollendeter Sicherheit. Der breite 
klare Strich, die flächige Behandlung hat die Schot- 
ten mit Recht an Vclazqucz erinnert — von dem 
Raeburn schwerlich auch nur ein Bild sah. Sein 
Schaffen ist durchaus eigenartig und auch von Rey- 
nolds, mit dem er erst als fertiger Meister in Ver- 
bindung trat, keineswegs beeinflusse. An mann- 
hafter Wucht Übertrifft der schottische Akademie- 
präsident ganz erheblich den englischen. Aber auch 
Frauenbilder gelangen ihm trefflich 

Die Nachfolger hatten mehr clegance als die 
ältere Schule. Hoppners Schaffen ist bei seinen 
Lebzeiten nicht ganz in der Weise anerkannt wor- 
den, wie dies jetzt der Fall ist. Mit Recht sagt ein 
Zeitgenosse: in seiner Absicht, den Gentleman zu 
schildern, habe er oft den Mann nicht darzustellen 
verstanden : er sei zu verfeinert und zu wohlgesittet 
(civilüed and genteel} gewesen, um packend und 
wirksam zu werden. Das wies ihn darauf hin, der 
Schildcrer von Frauen und Kindern zu werden. 
Da konnte er seinem Zug zu spielender Anmut 
Genüge thun, jener klaren Frische in Ton und Zeich- 
nung, die seine Arbeiten zu den feinsten Schöpfun- 
gen der Zeit erheben. Wie allen diesen Briten, ist 
ihm Sicherheit im Erreichen seiner Ziele, eine 
ruhige Selbstverständlichkeit des Schaffens, eine 
mühelose Erfüllung des malerischen Zweckes eigen, 
durch die die künstlerische Absicht erfüllt wird, 
ohne dass man irgendwelche Anstrengung merkt. 



Lawrences Glanzzeit fällt schon in die Tage 
der Wiederherstellung der Fürstenmacht. Die alte 
Form der Vornehmheit brachte die alte Kunst: 
Die Säule und der Teppich als Hintergrund im 
Bildnis wurde von ihm wieder aufgenommen. Das, 
was die bürgerlichen Tage Reynolds und die derbe 
Schottenkraft Raeburns errungen hatte, den Dar- 
gestellten aus seinem Menschentum allein wirksam 
und betrachtenswert zu machen, fiel unter dem 
Wunsch, die im Revolutionszeitalter schwankend 
gewordenen äusseren Würden wieder zur Schau 
zu bringen. Selbst ein schöner Mann, ein Lilien 
knicker, stolz darauf, sogar mit der Prinzessin von 
Wales ins Gerede gekommen zu sein, hielt er 
darauf, sich gut zur Schau zu bringen. Selbst eine 
Antwort auf die einfachste Einladung, sagt eine 
Dame von Welt, wurde bei ihm zum Liebesbrief. 
Die einfachste Geschichte erzählte er Frauen mit 
dem Wispern des Licbcsgchcimnisscs. Seine Kumt 
im Vortragen pflegte er, indem er selbst dichtete. 
Man erzählt, Lawrence habe in seiner Jugend ge- 
schwankt, ob er Schauspieler oder Maler werden 
solle; es ist ihm als Maler ein Zug zum Schau- 
spielerischen geblieben. Wieder treten die Gestal- 
ten in ihrem Staatsgewand vor die feierlich ge- 
ordneten Hintergründe. Sie thronen, und zwar thun 
dies auch die schönen Frauen, auf deren kostbaren 
Kleidern etwas zierige Kinder ihr allzu schelmisches 
Wesen treiben. Die Mama hat sich eigens frisieren 
lassen, zeigt den schönen Hals, die vollen Arme 
und ist sich bewusst, dass sie Entzücken um sich 
verbreitet. Er arbeitete schwer; ein Mann von un- 
erschütterlichem Fleiss, mutete er denen, die er 
malte, viel zu. Stundenlang und in oft wieder- 
holten Sitzungen hielt er sie fest, sorgsam das Bild 
aufbauend, vorsichtig die Töne abwägend. Die 
Umgebung ist wohlüberlegt, sie hilft den Blick in 
das Bild lenken, das eine Komposition ist, ein 
Werk planmässigcr Anordnung. Selten Uberlässt er 
sich der Eingebung des Augenblickes; doch es ist 
das so Geschaffene vielleicht sein Bestes. Aber zu- 
meist spürt man aus dem Werke den Fleiss, die 
Mühe. In dein Streben nach glänzender, bestechen- 
der Wirkung kann er sich nicht genug thun im 
Herausarbeiten der Farbe, im Durchleuchten des 
Fleisches, in der Feinheit der Modellierung. 

Immer noch plagt auch ihn der „Geist". Es 
ist hier nicht zu reden von seinen geschichtlichen 
Bildern, an denen so wenig Freude zu holen ist, 
wie an den verwandten Werken seiner grösseren 
Landslcute. Auch er pflegt die Kunst der „half- 
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historical pieces", wie man sie damals nannte, die 
Bildnisse, die mehr zu sein wünschten, als ein Bild- 
nis. Es zog auch ihn zum Thcncr. Die Schau- 
spielerin Siddons, die schon Reynolds begeistert 
hatte, sass auch ihm. An Stelle Garricks, dessen 
durchgearbeiteter Kopf der älteren Malerschule so 
oft als Hilfsmittel zum Ausdruck tieferer Gedanken 
diente, trat Kemble in allen seinen grossen Rollen, 
aufdringlicher im Herausarbeiten der Eigenart der 
dichterischen Gestalten, mehr bühnenhaft. Die 
Hauptsache dabei war, den „Charakter" zu netten, 
das heisst den der Rolle gemässen Ausdruck: nicht 
Kemble, sondern Hamlet oder Coriolan darzustellen. 

Wenn ein Denker eine neue Weltanschauung 
schafft, gelingt es ihm selten, seine Gedanken bis 
in die Einzelheiten durchzufuhren. Eine Schar be- 
geisterter Anhänger ist bestrebt, sein Denken zu 
erweitern, womöglich zu vertiefen. Immer mehr 
Fortschritte werden gemacht ; die Lehre rundet sich, 
erhält ihre sicheren festen Formen. Und doch: All 
das, was da geleistet wird, ist Zeichen des Ver- 
falles. Das Schöpferische am Einfall ist der grosse, 



der schlichte Gedanke. Am philosophieren geht 
nach und nach die Philosophie zugrunde; die Tiefe 
wandelt sich in Breite; sie verrliesst in diese. 

Eine einfache künstlerische Wahrheit hat die 
englische Biidniskunst zu einer der ersten in der 
Welt gemacht i Nämlich die, dass man den Menschen 
in seiner Eigenart darstellen mtisste, wolle man ein 
echtes Kunstwerk erlangen; womöglich den ganzen 
Menschen in seinen körperlichen und geistigen 
Sonderheiten. Es gelang nicht ganz, die Rokoko- 
stimmung zu überwinden, die den Menschen see- 
lisch wie leiblich zu verschönern strebte. Beides 
zu verbinden, Wahrheit und Schönheit zu versöhnen, 
war das Ziel gewesen. Man schritt immer weiter 
diesem Ziele zu, man freute sich des im Fortschrei- 
ten Errungenen, das ganze Volk nahm Teil an 
dieser Freude. Und das Ende war der Rückgang; 
es mussten durch Turner eine neue Wahrheit und 
eine neue Schönheit gefunden werden, wollte die 
britische Kunst Uber die Sackgasse hinwegkommen, 
in die sie bei gleich massig glücklichem Fortschrei- 
ten hineingeraten war. 
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ERINNERUNGEN 
AN DIE IMPRESSIONISTEN 

VUN 

GEORGE MOORE 

.MITGETEILT VON MAX MEVERFELD 

Mein lieber Stter! radt. Doch itb habe vergessen, ob mitb Sickert dortbin 

Die Veröffentlichung meines Vortrags Uber die mitnahm, um mich Ihnen vorzustellen, oder ob wir Sie 

Impressionisten und ihre Stammkneipe, das Cafe „Nou- zufällig trafen. Diese l'ergesslichkeit meinerseits -wird 

velte Athbiet", lenkt meine Gedanken auf Sie. Eine denen, die mit dem Gedächtnis keinen Kult treiben, 

ganz natürliche Ideenassociat'ton : hat uns nicht in der recht belanglos scheinen. Die ihn treiben, werden ver- 

Cock- Taverne in Tltet Street Sickert eines Abends vor stehn, wie bedauerlich es ist, wenn ein Glied in der 

zwanzig Jahren bekannt gemacht ' Sie sassen in einem Kette fehlt. Es ■würde ein wenig albern scheinen, 

der Sebenräume, dem dritten links, und speisten ge- wollte ich bei Ihnen stbriftlicb anfragen, ob Sie mir 
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mit dem Glied aushelfen können; aber selbst wenn 
Sie et konnten, die Ketu wäre doch nicht dieselbe. Ge- 
borgte Glieder passen nie; thäten ste t, so erinnerten 
wir uns, dost sie geborgt sind. Manche werden das 
ßr eine spitzfindige Psychologie halten, aber viele 
mit mir der Meinung sein, dass sich das Gedächtnis 
keines Menseben durch das eines andern ergänzen 
lässt. 

Wie ich so mit der Feder in der Hand dasitze, 
wandern meine Gedanken von Ihnen zu Sickert. Sein 
Charakter legt es nahe, dass wir Verabredetermassen 
dorthin gekommen sein mlitsen, denn wir wissen, wie 
sehr es sich Sickert angelegen sein lässt, dass sich seine 
Freunde gegenseitig kennen und lieben lernen. Eine 
treue Seele.' Und seine Gastlichkeit erstreckt sieb sogar 
auf seine Freunde. 

Sie waren damals ein junger Maler, dem Publikum 
noch ganz unverdächtig, das ja immer mehr nach 
Preisen als nach Bildern fragt. Ihr Talent fing eben 
an aufzuleuchten. Zu der Zeit malten Sie gerade das 
sinnende Mädel im schwarzen Hut — war sie nicht 
Kellnerin in der Ausstellung in Earl's Court? — 
das Mädel, das ich mir unter den vielen Bildern, 
■weil es mich besonders ansprach, in Ihrem Atelier 
hoch oben aussuchte. Fünf Treppenarme musste man 
hinaufsteigen, schwarze Stein stufen, bis zu Ihrem 
Atelier mit der Aussicht auf den Bahnhof Adttison 
Road. Sie waren damals arm, leb ebenfalls und daher 
nicht in der Lage, ein Gemälde zu kaufen, mochte es 
noch so wenig kosten. Aber Künstler schenken sich ihre 
Bilder. Sie machten den Vorschlag, mir dies Bild zu 
schenken, und ich nahm es in seinem weissen Whistler- 
Rabmen mit (für den Rahmen bestand ich aber wohl 
darauf zu zahlen). Das Bild hing viele Jahre in 
meiner Wohnung in King's Bencb Walk. Jetzt hängt 
es hier, in meinem Treppenhaus, und Sie werden mit 
Freuden erfahren, obwohl ich es Ihnen schon oft er- 
zählt habe — aber niemand hört ungern Geschichten 
zum zweiten Male mit an, wenn sie erfreulich sind — , 
dass ich während all der langen Jahre das Bild nie 
schlechtgemacht habe, weder bei meinen Bekannten, die 
es nicht immer bewundert haben, noch vor mir selbst. 
Und Sie wissen, verehrter Freund, wie wandelbar die 
Liebe iles Mannes ist. Einige behaupten, meine Lieben 
seien in ständigem Wechsel begriffen, aber Sie und ich 
wissen, dass dem nicht so ist. 

Etliche Jahre später schrieb ich im „Speaker" 
regelmässig über gute zeitgenössische Bilder, deren ich 
in den Ausstellungen ansichtig ward; und da mich 
Ihre Bilder fast immer entzückten, schrieb ich darüber 
— ohne Sie genug zu loben, das seb ich jetzt ganz 



deutlich, jetzt, wo es zu spät ist, das Versäumte wieder 
gutzumachen, denn die läge meiner Kunstkritik 
sind unwiederbringlich dabin. Für alles ist uns eine 
Frist gegeben; verlängern können wir sie nicht. 
Mögen andre itarum Ihre Bilder loben! leb will den 
Menschen loben, der hinter den Bildern steht — den 
stillen, anspruchslosen, freundlichen Menschen, der 
tapfer und olme Scbaugepränge das Banner englischer 
Kunst getragen Inst, ein bescheidener Bannerträger 
anfänglich, ihr gemeinsam mit seinen Kameraden aus- 
stellte, nie nach der Fül'rrrsclraft trachtete, der sein 
T i/ent in geziemenden Grenzen entwickelte, ihm sein 
Leben weihte und doch stets Zeit fand, auf alle neu 
aufkommenden Talente hinzuweisen. 

Ibt IjtbtH schtttit mir, wenn ich so sagen darf, 
ebenso wundervoU wie Ihre Bilder. Sie haben einfach 
gelebt, leben noch einfach, ohne Ueberscbwenglicbkeit, 
ohne Spektakel zu machen, ohne Schwanzwedelei, wenn 
ich mich so ausdrücken darf. Untre Freunde, Tonks, 
McCafl, Rothenstein und Harrisott, werden wold ver- 
steh», wat ich meine, und es gutbeitsen; wenn nicht, 
will ich die Stelle in der nächsten Auflage ändern. 
Und, täusche ich mich nicht, den Freunden wird dieser 
Brief mehr Freude machen, als Sie davon haben. 
Sie werden, wie ich Sie kenne, und ich kenne Sie sehr 
gut, wünschen, ich hätte nicht halb so viel gesagt; 
aber Sie kommen nicht allein in Betracht. Ich schreibe 
diesen Brief ebensosehr für unsre Freunde wie für 
Sie, und sie werden nichts daran auszusetzen haben, 
dass ich den klugen, gütigen Einfluss lobe, den Sie aus- 
geübt haben, auf Ihre unermüdliche Hingebung an ein 
Ideal aufmerksam mache und betone, wie Ihr gütiges 
Herz an der Aufgabe mithalf, die englische Kunst vor 
der Atademy zu bewahren, in gleichem oder doch fast 
in gleichem Masse wie Ihr wundervolles Vorbild und 
Beispiel. 

Und die Freunde werden es mir auch nicht allzu 
sehr verargen, dass ich in dieser Widmungsepistel die 
kleinen körperlichen Besonderheiten aufzeichne, die wir 
an Ihnen kennen — den langen Ueberzieher, den 
Halsscbitl, die Gummischuhe, die Sie mitnehmen, wenn 
Sie abends in Gesellschaft gebn; denn die Strassen m 
Cbelsea sind sehr oft dreckig, und Ihr Modell kommt 
immer um zehn Uhr in der Frühe 'ich glaube, Ihr 
Modell geht Ihnen nie lange aus dem Sinn). Haben 
wir nicht oft über Sie gelacht, wenn Sie sagten, Sie 
gingen bei Nacht in der Mitte der Strasse, damit Ihnen 
kein Ziegel auf den Kopf oder auf die Füsse falle und 
Sie am andern Morgen arbeitsunfähig mache; ein 
Mann müsse kaltes Blut behalten, wenn sein Moilell 
um zehn käme. 

i 
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Man hält es vielleicht für geschmacklos, datt ich 
diese kleinen Züge erwähne; aber solange Tanks und 
Rotbenstein und Mc Call und Harrison ihre Erwähnung 
nicht für geschmacklos halten, ist es mir einerlei, was 
andre denken. Denen wird es gewiss einerlei sein. 
Ich spreche also veiter von Ihren Schnurren. 

Am Schnurren kennen uns unsre Freunde 

und lieben uns um ihretwillen. Wir alle halfen unsre 
kleinen Eigentümlichkeiten, und unsre Freunde Verden 
es für voblgetlmi halten, venn ich erzähle, wie Sie 
nachmittags um die 'Trödlerläden herumstreichen. 

Sobald das Modell fort ist, machen Sie Ihren 
Spaziergang. Sie müssen sich ihre Gesundheit er- 
Mten, denn das Mädel kommt am andern Morgen 
um zehn L'hr wieder. Wir alle kennen Ihre Ueblings- 
läden — den einen in Portland Street und den andern 
am Ende von Bayswater Road nach Kensir.gton zu. 
In dieser Strasse — war es nicht die dritte Ecke rechts, 
das Gasschen hinauf zur Unken, im Gemüseladen, 
wo Sie die Battersea- Leuchter entdeckt haben, die mit 
Grün am Fuss? Rattersea- Leuchter sind nicht Ihr 
Fall, venu sie nicht Grün am Fuss haben. Sagen Sie 
mir doch — wie leicht man Hinge vergisst, die man 
im Gedächtnis hegen möchte! — ich Irabe vergessen, 
wie die Strasse Ireisst — var's nicht irgendwo in 
Camden I'cwn, wo Sie in einer Bude ein Bild auf- 
gabelten, das wir einstimmig für einen l* Sain er- 
klärten! Und erinnere icl> mich nicht, wie ich mich 
bei Ihnen nach der Adrette des Ladens erkundigte, in 
dem Sie den ausgezeichneten Portwein, den vir letzten 
Sommer getrunken, und die Zigarren, die wir letzten 
Sommer geraucht haben, kauften 7 Erst wollten Sie 
nicltt gleich den Namen des Ladens verraten, aber ich 
habe Sie schliesslich doch herumgekriegt, und lachend 
gestanden Sie, sie in einem alten Mobelladen gekauft 
zu haben. Ihr merkwürdiger Riecher hatte Sie heraus- 
wittern lassen, dass der Mdbelhändler die Zigarren 
und den Wein für eine faule Schuld genommen hatte. 
Wie Sie der/ei entdecken, weiss niemand, und Sie 
können et auch nicht sagen; das Geheimnis lässt sich 
so wenig mitteilen, wie itas H>rer schönen Malerei. 

Terzeil<en Sie mir, lieber Freund, dass ich über 
Ihre lieben Schrullen schreibe. Ich habe jedoch nur ein 
Gehirn, und so denke ich, und wie ich denke, murs 
ich schreiben. Seien Sie indes versichert, dass mein 
dreister laicht tinn mich nicht bindert, den Künstler 
ebensosehr wie den Menschen zu brjiundern. W enn 
ich von Hingen spreche, die lediglich Ihre persön- 
lichen Freunde kennen, so thu ich es, weil ich Ihr 
Porträt malen mochte, um der Welt zu zeigen, wie 
mein Freund ist und warum ich ihn gern habe. Das 



kann ich nicht, wollte ich Ihre Ansichten und Ideen 
mitteilen. Sie haben keine, hatten nie welche, werden 
nie welche haben. Abstraktes interessiert Sie nicht; 
Sie sind für das Konkrete, und es würde Ihnen nie 
einlallen, Betrachtungen darüber anzustellen, in wel- 
cher Kirche man eins Ihrer Bilder außängen sollte, 
wenn Sie ein religiöses Bild malen würden, oder ob 
Ihre seifönen Frauen keusche Gedanken erwecken. Sie 
sind eins von den prachtvollen Geschöpfen ohne Reli- 
gion, olrne Moral, die zufrieden sind zu leben, die den 
Lnbestand dieser Welt lieben. Und Sie maclten sich 
auch nici<t allzuviel unnütze Gedanken, wie to mancher 
andre, über die technische Seite der Malerei: was für 
Leinwand man nehmen soll, raube oder glatte, ob Ter- 
pentin oder Paraffinöl besser ist. Sie haben nie lange 
Uber die interessante Frage der runden oder flachen 
Pinsel debattiert oder darüber, ob der Daumen ein 
dem Pinsel überlegenes Instrument oder der Spachtel ein 
beiden überlegenes sei. Sie sind eben ein schlichtes Ge- 
müt mit einer Malerbegabung. Und ich erinnere mich, 
wie wir alle über die Beschreibung Ihrer Reise nach 
Paris mit Furse gelacht haben. Sie hatten Zahnweh, 
und Furse schwatzte die ganze Zeit. Sie haben uns 
nicht erzählt, worüber er sprach, aber wie leicht kann 
man sich das vorstellen — über die I 'enetianer, Corots 
Sehvermögen, Whistlers Dandytum. Wir alle beneiden 
Sie um Ihr schlichtes Wesen. 

Mir ist, alt liirtc ich Sie der von der Academy ge- 
schickten Abordnung sagen — oder war's ein einzelnes 
Individuum, das man zu Ihnen geschickt hatte mit der 
Bitte, Sie möchten Ihren Samen auf die Liste setzen 
lassen? — ich kann Sie sagen boren, im grossen und 
ganzen dächten Sie, Sie möchten Ihren Namen lieber 
nicht darauf traben. Die langohrigen Tiere aus dem 
Bilderhändlerstall sind also bei Ihnen gewesen* Na 
ja. Sie sind Ihnen grunzend vor den Beinen herum- 
gelaufen, aber es ging auch ohne Fusstritt ab, einfach 
läcMnd mit einer abschlägigen Antwort. Und Sie 
müssen sich gewiss unbehaglich geJÜhlt lyaben, wäre 
die Unterredung fortgesetzt worden, denn das Modell 
wartete ja. Hätten Sie Ihren Namen auf die IJste 
schreiben lassen, so wären Sie bestimmt das nächste Mit- 
glied der Academy gnxorden. Aber was hätte Ihnen 
das genützt' Sie haben der Academy zum 'Trotz Ihren 
Ruf erlangt. Jetzt zu ihr übertreten, das wäre 
unklug gewesen, die Academy kann Sie nicht fördern; 
aber darauf möchte ich kein Gmicht legen. Mich 
interessiert Ihre abschlägige Antwort, sticht weil sie 
klug war, sondern weil sie Ihnen so ganz ähnlich sab. 

Es ist etwas Rührendes, etwas sehr Gewinnendes 
an Herzensreinbeit, an Cbarakterausgeglicbenbeit, an 
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Menschen, die sie setbtt sind und nur sie selbst, und 
keiner war je mehr er selbst als Sie, lieber Steer. leb 
habe nie eine Veränderung an Ihnen -wahrzunehmen 
vermocht seit dem Abend, da ich Sie kennen gelernt 
halte vor zwanzig Jahren, als Sickert uns vorstellte. 
Von jeher haben sich Sickert s freunde gegenseitig gern, 
Männer und Frauen. 

Sie sind in Ihrer Malerei ein bissclten national ge- 
worden, sind von den Impressionisten zum englitchen 
achtzehnten Jahrhundert Ubergegangen. Doch ich darf 
niclrt über Malerei reden. Ich denke an den Pracht- 
kerl, der von Zeit zu Zeit seine freunde gern bei sich 
sieht, ihnen sein Che/sea- Porzellan zeigt, gute Zigarren 
und Portwein giebt und ihnen zuhört, wenn sie von 
Malerei sprechen ; ich denke im Traum an meinen 
famosen freund, den ich vor zwanzig Jahren in der 
Cock- laverne getroffen habe. Und es freut mich, dm 
wir uns in einer Kneipe begegnet sind. Wieviel an- 
genehmer ist die Erinnerung, als wenn wir uns im 
Salon der Herzogin von Soundso getroffen hätten. Ihr 
I*bcn, lieber Freund, setzt sich aus Empörungen gegen 
den Salon zusammen. Hin und wieder lassen Sie sich 
gegen Ihren Willen hinschleppen, dann murren Sie bei 
uns über eine Einladung, die Sie nicht ablehnen konn- 
ten. Sie wussten ittstinktmässig von Anfang an, dass 
Sahn und Kunst unverträglich sind, dass das natür- 
liche Heim der Kunst die Kneipe oder das Cafe ist. 
Und vielleicht hab ich an Sie gedacht, als ich der 
königliclfen Kommission, die nach Dublin kam, um zu 
erkunden, ob etwas gesclxbn könne, der Kunst in Ir- 
land aufzuhelfen — als ich ihr sagte, sie könne der 
Kunst weit mehr durch Gründung eines Cafes, als durch 



irgend eine andre Missnahme aufhelfen. Es war 
auch ein Sachverständiger hei der Kommission; der hielt 
meinen Vorschlag für „emas ausgefallen". Aber er 
hatte ein Ruch über Shakespeare geschrieben ; ich nahm 
daher die Gelegenheit wahr, ihn an die Mermaid- 
Taverne zu erinnern. Was Dublin braucht, was 
Ijomhn braucht, das sind nicht Bildervermächtnitte 
otler Museen, sondern Cafes, lokale, wo wir uns treffen 
und so lange sitzen bleiben können, wies uns bebagt, 
bis zwei mindestens. Eine Grenze muss es geben, 
sonst käme der todmütte Besitzer an der Spitze seiner 
Kellner und ersuchte uns aufzubrechen. So pflegte es 
im Neuen Athen zu gebn. Wir schieden mit Aus- 
drücken des Bedauerns oder setzten unsre ästbetiseljen 
Gespräclte auf dem Pflaster fort. 

Die grossen Tage des Neuen Athens waren vor- 
über, als Sie nach Paris kamen. Sie kannten es nidit 
mehr, aber Sie interessierten sich disfür. Sie Itören 
dieselben Geschichten immer wieder mit Vergnügen, 
und Sie werden die Geschichte, die ich Ihnen so of t 
erzählt halte, mit Vergnügen lesen: wie ich die Kunst 
der Impressionisten von ihren Anfängen an beol>ad>tet, 
wie ich sie theoretisch an den Marmortischcljen halte ent- 
wickeln hören und praktisch bethättgen sehn in der Rue 
d' Amsterdam, wo Manet wohnte, und an den Ufern 
der Seine, wo er mit Mottet hinging, um zu malen. 
Diese Männer sind Ihre Sippe und Magen, lieber 
Steer, und deshalb komme ich auf den Gedanken, Sie 
zu bitten, die wenigen Seiten hier in Erinnerung an 
unsre lange freundschaft und meine Bewunderung 
für Ihre Malerei entgegenzunehmen. 

Stets Ihr aufrichtig ergebner G. M. 



Erinnerungen an die Impressionisten. 



Es war ein Glück für mich, dass ich Männer 
wie Manet, Oegas, Renoir, Pissarro, Monet und 
Sisley in ihren Anfangen kannte, ehe die übrige 
Welt etwas von ihnen wusste. 

Als mir meine Mutter die Wahl Hess /wischen 
Oxford und Cambridge, sagte ich ihr, ich sei ent- 
schlossen, nach Paris zu gehn. 

„Und deine Bildung, lieber Junge — du hast 
ja auf der Schule nichts gelernt." 

„Eben darum, liebe Mutter, hab ich vor, mich 
gaiu meiner eignen Bildung zu widmen, und die 
kann man sich meiner Meinung nach eher im Cafe 
als auf der Universität verschaffen." 



So ging ich denn mit einem Kammerdiener 
nach Paris. Ich muss ihn unbedingt erwähnen, 
denn ein Diener bedeutet, dass man im Banne ge- 
wisser Konventionen ist; der junge Mann aber, der 
nach künstlerischen Erlebnissen fahndet, muss sich 
von allen Konventionen zu befreien suchen — von 
politischen, gesellschaftlichen, konfessionellen. 

Mein Diener blieb nur sechs oder acht Monate 
bei mir. „Sein beständiges Stöhnen nach Roast- 
beef, Bier und einem Weib, seine Unfähigkeit, auch 
nur ein Wort einer fremden Sprache zu lernen — 
die Betten, in denen er nicht schlafen, und die 
Weine, die er nicht trinken konnte" ich 
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habe vergessen, wie der San weitergeht ... so 
beschreibt Byron seinen Diener (ich habe vergessen 
welchen) oder sollte ich sagen: so beschreibt Byron, 
wenn ich mich recht erinnere , seinen Diener*: 
Einerlei — die Stelle steht, wie ich bemerken 
mochte, in einem seiner Briefe, und der Satz 
schlicsst ganz gewiss: . . . „veranlassten mich, ihn 
nach England heimzuschicken." 

Dasselbe ereignete sich bei mir, und die Ent- 
lassung meines Dieners wurde durch Umstände 
herbeigeführt, die den von Byron beschriebenen 
aufs Haar glichen. 

Doch hinter diesen äusseren Gründen, meinen 
Diener loszuwerden, lag eine tiefere Ursache: 
seine Gegenwart stand zwischen mir und meinem 
wahren Selbst. Ich wünschte vor allen Dingen, 
ich selbst zu sein, und wenn ich ich selbst sein 
wollte, so fühlte ich, dass ich körperlich und geistig 
das Leben des (Quartier latin führen müsse. Ich 
selbst war das Ziel, nach dem ich strebte, instinkt- 
mässig sozusagen, aber immerhin — ich strebte 
danach. Ich fühlte, dass ich mir das Leben selbst 
ausdenken müsse von einem Ende zum andern, 
und wenn ich dies wollte, so fühlte ich — ich 
darf ruhig das Verb wiederholen, denn zuzeiten 
liess ich mich mehr vom Gefühl als von der Ver- 
nunft lenken — nun, ich fühlte, dass es meine 
erste Pflicht sei, ein Cafe zu entdecken, wo ich die 
Abende verbringen konnte. Nichts schien mir so 
wesentlich. 

Morgens arbeitete ich in der Ecole des Beaux- 
Arts, aber der Abend ist einem wichtiger als der 
Morgen, die Seele entwickelt sich bei Gaslicht; 
und sobald mich mein Diener verlassen hatte, 
machte ich mich auf die Suche nach dem Cafe 
meiner instinktiven Vorliebe in der Gegend des 
Odcon und des Luxembourg-Gartens. 

Im Mittelalter zogen die jungen Leute nach 
dem Gral aus; heute zieht der junge Mann auf der 
Suche nach seiner künstlerischen Erziehung nach 
einem Cafe aus. 

Aber die Cafes um das Odcon und den Luxem- 
bourg-Gartcn entsprachen nicht meinen Wünschen. 
Ich hatte lärmende Studenten satt, das Quartier 
latin schien mir ein wenig aus der Mode; schliess- 
lich wanderte ich nach dem Montmartre aus und 
fuhr längs den äusseren Boulevards fort zu suchen. 

Eines Abends entdeckte ich das ideale Cafe auf 



der Place Pigalle. Ich kann heute nicht mehr sagen, 
ob mich mein Instinkt dorthin führte oder ob ich 
von ungefähr jemand traf, der mir mitteilte, dass 
Manet seine Abende in dem Cafe „Nouvelle 
Athcnes" verbringe. Der Name klingt, als wäre er 
zu dem Zweck erfunden : „Das Neue Athen". Wer 
es gesehn hätte, würde es nicht für ein neues Athen 
gehalten haben, aber es war eins trotz alledem . . . 
Ich kann es jetzt vor mir sehn — den weissen Aus- 
läufer einer Häusergruppe, die sich hügclaufwärts 
erstreckte bis zur Place Pigalle gegenüber dem 
Springbrunnen. Auch Schriftsteller pflegten dort 
zu verkehren: Duranty, einer der ersten Realisten, 
ein Zeitgenosse Flauberts, blieb jeden Abend etwa 
eine Stunde bei uns — ein ruhiger ältlicher Mann, 
der wusste, dass er es zu nichts gebracht, und den 
sein Misserfotg verstimmt hatte. 

Das Neue Athen war das Cafe der rates, der 
literarischen und malerischen. Zu den literarischen 
gehörten Alexis, Ceard und Henniaue. Zola ging 
zu der Zeit, von der ich spreche, nicht mehr ins 
Cafe, er verbrachte seine Abende bei seiner Frau ; 
aber seine Schüler — alle mit Ausnahme von Mau- 
passant und Huysmans, die ich mich nicht erinnere 
je dort geschn zu haben versammelten sich um 
die Marmortische, von ihrer Liebe zur Kunst ins 
Neue Athen getrieben. Eine Literatengeneration 
gesellt sich den Malern zu, die nächste heftet sich 
an die Musiker. Es war das höchste Ziel und der 
Triumph des Realisten, die Feder mit dem Pinsel 
des Malers und der Nadel des Kupferstechers in 
der Beschreibung sagen wir: einer gemeinen 
Gasse wetteifern zu lassen, ebenso wie der sym- 
bolistische Schriftsteller danach trachtete, die un- 
bestimmten aber starken Empfindungen musika- 
lischer Natur so genau zu beschreiben, dass der 
Leser erraten konnte, welches Stück er seiner Be- 
schreibung zu Grunde gelegt hatte, wenn es auch 
nicht im Text mit Namen genannt war. Wir alle 
hegten Zweifel an dem Werte der Kunst, die wir 
ausübten, und beneideten den Maler um seine 
Kunst, die uns der Literatur überlegen schien. Und 
es ist kaum eine Übertreibung, wenn ich sage: wir 
wurden der Unterhaltung unter uns ein wenig 
überdrüssig, so wie Hunde ihrer eignen Gesellschaft 
überdrüssig werden, und ich glaube, wir hatten 
alle ein Gefühl der Erleichterung, sobald die Maler 
kamen. (fortset/i m. im nächsten meet) 
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LEIBL UND COURBET 

vos» 
J. MAYR 



Auf der internationalen Kunstausstellung de» licher Kopf", „Heuwagen mit Ochsen". Der Könst- 

Jahres I 8fio erregten das Hauptaufschen ver- ler wurde auch mit der goldenen Medaille bedacht, 

schiedene Bilder des Franzosen Gustave Cour het, — Aber in der Künstlerscbaft selbst gab es heftigen 

so „die Steinklopfer", „die Frau mit dem Papagei", Streit für und wider Courbet, er hatte weit mehr 

„Hirschjagd", „Landschaft", „Stillleben", „weib- Gegner als Bewunderer. Sein eifrigster Verteidiger 
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war Wilhelm Leibi. Er wurde nicht milde, an den 
Lettenbauer-Abenden, die lange Zeit von dem „für 
und wider Courbet" beherrscht wurden, die Partei 
des Franzosen, der sich in seinem Vaterlande be- 
reits zur Anerkennung durchgerungen hatte, iu 
ergreifen und ihn gegen alle Angriffe zn schütten. 
Denn er hatte sofort die ausserordentliche Wahr- 
heit und Kraft dieser Malerei erkannt und konnte 
sich nicht satt an ihr sehen. Statt der Eröffnungs- 
Zeremonie der Ausstellung amu wohnen, benutzten 
er und Sperl die ruhige Stunde, um Courbeti 
Bilder zu geniessen und zu bewundern und so oft 
Leibi die Ausstellung besuchte, war immer sein 
erster Gang zu diesen Meisterwerken. 

Im Herbste desselben Jahres nun kam Courbet 
selbst nach Mflnchen, zurückkehrend von einer 
Reise, die er nach Tirol und in das bayrische Gebirge 
unternommen hatte. Er verblieb dort etwa 4 — 6 
Wochen und verkehrte tagtäglich mit den münchner 
Künstlern. Professor Ramberg, den Courbet auf- 
gesucht hatte, kam mit demselben häufig abends 
zu Lettenbauer und Ubernahm das Geschäft eines 
Dolmetsch und im Cafe Probst, wo Courbet auch 
jeden Nachmittag zu treffen war, besorgte dieses 
Amt der Sohn des Besitzers, Herr Stengel. — Cour- 
bet arbeitete auch während seiner mUnchncr Zeit, 
indem er in der alten Pinakothek das Rembrandt- 
sche Selbstporträt kopierte, in Rambergs Atelier 
eine Aktstudie und am Starnberger See eine Land- 
schaft malte. Letztere Arbeit erregte die Bewun- 
derung der münchner Künstler auch insofern, als 
der französische Kollege trotz vorgeschrittener Kälte 
stundenlang unter freiem Himmel an dem Bilde 
selbst arbeitete. Man war ja nur rasche Studien im 
Freien und dann Atelierarbeit gewöhnt. — Übri- 
gens war Courbet in der That ein robuster und 
gegen sich harter Mann von einfacher Lebensweise. 
In München machte er auch durch seine Kleidung 
Aufsehen, bei der die hohen Stiefeln und die Bluse 
auffielen, besonders aber die Fuhrmannskotze, die 
er nach Art unserer Bergbewohner als Wettermantel 
trug. 

Mit Leibi stand Courbet bald auf vertrautem 
Fuss. Das Bildnis der Frau Gedon hatte Courbets 
höchste Bewunderung erregt und Uberhaupt trafen 
sich die Kunstanschauungen der beiden in dem 
einen Punkte: uneingeschränkte Naturwahrheit. 
Für Courbet war Leibi der beste unter den münch- 
ner, ja der beste unter den lebenden deutschen 
Malern überhaupt. Auch in äusseren Gewohnheiten, 
insbesondere in der Einfachheit der Lebensführung, 



hatten sie viele Ähnlichkeit und fühlten sich auch 
dadutch zueinander hingezogen. Für Leibi war die 
französische Sprache durchaus nichts gänzlich Un- 
bekanntes. Er konnte das Französische gut lesen, 
wusste die ihn betreffenden Kritiken französischer 
Blätter richtig zu übersetzen, aber die Übung des 
Sprechens fehlte ihm vollends. Er verstand Cour- 
bets Bemerkungen häufig sehr gut, konnte dies 
durch kurze Worte auch zum Ausdruck bringen, 
aber bis zum Dialog reichten seine Kenntnisse nicht. 
Courbet aber war des Deutschen völlig unmächtig. 
So kam es, dass häutig ein Blick und ein verstän- 
diges Lächeln, eine Geste oder ein Händedruck, 
das offenbaren musste, was die Zunge verweigerte 
und oft genug lag der Ausdruck des beiderseitigen 
Einverständnisses einzig und allein im gegenseitigen 
Zutrinken. — Einmal soll Leibi auf einer KUnstlcr- 
kneipe Courbet samt seinem Stuhle auf den Tisch 
gehoben und ihn unter dem tosenden Beifall der 
Anwesenden sozusagen zurBcwundcrungausgcstellt, 
dann ihn wieder sachte mitsamt dem Stuhle herab- 
gehoben haben.* 

Im Oktober 1869 kam zu Leibi in die Aka- 
demie ein Mitglied der französischen Gesandtschaft 
Herzog Tacher de la Pageric mit noch ein paar 
Herren und einer Dame. Sie sprachen mit Be- 
geisterung von dem Porträt der Frau Gedon und 
redeten Leibi zu, nach Paris zu gehen, um Porträts 
zu malen. Er würde Aufträge genug finden und 
könne sich dort eine vornehme Existenz gründen. 
Ja die Dame, Madame de Lanx, die unter dem 
Pseudonym Juliettc Braun selbst malte, bat ihn, sie 
in Paris zu porträtieren, wozu sie ihm ihr eigenes 
Atelier zur Verfügung stellen wolle. 

Leibi selbst berichtet darüber in einem Brief 
vom 17. Oktober 1869 an seine Fitem , 

„Gestern war der Herzog Tacher, ein Vetter 
des Napoleon, in Begleitung einer vornehmen 
Dame, die aber unter einem anderen Namen Malerin 
ist und in Paris schon die Medaille gewonnen hat, 
ihres Mannes und ihres Bruders in der Pilotyschule, 
wo ich ihnen einiges von mir zeigte. Die Malerin 
wie der Herzog und die übrigen waren ganz be- 
geistert von meiner Malerei und versicherten mir, 
dass ich weitaus das schönste Porträt auf der Aus- 
stellung habe. Diese Dame nun wünscht von mir 
gemalt zu werden und zwar in Paris, wo ihr eige- 
nes, prachtvolles Atelier mir zur Verfügung stände 
nicht allein für das Porträt, sondern ich könnte 

* Kt>lniMhe A-iiiing lV7ctnbir iipn, frinnrniDgcn «1 
Wilhelm Leibi von Hermann Becker. 
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auch noch ausserdem was mir beliebt dort malen. 
Für Wohnung, Leben, Reise würde gesorgt werden 
und könnte ich den Preis feststellen. Der Herzog 
versicherte, mir Empfehlungen an alle seine Freunde 
und Verwandten mitzugeben und stände mir sein 
Haus offen. Das Porträt der Frau Gedon musste 
ich unter jeder Bedingung mitbringen und ver- 
bürgten sie mir, dass ich in Paris grossen Succcs 
damit haben und jedenfalls den ersten Preis davon- 
tragen würde. Ich versprach, nachdem dieselben 
beinahe eine Stunde bei mir gewesen waren und 
manchmal erstaunt meine Pauste betrachtet hatten, 
mir die Sache zu überlegen und wird am Freitag 
um 1 1 Uhr der Herzog zu mir kommen, um meine 
Antwort zu vernehmen. Ich führe Euch hier die 
Namen der anderen Herrschaften an: Monsieur et 
Madame Jules de Lanx, nie Jean Goujon \y — 
Georges Le Lourd, Premier Secrctaire de la Legation 
de France. Wie ich höre, ist die rue Jean Goujon 
eines der schönsten Stadtviertel in Paris. — Diese 
Sache ist jetzt schon in ganz München bekannt und 
beneiden mich alle um mein Glück. — Schreibt 
mir nun sofort Eure Meinung. Ich bin noch sehr 
unentschlossen und möchte lieber mein Bild * jetzt 
ruhig hier fertig malen." 

Hatte nun schon die Bekanntschaft mit Cour- 
bet, der gleichfalls öfters den Wunsch äusserte, 
Leibi in Paris zu sehen, einen solchen Plan in un- 
serem Künstler im stillen erstehen lassen, so 
brachte denselben dieser französische Besuch in der 
Akademie völlig zur Reife. 

Unterm z^. Oktober 1869 schreibt er an die 
Eltern: 

„Nach langem Überlegen habe ich mich ent- 
schlossen, nach Paris zu gehen und demnächst dem 
Herzog, der gestern um die festgesetzte Stunde bei 
mir erschien, meinen Entschluss mitgeteilt. Ich 
werde noch bis zum Schluss der Ausstellung hier 
bleiben, um das Bild an Herrn Joest abzusenden. 
Wenn ich abreisen will, brauche ich nur zu dem 
französischen Gesandten zu gehen, wo ich das 
nötige Geld für Reise und Leben in Paris erhalte. 
In Paris selbst wird alles für mich bereit sein. Die 
Dame, die ich male, ist, wie ich höre, die beste 
Malerin in Paris und malt unter dem Namen Juli- 
ette Braun; sie soll bei der letzten grossen Aus- 
stellung in Paris eines der schönsten Bilder gehabt 
haben und hat dafür die goldene Medaille erhalten. 
So wurde mir von den besten hiesigen Künstlern 



erzählt, worunter auch der Maler des Bildes der 
Generäle Wallenstcins, ' was damals auch in Köln 
so viel Aufsehen erregte. Diesem gefällt meine 
Malerei so sehr, dass er mich wiederholt über meine 
Art und Weise zu Malen fragte. Der berühmte 
Maler Courbet rühmte mich, und bin ich der Ein- 
zige, der dies in München von sich sagen kann. 
Vor meiner Abreise wird von der PUoty- Schule ein 
Abschiedsessen mir zu Ehlen abgehalten, wie bei 
der Abreise Makarts und die ganze Schule fühlt 
sich durch die mir von den Franzosen bezeugte 
Achtung geehrt." 

Am iz. November 1869 berichtet Leibi den 
Eltern von München aus: „Für jetzt kann ich sonst 
wenig schreiben, da die Vorbereitungen zu meiner 
morgen, Samstag, stattfindenden Reise mich un- 
gewöhnlich in Anspruch nehmen Ich habe 

mir einen neuen Überzieher machen lassen und 
einen Zylinder gekauft. Ich werde in Saarbrücken 
einen Besuch machen." — Hiernach trat also Wil- 
helm Leibi am |], November 1869 seine Reise 
nach Paris an. Ein grosser Kreis von Künstlern 
begleitete ihn, der — ein fast einziges Ereignis in 
seinem Leben — stolz im Zylinderhute cinher- 
schritt, zum Bahnhof. Er ging über Saarbrücken, 
wo er seinen Bruder Ferdinand besuchte, der ihn 
nach Paris begleitete. 

In Paris fand Leibi eine Stütze an einigen deut- 
schen Künstlern, die er dort kennen lernte. Unter 
ihnen sind die sehr begabten Maler Scholderer, 
Lysen, Burnitz und der Mecklenburger Paulsen zu 
nennen. In des letzteren Atelier hat er auch ge- 
arbeitet; mit dem Maler Steinhardt wohnte er zu- 
sammen, mit den bekannten Künstlern Stevens und 
Pils verkehrte er gern. Künstlerisch stand er aber 
allen damals in Paris lebenden deutschen Malet n 
nicht nahe ; sie erkannten seine Bedeutung nicht. — 

Ein Brief der Mutter an ihre Tochter vom 
zj. Dezember 1869 giebt über Leibis Leben in 
Paris Aufschluss. Die Mutter berichtet: „Meinem 
Versprechen, sobald ich über Wilhelms Verhält- 
nisse erführe, mitzuteilen, will ich doch nach- 
kommen. Durch Ferdinand, der, wie wir ver- 
muteten, ihn nach Paris begleitete, haben wir 
erfahren, dass es Wilhelm dort sehr gut geht. Er 
befindet sich in einer äusserst vornehmen Familie, 
wo ihm ein ganz herrliches Atelier zur Verfügung 
steht. Durch seine vorzüglichen Leistungen steht 
er bei dieser Familie sowie bei den ersten Künstlern 



von Pari* in grosser Achtung. Sodann ist Paris 
ein besonders guter Boden für tüchtige Künstler, 
indem es dort eine Menge von Kunstmäcenen giebt, 
welche hervorragende Leistungen auch entsprechend 
bezahlen, abgesehen von anderen, der Kunst förder- 
lichen Eigenschaften, welche die Stadt an und für 
sich besitzt. Wilhelm wohnt in Gemeinschaft mit 
Herrn Steinhardt, einem der tOchtigsten Maler in 
Paris, der ebenfalls ein herrliches Atelier besitzt, 
avenue montagne } 7 c quartier des champs elysecs, 
elegantester, nobelster Teil von Paris, wo nur die 
feine Welt verkehrt, in unmittelbarster Nähe der 
rue Goujon, in welcher Madame de Lanx, die er 
malt, ihr Hotel besitzt. Dieses letztere ist äusserst 
elegant eingerichtet, indem es in allen Teilen mit 
orientalischen Möbeln und Luxusartikeln aus- 
gestattet ist. Wilhelm arbeitet von '/,io Uhr 
morgens bis j % Uhr nachmittags. Um 1 1 Uhr 
ist Dejeuner bei Frau Lanx, nachmittags 6 Uhr 
Diner in der gemeinschaftlichen Wohnung des 
Herrn Steinhardt, letztere ebenfalls komfortabel 
eingerichtet. Haushaltung und Diner besorgt ein 
auf gemeinschaftliche Kosten gehaltener Domcs- 
tiuue, mit dem Wilhelm sehr zufrieden ist. Nach 
dem Diner hält Herr Steinhardt, ein ausgezeich- 
neter Klavierspieler, Klaviervorträge, zuweilen 
finden in dessen Wohnung musikalische Soireen 
statt. Viermal hat Wilhelm wöchentlich französi- 
schen Unterricht und er weis» sich jetzt schon hin- 
reichend in der Landessprache auszudrücken. Diese 
Sprache scheint ihm zu gefallen, wie überhaupt die 
feinere französische Lebensart ihm mehr zusagt. 
So steht zu erwarten, dass er Paris vielleicht nie 
vcrlässt. — So die Wiedergabe von Ferdinands 
Schreiben. Wollen wir das beste hoffen." 

Später scheint Leibi eine andere Wohnung be- 
zogen zu haben . es wird berichtet, er habe eine 
Zeitlang mit dem Geiger Wilhelmi und dann auch 
mit dem Maler Paulsen zusammengewohnt. 

Sehr viel verkehrte Leibi in Frankreichs Haupt- 
stadt mit Courbet. Sie trafen sich häufig in kleinen 
Kneipen des Quartier latin oder in Hinterstuben 
von Cafchäuscrn. Courbet hatte jedes Mal einen 
grösseren Kreis Gleichgesinnter um sich, teils 
Künstler, teils andere Leute der Intelligenz. — 
Leibi, obzwar des französischen Sprechens nicht 
mächtig, merkte doch aus einzelnen Worten und 
.ms Blicken und Gesten, um was es sich bei diesen 
Zusammenkünften handelte, zumal, wenn, wie das 
nicht selten geschah, der Wirt kam und mit dem 
Finger am Munde andeutete, dass die Polizei nicht 



ferne sei. Es waren mit dem Napoleonschen 
Regime Unzufriedene, die sich um Courbet ver- 
sammelten und dieser musste oft dem deutschen 
Gaste vertraulich auf die Schulter klopfen, um ein 
etwaiges Misstrauen der Genossen zu verscheuchen. 
— Leibi sprach in seinem späteren Leben gerne von 
diesen Abenden in Paris und bedauerte dann Cour- 
bet, der bekanntlich unter der Commune Kultus- 
minister war, die Venddme- Säule stürzen liess, 
unter Verpfändung seiner kostbaren Werke sie 
wieder aufrichten musste, als einziger unter den 
Kommune-Ministern wegen seiner Verdienste um 
die Erhaltung des Louvre nicht erschossen wurde, 
aber am 3 1 . Dezember am Genfersec in der Ver- 
bannung starb. Und wenn Leibi das Wort Cour- 
bets erwähnte, das dieser in der letzten Zeit seines 
Lebens in Verbitterung sprach: sein Vaterland sei 
zu bedauern, es habe diejenigen, die es ehrlich mit 
ihm meinten, umgebracht, so rechnete er auch 
Courbet, den er als Freund verehrte, unter diese 
Ehrlichen, ja „zu Ehrlichen". 

Man hat oft den Versuch gemacht, Leibi als 
Schüler oder Nachahmer Courbets hinzustellen 
und noch in jüngster Zeit hiess es in einer viel- 
gclesenen Zeitschrift : Leibi sei ohne Courbet nicht 
denkbar. Solche Ansichten sind wohl nur in 
Deutschland möglich; im Vaterlandc Courbets 
empfindet man die Bedeutung Leibis anders. Sie 
zu widerlegen, braucht es nur ein offenes Auge für 
Leibis Kunst, in der aus jedem Stücke volle Selb- 
ständigkeit spricht, ja es genügt sogar der Hin- 
weis auf Leibis Werke vor dem Jahre 1869, in 
dem er zum erstenmal Courbetsche Bilder über- 
haupt sah, so z. B. auf das Porträt Stints Vaters, 
auf die Kunstkritiker, auf das Bildnis der Frau 
(jtdon u. a. m. Sie tragen die gleich charakte- 
ristische Kraft, wie diejenigen seiner mittleren und 
späteren Zeit, sie sind mit Courbets Werken ver- 
glichen noch schöner und tiefer in der Malerei, 
sie sind wie alles was Leibi schuf, unbeeinflusst, 
mit einem Worte Originale in des Wortes stärkster 
Bedeutung. Courbet und Leibi beschritten unab- 
hängig und nichts ahnend von einander den gleichen 
Weg und ein glückliches Geschick fügte es, dass 
sie sich auf diesem Wege persönlich trafen. Jeder 
war fertiger Meister für sich, als sie sich kennen 
lernten. Anregung hin und her und Freundschaft 
war das Resultat dieser Begegnung. Etwas anderes 
konnte es der Natur der Sache und der Natur der 
Persönlichkeiten nach nicht sein. 

Leibi hatte die pariser Ausstellung des Jahres 
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1870 mit dem Porträt der Frau Gedon und mit 
demjenigen Sperls (jetzt in der budapester Galerie) 
beschickt. Was München dem „Schüler" verweigert 1 
hatte, wurde dem Meister in Paris zuteil: die 
erste Auszeichnung des Salons, die grosse goldene 
Medaille. — Ein Verehrer seiner Kunst, namens 
Artz schrieb ihm damals (5. Mai 1870): „Ihr 
Porträt im Salon (Frau Gedon) ist entzückend und 
ist ganz einfach so schön, wie Rembrandts schöne 
Sachen." I 

Etwa dreiviertel Jahre dauerte des Künstlers 
Aufenthalt in Paris und was aus seiner Hand dort 
entstand, ist verhältnismässig viel. Nie mehr in 
seinem späteren Leben war er in so kurzer Zeit so 
produktiv. 

Es sind vor allem zwei heute hochberühmte 
Bildnisse einer jungen und einer alten Pariserin. 
Das eine Bild, kurzweg „die Cocotte" genannt, 
ist mit unglaublicher Virtuosität gemalt, von so j 
charakteristischer Wahrheit, dass es schwer wird, 
ähnliches überhaupt zu finden. Kopf und Hände 
sind von unerreichbarer Weichheit, Gewand und 
Umgebung von raffinierter Stofflichkeit und der 
Glanz und Schmelz des schwarzen Kleides sind 
vielleicht nur noch in den „Dachauerinnen" über- 
treffen. Courbet war von diesem Bilde entzückt, 
stand oft bewundernd und Beifall spendend während 
des Malens hinter Leibi und machte jüngere Künst- 
ler auf das fertige Bild mit den Worten aufmerk- 
sam : „Restcz ici". Wenn Leibi in späteren Zeiten 
Zeitungskritiken las, in denen er in fast weg- 
werfendem Sinne als Bauernmaler bezeichnet wurde, 
dann verwies er immer darauf, man scheine ver- 
gessen zu haben, dass er auch Herren und Damen 
der feinen Gesellschaft porträtiert und in Paris auch 
Demimondainen gemalt habe. Er wollte damit sagen, 
dass sein Pinsel auch imstande sei, statt der „derben 
Bauernmalerci", wie es gerne hiess, sich auch an 
feinere Sujets zu wagen, -- dass der „robuste Leibi" 
auch eines „zarten Ausdrucks" fähig sei. 

Das andere Bild, dasjenige einer alten Pariserin 
— das Modell war eine Portiersfrau — , ist mit 
breiterem, flüchtigen Pinsel geschaffen, jeder Strich 
sitzt rasch und meisterhaft; das Bild zeigt herrliche 
Konturen und trotz des Vorwurfes einer armen 
alten Frau ist es von wahrhafter Vornehmheit. 1 
Wie oft hat man in einer nun glücklich verflossenen 
Zeit das Wort gehört: Leibis Bilder erzählen nichts. 1 
Und doch: Wenn je ein Bild, so ist es dieses, das 
jenes Wort zunichte macht. Eindringlicher als 
diese schlichte Frau, die in einfachem ärmlichen I 

s5 



Kleide bei ihrem mageren Abendbrote sitzt, kann 
kein Bild mehr erzählen. Es ist das Endresultat 
eines langen Menschenlebens, das aus diesem Kopf 
und diesen Händen, das aus dieser ganzen Figur 
und aus diesem Räume spricht. — Gerade der Um- 
stand, dass das Bild technisch nicht bis zum Ausscr- 
sten geführt ist, erhöht den Reiz desselben und den 
Eindruck unvergleichbarer Wahrheit. 

Das Bild wurde im Jahre 1 806 von Kommer zien- 
rat Seeger auf dem Dachraume von Leibis Atelier in 
Aibling unter altem Gerümpcl entdeckt und nebst 
mehreren Jugendarbeiten — von denen zwei sich 
jetzt im städtischen Museum in Magdeburg be- 
finden — erworben. 

Ausser diesen zwei Hauptarbeiten seiner pariser 
Zeit hat der Künstler dort noch das Bild eines auf 
einem Sopha eingeschlafenen Savoyardcnknaben, 
den Leibi selbst einmal halb verhungert antraf, 
geschaffen; ferner das Porträt der obengenannten 
Juliette Braun, dasjenige des Malers Paulsen, einen 
Studienkopf zur Cocotte, der unter dem Namen 
„die Griscttc" bekannt ist, eine moderne Gesell- 
schaft (Skizze) und einen männlichen Kopf, un- 
fertig (Rcvolutionsheld genannt), also im ganzen 
8 Werke, die wohl geeignet waren, die Zeit von 
etwa 8 Monaten auszufüllen. 

Was wir von des Künstlers pariser Aufenthalt 
sonst noch wissen, das sind spärliche Erinnerungen 
ihm Nahestehender Uber Kunsteindrückc daselbst. 
In der Sammlung des Louvre boten ihm insbeson- 
dere die Niederländer reiche Anregung und Cour- 
bets Werke erschienen ihm als die Blüte einer ge- 
sunden, kräftigen, männlichen Malerei. Über die 
„Woge" dieses Meisters schrieb er an Sperl in 
hoher Begeisterung: solche Wahrheit und Kraft 
sei unerreichbar. — Leider sind aus der pariser 
Zeit ausser einem einzigen keine Briefe mehr er- 
halten. Die bedeutendsten Briefe, die von Leibi 
nicht nur aus Paris, sondern auch von anderen 
Orten her überhaupt existierten und die seine 
Kunstanschauungen frei und otfen wiedergaben, 
waren an Sperl gerichtet. Sperl hat sie lange in 
einem Paket aufbewahrt; aber im Jahre 1899, 
als er an einem heftigen Influenza- Anfall in Aibling 
zu sterben meinte, hat er das ganze Bündel, damit 
es nicht in unrechte Hände käme, verbrannt. Wenn 
auch der eine oder andere Brief an Angehörige 
einzelne Blicke in Leibis Künstlertum gestattet, so 
sind doch die zusammenhängenden und wertvollsten 
Dokumente für seine Auffassung der Kunst damit 
leider für immer verloren. 
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Sicher iit, und dafür spricht auch schon seine 
damalige Arbeitsfreude, dass Leibi gerne in Paris 
war und vielleicht seinen Aufenthalt dortselbst 
noch länger ausgedehnt hätte, wenn nicht der Krieg 
von 1870 ausgebrochen wäre. Ob er wohl für 
immer dort geblieben wäre? Man wollte ihn dort 
halten. Der Kcnog Tachcr de la Pageric hatte die 
Absicht, ihn dem Kaiser Napoleon vorzustellen, 
viele Leute der vornehmsten Gesellschaft waren zu 
Porträts vorgemerkt, und der Kunsthändler Goupil 
machte ihm glänzende Angebote. Aber wir glauben 
doch nicht zu irren, wenn wir trotz alledem die 
Frage verneinen. Leibi war eine zu kräftige und 
ehrliche, eine zu unverdorbene Natur, um auf die 
Dauer an solchem I.cbcn Gefallen zu finden. Sein 
Drang nach Einfachheit, Wahrheit und Freiheit 
wäre doch Uber kurz oder lang durchgebrochen , 
er hat zu jeder Zeit seines Lebens, auch schon in 
jungen Jahren, Selbstzucht und Entsagung geübt. 
Einige Jahre später schreibt er von Schloss Holzen 
aus dem angenehmsten Leben heraus: „Ich freue 
mich wieder auf ein weniger gutes, aber freiet 
Leben." 

Als ihm mehrere Jahre später neuerdings zugeredet 
wurde, nach der Metropole Frankreichs zu gehen, 
er könne dort in kurzer Zeit Villa und Equipage 
haben, da lehnte er ab, indem er kurz meinte, das 
sei nichts für ihn. In einem Briefe an die Mutter, 
undatiert, aber offenbar in München kurz vor seinem 



Wegzüge nach Berbling geschrieben, sagt er: „Er- 
wartet auch nicht von mir, dass ich etwa nach 
Paris gehe oder Gastrollen im Porträtmalen geben 
werde: dies wäre raein sicherer Ruin. In dieser 
Beziehung kenne ich mich und werde meinen 
eigenen Weg wandeln wie bisher, vielleicht nicht 
so sehr zum Vorteil des Geldbeutels als zu Nutz 
und Frommen meiner Kunst, die nicht durch den 
geringsten Hauch von Schwindel oder Charlatancric 
berührt werden darf." Und von Berbling aus er- 
wähnt er nur einmal ohne jeden Beisatz: „Auch 
habe ich wieder verschiedene Offerten, um nach 
Paris zu kommen." Immer aber hat er von den 
Parisern und von den kunstsinnigen Franzosen über- 
haupt mit hoher Achtung gesprochen. Sie waren 
es ja auch, die den „Monsieur Lieble", wie sie ihn 
nannten, zuerst voll erkannt hatten und seine Kunst 
auch später, zu jener Zeit noch verehrten, da er in 
der Heimat schwere Jahre der Verkennung durch- 
leben mute. Aus letzterer Zeit heraus (15. Mai 
1885) berichtet er einmal (Iber günstige Kritiken, 
die ihm von Paris zugekommen seien und fügt den 
aus tiefstem Grunde kommenden Ausruf bei : 
„Welch ein Glück für mich, dass Paris noch exi- 
stiert! ' Und an Herrn v. Schön in Worms schreibt 
er: „Sic werden jetzt Übrigens auch mit mir darüber 
einig sein, dass, wenn Paris nicht existierte, es dem 
deutschen Neide gelungen wäre, mich vollkommen 
in den Skat zu legen." 
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NACHRICHTEN, AUSSTELLUNGEN ETC. 

In Alfred Stevens, der jerzt nach einem langen 
Dasein verstorben ist, verlor die Welt einen Maler, dem 
in seiner Jugend- und Blutezeit sensationelle Erfolge 
bevchieden waren, wenn es berechtigt ist, dieses Wort 
bei einer so konservativen, kontemplativen, fast reak- 
fionaren Kunst anzuwenden. Seine Blütezeit traf 
mit den Tagen des zweiten Kaiserreichs zusammen, 
das er, obzwar ein geborener Belgier, in seinen Salon- 
scenen typisch dargestellt hat. Seine Domäne waren die 
ruhigen Scenen mit wirklich eleganten Damen in be- 
haglich luxuriösen Zimmern, die Damen wirkten nicht 
immer sehr gescheit, immer aber zurückhaltend und 
vornehm, und sie boten auch schon darum keine Hand- 
habe, Stevens mit den üblichen Malern von „Genre- 
bildern" in Vergleich zu bringen. Seine Gemälde waren 
mehr Existenzbildcr als Genrebilder. 

In spateren Jahren trat bei ihm eine grosse Dcca- 
dence ein. Sic entwickelte sich allmählich. Schliesslich 
wurde sie rcissend Die Zahl seiner Bilder vermehrte 
sich in eben dem Maasse, in dem ihre Qualität schlechter 
und am Ende ganz unerträglich wurde. Mit nachlassig 
gemalten Köpfen von Kokotten, und Meerbildern, die 
ohne Anschauung von der See hingestrichen waren, 
endete dieser Künstler, der im Beginn mit skrupulöser 
Gewissenhaftigkeit darauf gehalten hatte, stets echt zu 
sein und alles nach der Natur zu malen. In der Zeit 
seiner Blüte stand er, was allgemeine Geltung bettirrt. 



mit in der ersten Reihe der französischen Kunst. Einige 
seiner Bilder aus der guten Zeit sind auch in Deutschland. 

* 

Nach Rembrandts „Sraalmcesters" im Rijksmuseum 
/u Amsterdam hat die Gesellschaft zur Verbreitung klas- 
sischer Kunst in Berlin eine Reihe von Heliogravüren 
herausgegeben, die zu den vollendetesten Leistungen 
der modernen Reproduktionstechnik gehören, und die 
das Werk, soweit Form und Technik in Frage kommen, 
dem intimsten Studium erschlietven Das ganze Bild 
ist in der Grosse von aoXoc cent. wiedergegeben, die 
fünf hauptsächlichen Porirätköpfe in der Grosse des 
Originales. 

* 

Die Vcrstcigctung der Kuustschatze aus der Villa 
George Agath-Breslau, von der schon wiederholt in der 
Presse die Rede war, findet nun definitiv am 11. und 
3}. November durch Rudolph Lepkcs Kunsr-Auctions- 
Haus in Berlin statt. Es handelt sich nicht um eine 
Sammlung im entwickelungsgeschichtlichen Sinne, es 
ist vielmehr das Prunk- und Schaugerat des vornehmen 
Patrizicrhauses, welches ein geläuterter Geschmack und 
feinsinniges Kcnnertum in langen Jahren ansammelte. 
Und so begegnen wir speziell dem deutschen Prunk- 
silber des tri. und i 7-Jahrhunderts in erlesenen Stucken. 
Massige danzigvr und konigsberger Humpen mir soll- 
ender getriebenen Figuren, die fein und elegant 
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geformten Kelche de« nürnberger und augsburger Gold- 
schmidts, kostbares gotisches Akargerat geben der 
Sammlung eine reiche Mannigfaltigkeit. Es scheint uns, 
dtss drei Arbeiten aber auch das Interesse des Forschers 
wecken dürften. Zunächst eine prächtige, gotische 
silberne MarienRgur auf reich architektonisch geglieder- 
tem Postament, die, was sehr selten vorkommt, eine 
Meistcrbe/eichnung trägt, leider der zweite Buchstabe 
des Monogramms undeutlich zu lesen. Ferner ein 
Relit|uienkätrchen von ganz einziger Art. Früher ein 
Kabinetstück der Sammlung Felix und in seiner unend- 
lichen Feinheit langst gewürdigt, gewinnt es dadurch an 
Interesse, das« wir im Innern die volle Signatur de« Mei- 
sters mit der Jahreszahl entdecken: Philipp Benner |6oy. 
Wenn es bisher stets als .Meisterwerk des i ^Jahrhunderts 
galt, so ist es um so erstaunlicher, dass mich im Ausgang 
der Blütezeit eine Arbeit entstand, die stark an die 
berühmtesten Kleinmeister er- 
innert. Als drittes sei erwähnt 
das Trinkgefäss in Gestalt einer 
Eule- Diese Silberarbeit stammt 
aus der Sammlung Hedon, kam 
von dort in die Sammlung Felix, 
von wo sie G, A. erwarb. Bis. 
her nicht bekannt und nirgend 
erwähnt ist, das* am Bodenrand 
sich die Züricher Beschau be- 
findet, das typische Z. 

Als Kabinetstück unter den 
Limogcs-Arbeitcn gilt eine 
grosse ovale Schale, wulil eine 
Arbeit des Jean de Courr, auf 
beiden Seiten reich bemalt, und 
zwar grosse allegorische Figuren 
darstellend. 

Es ist nötig, den reich illustrierten Katalog durchzu- 
sehen, um einen Begriff vom Inhalt der Sammlung zu be- 
kommen. Italienische Majoliken, prächtige kreussener 
Krüge, Elfenbeinfigurcn und Pokale, Bijoux, Teppiche 
und eine Anzahl augsburger Turmuhren aus vergoldeter 
Bronze, die zu den schönsten bekannten zählen, machen 
diese Versteigerung wohl zu der interessantesten der 
beginnenden Saison. Die Ausstellung dauert vier Tage, 
vom iB.-u. November a. c. 



Der im vorliegenden Heft dargebotene Aufsatz von 
Cornelius Gurlitrs: das englische Porträt im in. Jahr- 
hundert, ist dem ersten Heft der demnächst im Verlage 
von Julius Bard und Bruno Castirer erscheinenden 
Publikation: „Das Porträt" entnommen. 



Vincenz van Gnghs Briefe an seinen Freund und 
an seinen Bruder, deren teilweise Veröffentlichung in 



unseren Heften erfolgte, erscheinen nunmehr in Buch- 
form geschmückt mit zehn Abbildungen. 



Eine gewählte Sammlung att-meissener Porzellans 
aus dem Besitz des Herrn C H. Fischer in Dresden 
kommt vom jj.— JJ. Oktober durch J. M. Heberle in 
Köln zur Versteigerung. Prof. Dr. v. Falke sagt über diese 
Sammlung, aus der wir einige hervorragende Stücke 
reproduzieren : Jeder Beitrag, der das Bild der meissencr 
Produktion zu erweitern oder zu vertiefen geeignet ist, 
ist willkommen. Die Sammlung C. II. Fischer steht unter 
den SpezialSammlungen des sächsischen Porzellans in 
der ersten Reihe, nicht nur wegen ihres grossen Um- 
fanget, sondern auch wegen der sehr betrachtlichen 
Zahl ganz hervorragender Stücke an Gefissen sowohl 
wie an Figuren. Davon ist 
einiges durch die Abbildungen 
in K. Berlings Werk „Das mei- 
ssener Porzellan und seine Ge- 
schichte" allgemein bekannt ge- 
macht worden; der Katalog der 
Firma J. M. Heberle (H. Lem- 
pertz Söhne) giebt aber zuerst 
ein Gesamtbild der Sammlung. 

Die Überlegenheit Meissens 
über alle andern deutschen Por- 
zellanfabrikcn beruht auf den 
Erzeugnissen aus der ersten 
Hälfte des 1 1. Jahrhundem, aus 
der Zeit also, in der Meissen 
noch fast allein stand und aus 
eigenstem Können einen selb- 
ständigen europäischen Porzel- 
lanstil geschaffen hat. In der Darstellung der ver- 
schiedenen Dekorationsarten dieser Periode liegt vor- 
nehmlich die Bedeutung der Sammlung Fischer; man 
kann sagen, dass dieser kunstgeschichtlich und künst- 
lerisch interessanteste Teil der meissener Produktion 
hier so gut wie vollständig vertreten ist. 

Schon das Anfangsstadium derbraunen ßöttgermasse 
tritt mit einem sozusagen historischen Denkmal aul'den 
Plan, der kleinen Porträ'tstatuette des Gründers und 
Scliiriuherrn der Manufaktur, Königs August des Starken 
um Sachsen-Polen in Rüstung und barock gebauschtem 
Mantel. Daran schliesst sich ein brauner Krug, in dessen 
cingcscliliffcnes Ornament aus Ranken und Trophäen im 
Louis XIV. -Stil das Bildnis desselben Landesherrn nebst 
Zwei allegorischen Figuren eingeordnet ist. Man nimmt 
an, dass die Gefässformen dieser frühesten Zeit, zu 
denen die achtscitige braune Kanne (Nr. 3 29) gehört, 
der T'iätigkeit des dresdener Hofgoldschmieds Irminger 
zu verdanken sind, den König August schon 1710 in 
den Dienst der Porzellanfabrik gestellt hat. Wenn man 
von einem Stuck der Barockzeit behaupten kann, dass 





et in der Th« den Stil einer Goldschmiedsarbeit auf- 
weist, so ist das bei der merkwürdigen Barrmanns- 
kanne der Fall, deren Henkel und Ausguss von 
Faunen und einem Delphin gebildet sind. Die Wappen 
von Sachsen und Polen in Goldmalerci zieren die 
Fliehe. 

Echt keramisch erfunden ist dagegen eine Gattung 
von Gefissen mit frei aufgelegten naturalistischen 
Zweigen, meist Rosen, die bis in die Zeit Bortgers zu- 
rückgeht. Dazu gehörr ein Service aus Vase, Kanne, 
Schale und zwei Tassen, bei welchem die Rosenzweige 
zum Teil in Grün und Violett bemalt sind; eine Vase 
mit zwei Masken und vielfarbig bemalten Zweigen und 
schliesslich das besonders reizvolle blattförmige Tablett 
mit Kanne und zwei Tassen, das neben den plastischen 
Zweigen beteits gemalten Dekor im Stile des japanischen 
Arira-Porzellans und goldene Spitzenrinder aufweist. 
Das Fortleben dieser plastischen Verzierung über die 
Borrgerpenode hinaus zeigt noch eine stattliche weisse 
Flacliterrine mit Vogelknauf, deren Henkel bereits auf 
Kandier hinweisen. 

Der Dekor aus Machen Relierzwcigcn, die nicht auf- 
gelegt, sondern in der Hohlform hergestellt sind, fehlt 
der Sammlung Fischer ebensowenig, wie die gleich- 
zeitigen Goldmalereien. Die letzteren stehen auf der 
Grenze zwischen der Böttgerperiode und der Herold- 
periode. Die Jagdbilder in Goldmalerei oder in Silber 
werden zumeist der Zeit vor 1730, und Twar speziell 
dem seit 1711 in Meissen angestellten Maler Christoph 
Schäffler zugeschrieben, während man die damit eng 
verwandten Goldchinesen auf Herold zurückführt. Aus 
dieser Gruppe ist ein sehr ungewöhnliches Stuck hervor- 
zuheben, die Kanne, die mit vergoldeten Flachreliefs 



die Darstellung einer Hirschjagd in Eisenrotmalerei 
vereinigt. 

Jedenfalls sind die Goldchinesen eine Vorstufe der 
buntfarbigen Chinoiserien, die Herold selbst, wie seine 
Radierungen vom Jahre 1716 beweisen, erfunden und 
mit unerschöpflicher Phantasie variiert hat. Die Vor- 
züge diese» farbenreichen Dekors hat Brüning in dem 
genannten Werke vortrefflich gewürdigt. Der Chineien- 
dekor zeigt sich in glänzendster Entfalrung auf zwei 
grossen Tellern der Sammlung Fischer, und in gleich 
vollendeter Ausführung auf dem Trinkkrug mit dem 
Wappen von Zobel. Die den Chinoiserien Herolds so 
eigentümliche Vermengung des exotischen Elements mit 
den europäischen Ornamenten des Spätbarock ist an 
diesem Humpen durch die Verwendung der Chinesen 
als Wappenhalter besonders auffallig. Als hervor- 
ragende Stücke der Gattung sind noch zwei Flaschen 
mit untcrglasurblauen Rouenornamenten auf der 
Schulter zu nennen, und weiter eine niedrige Deckel- 
kanne mit Unterschale, deren feine Malerei in einer sehr 
ungewöhnlichen Farben wähl ausgeführt ist. Innen sind 
Goldornamente auf einen Grund des fnihmeissenischen, 
lilafarbenen Lüsters aufgetragen, der 1 7 10 in den Akten 
als „Perlmutter" erwähnt wird. Aussen umschliessen 
lüstricrre Gold rahmen mit Purpurchinesen Landschaften 
in einfarbiger Schwarzmalerei. 

Vor und neben diesen pseudoorienralischen Dar- 
stellungen hat die me'mcncr Manufaktur wirklich ost- 
asiatischc Dekorationen in grosser Zahl bis zurTäuschung 
getreu wiederholt, wobei das japanische Arira-Porvellan 
häufiger als 
das chinesi- 
sche die Vor- 
bilder liefer- 
te. Für die 
Malerei in 

zartfarbi- 
gem Email 
und Eisenrot 
sind s'ortreff- 
lichc, aus 
vielen ähn- 
lichen Stü- 
cken heraus- 
gegriffene 
Beispiele die 
Kanne mir 
Silber- 
fassung, 
zwei Dosen, 
welche noch 
die Form ja- 
panischer 
Kogos bei- 
behalten ha- 
ben , cin- 
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Zuckerstreuer in Flaschenform mir dem Tigermuster, 
und schliesslich die grosse ovale Terrine mit hochin- 
steigendem Deckel und Osicrrand ebenfalls mit dem 
Tigermuster bemalt. Dieselben Japandekurs erscheinen 
häutig in weissen Feldern ausgespart auf gelben, vio- 
letten und hellgrünen Grundfarben. An diese Gruppe 
fügen sich an zwei gedeckcltc Sechskantvasen und die 
grosse Kü'thisflasche ein Werk von kräftigster Farben- 
wirkung. Aus dem chinesischen Bcsriarium stammen die 
in Fiscnrot und Gold so wirkungsvoll gemalten Drachen- 
muster des bekannten Geschirrs der Ilofkonditorei in 
Warschau und Dresden, das hier mit einer Flachtcrrine 
vertreten ist. 

Künstlerisch und technisch erreicht die Porzellan- 
malerei der lleroldperiode ihren Höhepunkt in den mir 
miniaturarriger Feinheit und reicher Farbenpracht aus- 
geführten „Seeprospekten" und figurenbesetzten Land- 
schaften und Veduten, die zumeist mit glänzenden Gold- 
omamemen des Laub- und Bandwerkstils »der mit 
farbigen Fonds verbunden sind. In der Sammlung 
Fischer gipfeln die kostbaren Erzeugnisse dieses Stils 
in einem Prunkstück ersten Ranges, der bereift von 
Berling veröffentlichten Ovalterrine. Sie ist geradezu 
ein Formenscharz der verschiedenen Motive dieser 
Richtung zu nennen. In ihren Parklandschafrcn mit 
Figurenstaffage kündigt sich bereits die späterhin so 
verbreitete Anlehnung an den Stil Watteaus an. Von 
der Hand desselben Malers besitzt die Sammlung noch 
eine Dose. F.ine Thcebüchsc mit Lagersccnen und 
Reitern und eine gleichartig bemalte Dose sind wegen 
der sehr geschickten Behandlung der umrahmenden 
Goldurnamentc mit weiss ausgesparten Blumen zu er- 
wähnen, eine „Trcmblcusc" und eine niedrige Tasse 
wegen des nicht häufigen ziegelroten Fonds. F.in 
Service mit zwölf Tassen bildet den Übergang in die 
Zeit des Rokoko, da die Goldränder der Miniatur- 
veduten bereits mit unsymmetrischem Muschclorna- 
mernt duchsetzr sind. 

Aus der Folgezeit finden sich noch polychrome 
und einfarbige Malereien von Watrcaubildcrn, Berg- 



mannsscenen, Jagden, Landschaften, Vogelstücken und 
Pottrats, letztere namentlich bei den Dosen. Unter diesen 
ist eine mit dem Bildnis des Konig August und mit Frei- 
maureremblemen versehene Dose auch gegenständlich 
bemerkenswert. Gut vertreten sind schliesslich die Gc- 
fässe in Form von Früchten, unrer welchen eine grosse 
Melone durch die wolitgelungeiienaiuralisrischeBefnalung 
hervorragt. 

Den Gefässen der Sammlung stehen die Figuren und 
Gruppen gleichwertig zur Seite. 

In die Anfänge der meissener Plastik reicht wohl 
noch als Modell das kleine farbige Figürchen des Königs 
August des Starken in antiker Tracht zurück, da es der 
erwähnten Kurfürstensratuette aus brauner Bötrgermasse 
in der Modellierung unverkennbar verwandt ist. Auch 
die grosse weisse Statuette des Kurfürsten mag der Früh- 
zeir angehören. 

Von i 7 50 an beherrscht bekanntlich Kindlers starke 
Künstler Persönlichkeit das ganze meissener Modell wesen 
so souverän, dass der Arbeitsanrcil seiner Mitarbeiter 
auch in der Rokokoperiode noch nicht deutlich ab- 
zugrenzen ist. Für dieses Verhältnis ist höchst lehrreich 
die grosse Figur eines Dudelsackpfeifers, die durchaus 
dem Kändlerstil angehört und trotzdem mit der ein- 
geritzten Künstlerbezeichnung „Kayser" verselten ist. 
Kandier hat anfänglich einen gewissen statuarischen Stil 
aus der grossen Skulptur in das Porzellan herüber- 
gennmmen und erst langsam und spat ganz abgestreift. 
Das lisst sielt hier an einer Reihe von Arbeiten seiner 
Fruhzeit verfolgen-, die grosse kalt bemalte Büste des 
heiligen Franziskus, die farbige Staruette des heiligen 
Nepomuk und die am Kreuzesfussc knieende Maria 
Magdalena vettreren diese Richtung. Den statuarischen 
Stil wahrt auch trorz des kleineren Massstabes noch die 
Folge von acht weiblichen und männlichen Heiligen, die 
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ginz im Sinne dieser Auffassung fast weiss belassen, 
nur in Jen Fleischteilen farbig getönt und auf den Ge- 
windern mit GoIJblumcn geziert sind. Die wuchtige 
breite Modellierung des jungen Kandier ist ferner der 
Serie von BergmannsgesCalten eigentümlich , an welche 
sich als stilistisch verwandt die Figuren einzelner Hand- 
werker, des Goldschmieds, des Metzgers, des Schreiners, 
einige Soldarcnfiguren und die Marktscene, einen Bauen) 
und eine Kochin bei m Gänsekauf darstellend, anschließen. 
Die starke, lebhafte Farbigkeit in ungebrochenen Tonen, 
welche Kandier für die Bemalung namentlich der aus 
dem Volksleben entnommenen Typen bevorzugte, ver- 
anschaulichen unter anderem ein paar Bertlerliguren, ein 
Tänzerpaar mit Musikanten und einige Harlckinrigurcn. 

In das viel gepllegte Gebiet des botischen Lebens, der 
Maskeraden und des Theaters, der Liebcssccncn von 
Schäfern und Kavalieren führen uns die Gruppe des 
Gichtkranken, die auf den Kurfürsten und die Gräfin 
Orszelska gedeutet wird, die künstlerisch ganz hervor- 
ragende Handkussgruppe, einen Herrn und eine Dame 
in (Klinischer Tracht darstellend, das grosse Schäferpaar 
auf Rokokosockel, verschiedene Türken, ferner zwei 
polnisch kostümierte Figuren neben Ueckelschalen 
lirzend, die mit Miniaturveduten des Heroldttils be- 
male sind. Von den Krinolinliguren ist die fein bemalte 
Gruppe der Liebeserklärung und die weisse Gruppe 
hervorzuheben, die den Kiinig August den Starken selbst 
darstellt. Hieran reiht sich eins der gelungensten Meister- 
werke der meissener Plastik: Das lebhafr bewegte Flür- 
chen des Königs in rotem, sehlafrockartigom Gewand, 
das mit goldenen und schwarzen Blumen ausstaffiere ist. 
Die Dame, der dieser fürstliche Liebhaber eine Kuss- 
hand zusendet, ist in einer berliner Sammlung und in 
einer hamburger Sammlung erhalren. 

Eine ähnliche, bis zu portratarriger Individualisierung 




verfeinerte Durcharbeitung ist noch drei Figurenpaaren 
der Sammlung Fischer zu eigen: Eine Dame auf hoch- 
geschweiftem Rokokosockcl , die wie der zugehörige 
Kavalier mit einem Hund spielt, wird als Gräfin Kosel 
gedeutet: der Offizier in Husarenuniform , dem eine 
Dame in polnischem Pelzmantel als Gegenstück dient, 
stellt den Fürsten Sulkowski dar; ein höchst eleganter 
Kavalicrin Hut und Allongepcrücke, mir Stuck und Hin d- 
schuhen gilt als Graf Brühl; die zugehörige Dame ist 
ebenfalls in Strassentoilerte mit Umhang und Kopftuch 
dargestellt. Dieser besonders zierliche Kavaliertypus ist 
noch mehrfach in der Sammlung vertreten; der Dosen- 
verkaufer, ein als Pilger maskiertes Paar, ein kleiner 
Kavalier mit breirer Schotsweste , und eine Folge von 
fünf elegant gekleideten Musikanten sind augen- 
scheinlich von derselben Meisterhand entworfen. 

Die Mythologie geht in der meissener Plastik Hand 
in Hand mit der Allegorie. Ks mag genügen, zur Kenn- 
zeichnung der Gattung auf einige ausgezeichnete Stücke 
hinzuweisen: Auf den Sonnenwagen Apollos, im Preis- 
verzeichnis der Manufaktur 176; mic 4; Thaiern auf- 
geführt, auf die Tragische Königin unter einem Baum, 
als Melpomene bezeichnet, auf den Apollo und auf die 
Allegorien von Herbst und Winter. Das stattlichste 
Stück der Art ist jedenfalls die auf einem Schimmel 
reitende weibliche Figur der Europa, zu einer Folge der 
Erdteile gehörig. 

Eine stark besetzte Gruppe bilden die Tiere. Sie be- 
ginnen mit den der Frühzeit Kendlers entstammenden 
Vögeln, darunter den farbenreichen grossen Eichelhäher 
und die Pirole. Darauf folgen Gefasse in der Gestalt 
von Alfen, Eichhörnchen, Meerkauen und Schwanen, 
ferner die farbigen Enten und Hühner und vieles andere 
Getier von den grossen bis zu den allerkleinstcn 
Formaten. 
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Heinrich Wölfflin, Die Kumt Albrecht Düren. 
Mit i)i Abb. Mönchen, Bruckmann 190?. 

Die Vorzuge den Buchet liegen in der Form der 
Darstellung. Wölfflin besitzt die Kunst, das, was ihm 
durch Kenntnis und Überlegung klir geworden ist, mit 
der grossten Anschaulichkeit vorzutragen. Er versteht 
es, die eigenen Vorstellungen von dem Charakter der 
Kunstwerke und von ihrem Verhältnis zu einander durch 
starke, sinnlich wirkende Wortbildcr mit voller Scharte 
und Deutlichkeit im Leser zu erwecken. Auch das Selbst- 
verständliche und Bekannte scheint selbständig durch- 
dacht und erarbeitet zu sein und durch die eigenartige, 
oft absonderliche Formulierung eine neue interessante 
Färbung, eine neue Bedeutung gewonnen zu haben. 
Auch der Kundige glaubt die Dinge nun klarer vor sich 
zu sehen als vorher. Die Darstellung Wölfflins in ihrer 
knappen, straffen Form, mit ihren scharf plastisch aus- 
geprägten Bildern hat etwas Zwingendes, Endgültiges. 
All .mi leicht jedoch drängt sich dabei das Wortbild an die 
Stelle der Anschauung und beeinträchtigt die Selbständig- 
keit des Lesers. Wissenschaftlich wäre das nicht un- 
gefährlich, wenn Wölfflin sich nicht mit kluger Vorsieht 
fast ganz auf die gesicherten oder als gesichert geltenden 
Resultate der Forschung und Beobachtung beschränkt 
hätte. Sein Buch geht nicht auf grosse Neueningen 
aus, es giebt keine neuen Gesichtspunkte zur Beurteilung 
und zum Verständnis Dürers und auch im Ein/einen 
bringt es über die Probleme in Dürers Leben und Ent- 
wickelung keine neuen Aufklärungen. UberdieSchwierig- 
keiten gleitet die Darstellung mit geschickten Worten 
hinweg, zu keiner der wichtigen Fragen nimmt sie klar 
und entschieden Stellung, noch weniger bemüht sie sich, 
einen Beitrag zu ihrer Losung zu liefern. 

Wo Wolfflin hie und da über Tharsächlichkcitcn 
eigene Hypothesen aufstellt, hat er keine glückliche 
Hand. Der Sebastian (B. j6. S. 85/86) dürfte eher als 
mit dem Bilde Cimas, von dem er im Rhythmus und 
im Temperament doch all/u verschieden ist, mit einer 
Zeichnung Mantegnas etwa in der Art des Sebastian in 
Aiguepcrse in Zusammenhang stehen. Die Zeichnung 
der Venus in Florenz (S. tos) scheint mir deich richtiger 
mit dem Meister M. Z. in Beziehung gebracht worden 
zu sein; in Dürers Werk wird man jedenfalls eine in 
Formbchandlung und Technik analoge Zeichnung ver- 
geblich suchen. DerÖlberg (B. ti., s. S. 170) ist sicher 
kein spater Holzschnitt Dürers. Dem widerspricht schon 
die Technik ganz entschieden. Das Blatt hat auch genau 
das Format der kleinen Passion. Der wesentliche Unter- 
schied der späten Ölbergkompositionen von den frühen 
liegt nicht in der Stellung Christi, die auch früher so vor- 
kommt (vgl. z. B. den Holzschnitt, Schreiber No. 197), 
sondern in der Isolierung seiner Gestalt. Die Linien 
zwischen den Zeilen des Gebetbuches (S. 1 3 1 ) sind nicht 
als Hilfslinien, sondern als Schmucklinien gedacht. Sie 
finden sich häufig in gedruckten Buchern der Zeit, be- 
sonders in livres d'heures. Noch heute werden so ver- 
zierte Exemplare (reglos) im Buchhandel hoher bewertet. 



Auf so freie Dekorationen wie die Dürers hat der 
Rubrikator natürlich seine Linien nicht berechnet. Diese 
und andere Irrtümer thuen dem Werte des Buches keinen 
Abbruch. Alan empfindet solche Hypothesen hier nur 
als Fremdkörper in dem künstlerischen Organismus des 
Werkes. 

Eine Sicherheit und Bestimmtheit der Bild vorstellung, 
wie sie Wölfflin giebt, ist nur ermöglicht durch den ein- 
seitigen Standpunkt seiner Betrachtung. Er hat gewiss 
mit Bedacht sein Buch „die Kunst Albrecht Dürers" ge- 
nannt. Er betont in der Vorrede, dass er „sieh den Stoff 
nach seiner Weise zurechtgelegt" habe. Esistdieherritche 
Art der Modernsten — die übrigens von Pedanterie und 
Doktrinarismus nicht allzu fern bleibt -, alle Erschei- 
nungen gewaltsam dem eigenen Beobachrungsstand- 
punkte zuzudrehen und durch künstlich scharfe Be- 
leuchung einzelne Teile stark hers-orrreten zu lassen, ja 
sogar durch eine Art von Suggestion die Empfindungs- 
organe des Lesers für bestimmte Eindrücke besonders 
reizbar zu machen. Wölfflin betrachtet Dürer wesentlich 
unter dem Gesichtswinkel der Kompositionsprinzipien 
der italienischen Hochrenaissance, er betont überall mehr 
das Verhältnis der Form zum Inhalt als zur Natur. Wie 
man Schongauers feine Biegungen nicht mit der langen 
Elle, die für die gewaltigen Verhältnisse Michelangelos 
passt, messen darf, so will denn auch bei Dürer die 
Rechnung oft nicht recht stimmen. Sehr erfreulich ist 
es, dass Wolfflin gegen die alte, nun allerdings über- 
wundene, romantische Auffassung Dürers energisch 
Stellung genommen hat. Trotzdem wird man aber wohl 
bald auch in diesem klaren Menschen den Mystiker ent- 
deckt haben. 

Mit zerfleischender Analyse wird man der Kunst des 
Strebenden nicht gerecht. Dürers Werk hält ihr Stand, 
aber seinen Gehalt wird man so nicht ausschöpfen können. 
Es gehört dazu doch eine liebevoll mitempfindende Ver- 
senkung auch in die Persönlichkeit des Künstlers, die 
seine Vorzüge und Schwächen nicht nur aus seiner ge- 
schichtlichen Aufgabe, sondern auch aus seinem Verhälr- 
nis zur Umgebung und vor allem zur Natur zu begreifen 
sucht. Die Gefühlswerte, die künstlerischen Intimiräten 
der Person hat Wolfflins scharfe aber kalte Reflexion 
allzu sehr beiseite gelassen. Dürers Schaffen erscheint 
zu bewusst, er selber wird zu sehr bloss als Faktor in 
der Entwickclung, zu wenig als Subjektivität befrachtet. 
Deshalb schenkt auch Wolfflin den technischen Bemüh- 
ungen Durers nur gelegentlich einige Aufmerksamkeit. 
Er schlicsst im Vorworte sogar dies Gebiet, | 
das Studium der Epidermis des Kunstwerkes, 
lieh von seiner Betrachtung aus. Und doch hat Dürer 
dies Ausfeilen des Ausseren, die Berechnung der feinsten 
Wirkungen des Materials sicher nicht als die letzte seiner 
Aufgaben angesehen. Will man den ganzen, grossen 
Dürer schildern, so muss man eben auch den Dürer 
„im Gchäus" zeigen. — An der äusseren Gestalt des 
Buches ist das kalkig weisse, fettig glanzende Papier, ein 
wahres Martyrium für die Augen, zu radeln. P. K. 
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HENRY VAN DE VELDE 




ler Versuch, eine ausreichende 
Vorstellung von der Bedeutung 
van de Veldes zu geben, wird 
. erschwert, weil ein unbedingter 
Anteil für die Bestrebungen 
dieses Künstler* fast nirgends 
vorhanden ist. Die Argumenta- 
tion trifft auf so viele vorsichtig oder heftig, spöt- 
tisch oder respektvoll, pedantisch oder klug for- 
mulierte Aber, dass sie sich verwirren würde, wollte 
sie auf alle Einwände auch nur flüchtig eingehen. 
Wenige nur halten es der Mühe wert, dem Rätsel- 
vollen in dieser aufreizenden Persönlichkeit selb- 
ständig nachzudenken. Es bt nicht böser Wille, 
dass ein bedeutender Künstler in dieser Weise von 
den verschiedenartigsten Standpunkten aus mit Un- 
lust betrachtet wird. Eine Allgemeinheit kann nicht 
böswillig sein, weil niemals eine Verabredung zu- 
stande kommen könnte. Sie sträubt sich in diesem 
Fall gegen das Problematische in der Erscheinung 
van de Veldes, das insofern vorhanden ist, als die 
KOnitlerrechte dieser genialischen Natur sich dem 
■ aus ihren Werken beweisen 



lassen. Auf die Frage, ob er ein Maler sei, ein 
Bildhauer, Architekt oder nur ein Kunsthandwerker, 
muss, mehr oder weniger bedingt, jedesmal mit 
einem Nein geantwortet werden. Und auf die dann 
folgende, etwas überlegen höhnend ausgesprochene 
Frage, was er nun eigentlich sei, lässt sich mit einem 
Wort von bequemem Kurswert auch nicht ant- 
worten. Dass die Einordnungsmöglichkeit in längst 
abgegrenzte Gatrungsgebiete gefordert wird, ist 
nicht pedantisch, wie es scheinen mag. Werke der 
Bildenden Kunst, die sich nicht der Malerei, Skulp- 
tur oder Architektur rückhaltlos zuzählen lassen, 
sind in der Regel Zwitter und kranken an organi- 
schen Fehlern. Aber ein schlüssiger Beweis gegen 
van de Velde liegt in dieser Unmöglichkeit ihn 
genau zu klassifizieren auch wieder nicht. Vor allem 
nicht in einer so leidenschaftlich neu organisieren- 
den Zeit wie die Gegenwart, weil diese von ihren 
stärksten und freiesten Geistern nicht zuerst die 
Einordnung fordert, sondern eine Synthese der dis- 
paraten Zeitenergien, und weil eine solche nur 
möglich wird durch ein zeifweises Hinausstreben 
(Iber die natürlichen Grenzen. Auch van de Veldes 
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merkwürdige Bctlutigung innerhalb der architek- 
tonischen Künste ist auf eine von der Zeit erregte 
Leidenschaft tür Synthese zurücktuführen. Dieser 
Philosoph unter den Architekten spielt in der 
Baukunst eine Rolle, die in manchem Zug an die 
Stellung erinnert, die Nietzsche in der Literatur ein- 
nimmt. Nicht da» die beiden Individualitäten im 
einzelnen besondere Vergleichspunkte aufwiesen. 
Aber wie man Nietzsche weder einen Dichter noch 
einen Philosophen nennen kann, trotzdem er für 
die Poesie und Philosophie viel bedeutet, wie er 
nichts Absolutes hinterlassen und doch mächtigen 
Hindu» auf die Absoluten jeder Art gewonnen hat, 
so versteht auch van de Velde entscheidenden 
Einfluss auf verschiedenartige Energien zu erlangen, 
ohne es selbst innerhalb eines scharf begrenzten 
Gebietes zur unangreifbaren Meisterschaft zu 
bringen. Wie der Literat ein Univcrsalist des 
WcItgefCihls war, schrankenlos aus Drang zu 
neuer Synthese, so ist der Architektone ein Uni* 
vcrsalist innerhalb der engeren Grenzen, wohin 
seine Begabung ihn gestellt hat und, aus diesem 



Universalismus heraus, eine Grenznatur. Er ist 
weder Maler noch Bildhauer, auch eigentlich 
nicht Architekt und noch weniger ein zünftiger 
Kunsthandwerker. Wo heute aber die Kunsthand- 
werker, Architekten, Bildhauer und im gewissen 
Sinne auch die Maler die Möglichkeiten ihrer Be- 
rufe durchsprechen, ist sein Geist unsichtbar immer 
unter ihnen. Er ist ein Brunnen, viclbenutzt und 
fast immer dann verleugnet. Die Architekten nennen 
ihn subjektivistiseh und phantastisch und sprechen 
ihm die Fähigkeit ab, den Raum zu meistern; die 
Handwerker schelten ihn unpraktisch, schnörkel- 
haft und glauben, ihn „überwunden" zu haben, 
nachdem ihnen nichts mehr zu stehlen bleibt; die 
Kaufleutc finden seine Arbeiten unverkäuflich und 
erklären sie darum für „venückt"; und die Kunst- 
kenner sehen nirgend unzweifelhafte Beziehungen 
zu verbürgten Tiaditionen, und vermissen feste 
Grenzen und bequeme Handhaben für die Ver- 
glcichsmüglichkcit. Trotz so allgemeinen Wider- 
spruchs ist van de Veldes Name heute aber ein 
Programm; in der geistigen Bewegung der Zeit 
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hat dieser Beruf lose eine starke Position innc, wo 
doch die Wenigsten wissen, auf Grund welcher 
^tatsächlichen Leistungen. Und er behält diesen 
hinriuss, wenn die guten Gründe von links und 
rechts ihn scheinbar schon hundertmal erschlagen 
haben. Zum Mühlstein ist er geworden, unter den 
viel Korn der Zeit hindurch muss. 

Wie Nietische eine Weltidee wälzte, die grösser 
war als sein Individuum, so ist auch die Kunstidee 
van de Veldes bedeutender als sein Thun. Cr nennt 
diese Idee den „neuen Stil 1 *. Das klingt bedenklich; 
fast so gewagt wie der „Übermensch" Nietzsches. 
Und doch liegt die ganze grosse Sehnsucht des 
Lebenden darin. Diesem Unbedingten bedeutet das 
schon viel missbrauchte Wort mehr als seinen Ge- 
nossen, mit denen er zufällig auf dem Boden des 
Kunstgewerbes zusammengetroffen ist; es steht ihm 
für den Begriff einer durch und durch lebendigen • 
Weltanschauung, für eine Ethik, deren Ziel Klassi- 

5° 



zität in allen Dingen des Lebens ist. In der ästhe- 
tischen Sensibilität konzentriert sich ihm symbolisch 
der Sinn des Daseins.* Darum ist ihm in jedem 

' Er notierte auf einer Reite nach Griechenland folgende 
hierfür charakteristischen Sine: 

„Den ersten konnkt mit der Antike erlebte ich in Syrakus. 
Drei starke dorisch* Stuten vom allen Mütervaicmpel, eingefügt 
in die äusseren Mauern der Kirche San Giovanni. Für mich 
verkörpern sie die Antike »elbvt, wie sie gefesselt lebt in der 
Gegenwart; in dieser Gegenwart, die an sie (ich Mammen, 
gbne Verständnis, oline Ehrntrcht, kaum mit lebendigem Nutzen. 

Wie drei Helden sind sie mir erschienen. Wie dos Drei- 
geatirn : Ade), krall, Vernunft. Danas dieser Stil itch gebildet. 
Wie sie, und lebendig wie sie, trotzdem all«, das sie gefesselt 
hall, langst schon gestorben, lebt ex durch die Jahrhunderte 
hin gebunden und gefesselt im Kerker. 

Frei wurden sie sein, nnd seit langem, und zum zweiten 
Male die Helden, trüge die Menschheit nicht immer wieder mit 
gleicher dumpfer Geduld in all die Bauw-erke, die sie seit dem 
Tode der antiken Schönheit errichtet, den stupiden Kitt ihrer 
langweiligen, kraftlosen, feigen Gedanken hinein, ihrer schwäch- 
lichen, scheinheilig verderbten Gewöhnung. 

Gefangen und gefesselt ist in dem Leben unserer Tage 
die Vernunft, wie die dorischen Säulen in jener Kirche San 
Giovanni in Syrakus. 

Lind stündlich noch werden Kinder geboren, die langweilig 
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Augenblick der Gedanke d« Ganten, des Urspring - 
1 ichen so lastend nahe, dass er iu einer unbefangenen, 
heiteren Bildnerlust nie gelangt. Ihm geht die sinn- 
liche Naivität ab. Er hat ein Verhältnis zu seiner Welt- 
idee, wie der Bändiger zum Raubtier. Da das, wonach 
er strebt und was zu erfüllen die Aufgabe des näch- 
sten Jahrhunderts sein wird, fflr den Einzelnen zu 
umfangreich und schwer ist, so vermag er die geahnte 
Vollkommenheit formal nicht so sinnlich darzu- 
stellen wie er sie im Instinkt trägt. Er gelangt 
darum folgerichtig zur Abstraktion und bedient sich 
jenes charakteristischen Pathos, das jedesmal dort ent- 
steht, wo etwas Unmögliches gewollt wird. Dieses 
Unmögliche kann im Ziel liegen, also im Objekt, oder 
auch in der Determination des Individuums, also im 
Subjekt. Das Unmögliche in der Idee van de Veldes 
ist zum grössten Teil objektiver Art; zum kleinen 
Teil aber auch subjektiv bedingt. 

Man sieht, mit der voraussetzungslosen Be- 
trachtungsweise, die nur fragt: ist dieses ein brauch- 
ten werden und kraftlos feige, schwach» scheinheilig und Ver- 
derb«. Jede« von ihnen wird teilten Teil herbciicrilrpr<ii von 
Kitt zu dem Bauwerk unserer läge, jedes wird hellen deinen 
Diner zu verlängern." 



barer Stuhl, ein gutes Haus, ein schönes Bild ; und 
die Uber artistisch ästhetische Empfindungen nicht 
hinausgeht, ist einer Erscheinung wie van de Velde 
nicht beizukommen. Wer ihn nicht als eine un- 
teilbare Einheit nimmt, als ein wollendes Werkzeug 
bei einer grossen Zeitwende, wird keinen Stand- 
punkt finden. Einen brauchbaren Stuhl von ihm 
loben und seine problematischen Architekturen 
tadeln : das ist eine armselige Taktik. Gerade in 
den Dingen, die der Nichts-als-Asthetikcr bei van 
de Velde minderwertig findet, stecken oft die 
wesentlichen Entdeckungen und Formkeime. Ein 
Genosse der Gewerblichen ist dieses künstlerisch 
organisierte Erfindcrscnsorium nur durch eine Kon- 
stellation der Zeitumstände geworden. Darum hie.« 
es so bald, die Bewegung sei „Ober ihn hinweg- 
gegangen"; und darum taucht er, den die Gevatter 
Tischler schon weit hinter sich wähnten, immer 
wieder weit voraus mit neuen Fahnen auf. 

Im Anblick zerbröckelnder griechischer Säulen 
hat van de Velde den Satz formuliert, in der Kunst 
strebe alle Materie ihrer Entmaterialisierung zu. 
Während all seiner Thätigkeit hat er nie etwas 
anderes versucht, als das Materielle zu entmateria- 
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iisieren. Er hat aber nicht bedacht, dass dieser 
notwendige Prozess nur langsam vor sich gehen 
kann und Hand in Hand mit der allmählichen Ver- 
geistigung und Sensibilisierung der Kollektivpsyche, 
dass der Vorgang bisher stets geschichtsbildcnd 
gewesen ist. Dieser Moderne sucht, seiner Erkennt- 
niss folgend, das leute Resultat einer dea Jahr- 
hunderten aberwiesenen Arbeit: die entmateriali- 
sierte Form, zu bilden, bevor sie noch materialisiert 
werden konnte, bevor überhaupt irgendwelche Form 
vorhanden ist. Der Geist ist bei ihm früher da als 
der Körper, mittels dessen jener sich doch allein 
manifestieren kann. Ihm entsteht die Abstraktion 
nicht im Denken Ober das konkrete Sein, sondern 
es bringt seine Abstraktion a priori ein seltsam be- 
dcutungsschwangcrcs Konkretum hervor, fast wie 
der heilige Geist das Christuskind. Wie aber der 
heilige Gebt aus dem Nichts einen Menschen nicht 
erschaffen konnte, sondern sich eines profanen 
Mutterleibes bedienen musstc, so kann dieser Spiri- 



tualist zur Verkörperung seiner Idee auch nur ge- 
langen, wenn er zum Nächstliegenden, zur nackten 
Notdurft des Tages greift. Van de Velde begab 
sich darum mit seinen hohen Forderungen notge- 
drungen ins Flachland der Gewerbe, wo heute allein 
fast auf Frucht und schnelle Ernte Zu hoffen ist. Fasst 
man den 10 entstehenden Kontrast ins Auge, so hat 
mandie Pole desProblems van de Velde : der Naturalis» 
mus des Bedürfnisses steht neben einer vollkom- 
menen Abstraktion; Rationalismus und Mystik hart 
nebeneinander. Neben der Tendenz, die sich mit 
klammernden Organen an karge Wirklichkeiten, 
an die nächsten Zwecke heftet, steht eine andere, 
deren Ziel es ist „vom Zweck zu genesen". Das 
Resultat dieses naturalistisch gefesselten Strebens 
nach Klassizität ist eine besondere Form der Roman- 
tik. Im Instinkt ist van de Velde ein antiker Mensch; 
aus Notdurft ist er ein moderner Naturalist. Dar- 
aus ergiebt sich eine Diagonalrichtung. Er wird zum 
Romantiker malgre lui. Absichten, die grösser sind 
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als die Individualität, fflhrcn immer zur Romantik. 
Man darf bei diesem Wort hier nicht an poetische 
Sentimentalität denken, sondern mehr an eine 
gedankenschwere Romantik, wie sie sich im zweiten 
Teil des „Faust" an den sehnsüchtig herauf- 
beschworenen klassischen Gestalten entzündet. Van 
de Velde möchte durchaus, wie die Alten, vom Objekt 
das Gesetz empfangen; aber in diesem Fall ist das 
Objekt des Architekten: eine entwickelte Kultur, 
vergeistigte Lebensformen der Allgemeinheit — 
noch gar nicht vorhanden. Darum tritt gemächlich 
das Subjekt in die Stelle des Objektes und wird 
statt seiner Gesetzgeber. 

Bei solcher Anlage und im Milieu unserer Zeit 
hätte sich dieser Johann ohne Land sicher in Ideo- 



logie und Erfinderwillktir ver- 
irrt, wenn seine Abstraktion 
nicht in einem sehr starken 
Gegenwartsgefühl und Wirk- 
lichkeitsbewusstsein wurzelte. 
Seine Kunstidee erscheint wie 
ein Produkt der Kritik; Ab- 
scheu allein vor den Form- 
losigkeiten unseres Lebens 
scheint ihn zum Reorganisator 
gemacht zu haben, je tiefer 
er die Unwtirde unseres un- 
freien Daseins fühlte, desto 
radikaler formte er das Ideal; 
je klarer er die Kulturlosig- 
keit der Zeit erkannte, desto 
bewusster stellte er seine 
letzten Forderungen. In die- 
sem gefährlichen Hin und Her 
nun von Wirklichkeitskritik 
und Kulturutopie erstarkte 
eine neue Kraft, die gemein- 
hin dort zu rinden ist, wo 
Skepsis und Schwärmerei hart 
nebeneinander liegen und die 
von der Natur immer in dem 
Maasse verliehen wird, wie 
sie den nur auf höchste und 
tiefste Empfindungen gestimm- 
ten Naturen nötig ist: der ge- 
schmackbildende Esprit. Wie 
ohne diese Gabe Nietzsches 
Geist nicht zu Formulierungen 
gelangt wäre, so hätte auch 
van de Velde nicht das schier 
Unvereinbare in einer bis zum 
Kunststück subtilen Weise verknüpfen können. 
Das Primäre im Schaffen dieses Abstrakten ist die 
immaterielle, vergeistigte Form; sekundär erst 
wendet er sie auf ein Möbel, ein Metallgerät, 
ein Deckengesims an. Das Resultat würde aus- 
sehen wie „friss Vogel oder stirb L" wenn der 
scharf argumentierende Geschmack nicht nach 
unten und oben geistvolle Kritik übte und nicht 
Form und Stoff zu einer geistreichen Konvention 
zwänge, worin sowohl das Bedürfnis wie die Idee 
ihr Recht finden. In dieser Weise versteht der 
kluge Künstler nicht nur die Dissonanz zu ver- 
meiden, sondern das Heterogene auch so fein zu 
vereinigen, dass das Ergebnis oft wie etwas Orga- 
nisches erscheint. Durch seinen Geschmack bringt 
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er eine elegante Geistigkeit und kbr artikulierende 
Vornehmheit in seine abstra kten Na tu ra I ismen, durch 
seinen knappen Esprit iässt er ein revolutionäres 
Wollen wie graziöse Verwegenheit erscheinen, macht 
das Unsinnliche interessant und amüsant und nutzt 
die gefährliche Spannung synthetisch gebändigter, 
feindlicher Energien auf das Geistvollste aus, um 
Suggestionenzuerzcugen. Neben demursprtingüchen 
Erfinder steht der raffinierte Arrangeur. Wäre das 
nicht der Fall, so könnte van Goghs Schicksal sich 
in diesem verwandten Talent wiederholt haben. 

Die guten Dienste, die der Geschmack leistet, 
machen dessen oft etwas zu sorgfältig erscheinende 
Kultivierung erklärlich. Denn es geschieht, dass 
dieser Anarchist der künstlerischen That zuweilen 
wie ein Snob wirkt. Snobismus, Sachlichkeit und 
Abstraktion! Diese Verbindung ist die letzte, die mo- 
dernste Form der Romantik. Einer Romantik, die 
krank Ist vor Sehnsucht nach Klassik. Einerseits 
gehört der Belgier zu den intellektuellen Pathe- 
tikern der Zeit, zu Rodin, Ibsen, Wagner, van Gogh, 
Münch usw., andererseits berührt er sich mit den 



Moralisch-Sachlichen, den Ruskin und Morris; und 
endlich ist er verwandt mit der nervösen Artisten- 
genialität der Bcardslcy, Whistler, Wilde oder 
Lautrcc. Zugleich aber erscheint er als Persönlich- 
keit auch wieder einfach und intellektuell naiv; 
er ist gar nicht blasiert, sondern hat den Optimis- 
mus des Handelnden. In ihm ist Natur und zu- 
gleich auch Überkultur. Man kann an ihn denken 
in den parfümierten Salons, aber auch im Gebirge, 
wo die Kiefern ihre Wurzeln ins Gestein krallen. 
Darum erlebt man so seltsam differenzierte Sen- 
sationen in seinen Interieurs. Es ist Zukunft darin 
und auch geistvoll gedeutete Vergangenheit. Man 
denkt zugleich an das Elementarische, an die 
kausalen Kräftespiele der Natur, an Urweltliches 
und an die zierlich reife Geisteskultur des Barock, 
an die Formenlust der Gotik, an die präzise Vor- 
nehmheit des Empire. Diese Kunst träumt von 
Revolution und Umwertung aller Werte und geht 
en tscarpins einher; sie ist germanisch in ihrer 
Leidenschaft für das ewig Bedeutende und fran- 
zösisch in ihrer akkuraten, reinlichkeitsfrohen 
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Repräscntationslust. Der kostbare 
Diamant einer ursprünglichen Welt- 
idee wird hier in einer zierlichen 
modischen Fassung dargeboten. 

Derartige Erscheinungen zeigen 
sich überall, wo zwei Kulturen 
hart aneinander stossen, wo der 
Weg der Geschichte jäh umbiegt. 
Unsere Epoche gleicht in Vielem 
den Jahren, als die abklingende 
Gotik vom ersten Renaissance-Em- 
pfinden verdrängt wurde. Im Über- 
gang stand, wie heute, Urschöpfe- 
risches und nichtig Spielerisches, 
Unfertiges und Überfeinertes neben- 
einander. Und in den van de Velde-, 
Monis-, Behrens- und Ruskin- 
naturen, in den Nietzschetempera- 
menten jener Tage war peinigend 
und drängend und immer ver- 
schieden subjektivistisch ausgelegt, 
die dunkle Witterung schon von 
Dem, was Raffael, Michelangelo, 
Julius II. und die Mediceer dann 
bringen sollten. 

Ist es nicht seltsam, das$ die 
Gedanken zu so ferner Geister- 
scheide zurtickschweifen, wenn 
Möbel, Metallarbeiten, und Inte- 
rieur es besprochen werden sollen! 
Während ich die Feder niederlege, 
den Blick auf die Wirklichkeit 
des Lebens jenseits der Fenster- 
scheiben, ftihle ich peinlich die Ab- 
straktion auch dieser Beurteilungsweise. Aber der 
Stoff bestimmt immer zur Hälfte die Form, die Eigen- 
art desGeschilderten giebt dem Schilderer auch immer 
die Gedanken der Disposition und Ökonomie. 
Wörde eine Untersuchungsmethode angewandt, die 
van de Veldes Arbeiten als Selbstzweck nimmt, so 
dürfte der Leser immer fragen: möchten Sic in 
diesen Zimmern wohnen? und er würde auf die 
ganze Kritik pfeifen, wenn nicht in jedem Fall ein 
glattes Ja zur Antwort gegeben würde. Darauf 
kommt es im wesentlichen eben nicht an, ob man 
in van de Veldes Räumen wohnen möchte. Ich 
freilich würde mich in den meisten dieser Interieurs, 
zwischen den reinlichen Formen, in den zur Haltung 
nötigenden Stimmungen sehr glücklich fühlen j aber 
es lassen sich überzeugte Bewunderer des Belgiers 
denken, die nicht um die Welt in einem Haus 
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wohnen möchten, das dieser Eigenwillige erbaut 
hat. Wenn seine Räume auch in ihrer Art Muster 
moderner Lebensart und vornehmen Komforts ge- 
nannt werden müssen, wenn sie auch bequem und 
praktisch sind für Den, der darin zu leben weiss, 
so macht dieser spiritualistische Essenzler doch in 
erster Linie seine Tische und Stühle, Stuckornamente 
und Tafclservice, um seiner universalen Stilidee 
Nahrung zu geben. Die einzelnen Gegenstände sind 
ihm Vor wand dazu. Die Stimmungen seiner Räume 
sind auch symbolisch zu nehmen: es ist Zukunfts- 
atmosphäre darin. Wer es will, mag bei dieser 
paradoxen Konstatierung auflachen und ein behag- 
liches „verrückt" ertönen lassen. Er gebe sich aber 
die Mühe zu sagen, auf welchem Gebiet diese scharf 
determinierte und doch universale Begabung ohne 
solche Widersprüche scharfen könnte, wo eine 
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Arbeitsgelegenheit für sie ist, die solche Kontraste 
von Gebrauchszweck und Idealwert ausschlieft. 
Selbst die monumentale Baukunst hat diesem dem 
Kompromis unzugänglichen Talent solche Auf- 
gaben heute nicht zu bieten. In den Fällen, wo 
van de Velde sich der Monumentalarchitektur prak- 
tisch zugewandt hat, ist in einer ihm unnatürlichen 
Einfachheit und profanen Sachlichkeit entweder 
seine Eigenart nicht zu ihrem Recht gekommen, 
oder die Aufgabe ist ihm nur Vorwand gewesen. 
Die Museumshalle für Weimar, beispielsweise, die 
diesen Sommer in Dresden zu sehen war, ist nicht 
nur was sie sein will und sein soll, sondern sie ist 
daneben noch etwas von jedem Zweck Losgelüstes, 
etwas, das nur Bezug zu sich selbst hat. Dieser 
Saal ist weniger ein nach architektonischen Gesetzen 
gegliederter Raum als vielmehr die Hohlform einer 
ornamental stilisierten Ricsenfrucht, ist eine ver- 
größerte plastische Einzelform. Van de Velde geht 



nie vom mathematisch konstruierten Raumgedanken 
aus, sondern stets von der tektonlsch empfundenen, 
das Kausale symbolisierenden plastischen Ornament- 
form. Er schafft Formkeime, die dem Räumlichen 
wachsend entgegenschwellen und zu Ausgangs- 
punkten neuartiger Raumbildungen einst werden 
können; aber er ist nicht Architekt in dem Sinne, 
dass er in grossen Massen denken und eine primitive 
Mauernmonumcntalität scharfen könnte. Zweifel- 
los vermöchte er so gut Warenhäuser oder Land- 
häuser, mit Berücksichtigung der nächsten Zwecke 
zu bauen, wie irgend ein moderner Baumeister; er 
selbst ist er aber nur, wenn er aus einer grübelnden 
Kausalpsychologie heraus die Teile bilden kann, in 
denen ein künftiges Raumganzes noch schlummert, 
wie die Keimkraft im Samenkorn. Durch diese 
Eigenschaft wird er zum Anreger von Architekten, 
aber nicht selbst zum Architekten ; und darum giebt 
es in seinen Räumen gerade fUr Fachleute so viel 
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zu erinnern. In diesem Museumssaal lassen sich die 
senken Metallkörper nur halb verteidigen, die 
Verhältnisse von Wand und Paneel, von Stuckplastik 
und Raumgrüsse sind nicht rein und das Ganze ist 
im gewissen Sinne nur Experiment. Aber in diesem 
merkwürdigen Produkt einer auf Stilbildung ge- 
richteten Einbildungskraft ist Zukunft. An den 
unendlich differenzierten plastischen Schwellungen, 
an dem Formenreichtum der Stuckkörper entzündet 
sich die Phantasie; Dekorateure und Tektonen 
können von den ausdrucksvollen Linienführungen 
und Formverbindungen neue Entwürfe herleiten; 
dem Maler werden fruchtbare Gedanken Ober die 
Möglichkeiten einer modernen Monumentalmalerei 
kommen, vor diesem zur Hälfte missgltlckten Ver- 
such eines Zusammenarbeitens van de Veldes mit 
Ludwig von Hofmann; und die Architekten finden 
in diesem Raum embryonisch gethan, was als In- 
stinkt und Mahnung stets ihr praktischeres und 
erfolgreicheres Schaffen begleitet. Nein, Architekt 
ist van de Velde vielleicht nicht mehr als er 
Handwerker ist. Aber trotzdem: wäre ich Ftlrst, 
ich stellte ihm eine monumentale Aufgabe nach der 
andern. Alle wUrden sie dann kommen, die Aka- 
demiker und Sezession isteti, die Maler, Bildhauer, 
Baumeister, Handwerker, Literaten und Laien und 
alle würden einträchtig, im Diskant oder Bass, ihre 
Entrüstungslitaneien anstimmen. Alle aber würden 
auch gegen ihren Willen bereichert werden und 
in den Werkstätten der Höhnenden würde der 
Same dann aufgehen. 

Man könnte diesen eintönigen Universalisten, alle 
seine Fähigkeiten zusammenfassend, einen genialen 
Oraamentiker nennen. Nur darf man dann nicht 
einen Augenblick vergessen, dass sich aus diesem 
Ornament Bauglieder haben machen lassen und ein 
Möbelstil, gewerbliche Details und Interieurs, 
Buchzeichnungen und monumentale Räume. Es 
liegt keimhaft eine Idee darin, ausdehnungsfähig 
wie das Leben und auch ein Irrtum, gefährlich 
wie die Willkür. Dieses Ornament ist eine Baga- 



telle absolut betrachtet; aber es stellt sich auch ah 
eine Zelle dar, die zum Mikrokosmos werden kann. 
Es ist subjektivisch gefesselt und strebt doch zum 
Objektiven im höchsten Sinne. Der Unwissende 
sieht darin nichts als eine Handschrift; der Erken- 
nende erblickt hinter den Linienzügen eine faustisch 
arbeitende Seele. Von diesem Ornament hat sich 
bereits eine grosse Kulturbewegung genährt und 
es ist nicht abzusehen, was daraus noch werden 
kann. Dass es nicht Willkür ist, sondern ein 
Gebilde der Notwendigkeit, beweisen die nicht 
durch Nachahmung entstandenen Beziehungen. 
Obrist ist der nächste Geistesverwandte van de 
Veldes; nur erlebt er ein noch härteres Schicksal als 
der Belgier, weil er, der abstrakte Erfinder und 
der Anreger des neuen Münchener Kunstgewerbes, 
von de*en Erfolgen vollständig ausgeschlossen 
worden ist. 

Wenn van de Veldes Werke nicht bleiben soll- 
ten, so wird doch sein Name gewiss nicht ver- 
löschen. Die Geschichte rechnet Geister wie ihn 
zu ihren lieben Kindern, weil solche Naturen den 
Samen der Idee in ihren gebärfreudigen Schoss 
versenken, damit sinnlich schönes Leben daraus 
werde. Was van de Velde geschaffen hat, war vor- 
her nicht einmal vorstellbar und ist nun nicht 
wieder aus der Zeit fortzudenken. Während wir 
es zweifelnd oder zustimmend, aber immer debat- 
tierend betrachten, gewahren wir in uns selbst neue 
Eigenschaften und Fähigkeiten der Empfindung und 
lernen uns selbst von einer neuen Seite kennen. 
Darin liegt aber das Kriterium des Bedeutenden, 
Fortwirkenden. Mag man in van de Velde einen 
Erfinder sehen oder einen Künstler, einen Stilbildner 
oder Manieristen, einen Begeisterten oder Mono- 
manen, einen Griechen oder Amerikaner, mag er 
an die Figur des Brand in Ibsens Tragödie erinnern, 
an einen Geistreichen der Salons, oder an alles 
dieses zugleich — das Eine steht fest: er wirkt neues 
Leben. Dasheisst: er erfüllt die höchste Bestimmung 
aller Kunst. 
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ic Thätigkcit der Paduaner 
Rronzekünstler des Quattro- 
cento, vor allem die des 
Riccio, reicht weit hinein 
in du Cinquecento, das in 
der Malerei des nahen Ve- 
nedig schon fast mit seinem 
Beginn den neuen Stil her- 
aufftihrt. Wie Riccio in seinen späteren Werken 
davon nicht unbeeinflußt blieb , so zeigen andere, 
wohl nur wenig jüngere Paduaner Meister die neue 
i in ausgesprochenerer Weise, aber noch 
ben Eigenschaften des Quattro- 
centostils gemischt. 

Der hervorragendste unter diesen Künstlern ist 
Francesco da Sant' Agata, den wir allein kennen 
dank einer gelegentlichen Erwähnung durch einen 
zeitgenössischen Schriftsteller, und dessen bezeich- 
netes, von jenem Zeitgenossen erwähntes Haupt- 
werk uns zufällig erhalten ist. Das von ihm ge- 
sicherte Werk ist die Buchsstatuette eines Herkules, 
am Sockel bezeichnet: OPVS. FRANCISCI. AVRI- 
F1CIS. P. Bemardino Scardenone beschreibt sie in 
seinem Buche„DeantiquitateurbisPatavii" als„Her- 
culeum buxeum Francis« argentarii Patavini" im 
Besitze des Marc' Antonio Massimo in Padua und 
als ein Wunderwerk würdig eines Polyklet und 
Phidias. Der Künstler, den er Francesco da Sant' 



Agata nennt (wohl nach dem Stadtviertel, in dem 
jener wohnte), habe dieses sein Meisterwerk, das 
angeblich auf hundert Dukaten geschätzt werde, im 
Jahre i 510 „per ocium, ut audio" geschnitzt. Dies 
ist alles, was wir über den Künstler wissen (der 
Versuch Dr. v. Fabriczys, ihn mit einem Francesco 
di Giuliano aus Verona zu identifizieren und der 
Veroneser Adelsfamilie Sant* Agata zuzuweisen, 
ist als misslungen anzusehen); und doch ist dies 
Wenige unschätzbar nicht nur für die Kenntnis 
eines der interessantesten Klcinmeistcr der Renais- 
sance, sondern für das Verständnis der Kleinplastik 
dieser Zeit überhaupt. 

Von besonderer Bedeutung ist der Umstand, dass 
von diesem Buchsherkulcs Bronzewiederholungen 
vorhanden sind; die eine im Aihmolean-Muscum zu 
Oxford, die andere, geringere, im Louvre. Freilich 
stimmen diese Bronzen nicht genau mit der Buchs- 
figur überein. Dass die Formen einfacher und breiter 
behandelt sind, brachte schon die Verschiedenheit 
des Materials mit sich; aber auch der Kopf ist ver- 
schieden : er zeigt ältere Züge, einen breiten Voll- 
bart und einen Blattkranz auf dem Haar, während 
wir in der Buchsstatuette einen eben zum Manne 
gereiften athletischen Jüngling mit krausem Haar und 
keimendem lockigen Vollbart erblicken. Die Buchs- 
figur kann also nicht einfach abgeformt sein zur 
Herstellung der 
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wahrscheinlich Ausgüsse eines Wachs- 
modells, das der Künstler als Vorbe- 
reitung für sein Schnitt werk anfertigte. 
Gerade diese Verschiedenheit bei glei- 
cher Vorzüglichkeit ist ein Beweis, dass 
Bronzen wie Buchs von derselben Hand 
und nicht nach einander kopiert sind. 

Das Neue in dieser Figur ist die Ab- 
sichtlichkeit, mit welcher der nackte 
Kürpcr zur Schau gestellt ist, und die 
Freiheit, mit der dies geschieht. Der 
Künstler hat eine Aktion gewählt, 
welche die verschiedenen Körperteile 
in mannigfacher Weise in Bewegung 
setzt und dadurch pikante Gegensätze 
schafft; er giebt sie so, dass die Figur 
von allen Seiten vorteilhafte Ansichten 
bietet und doch als geschlossene Masse 
erscheint, und die volle Beherrschung 
der Formen in freicstcrWeise sich darin 
ausspricht. Die Antike hat der Künstler 
dadurch tiefer erfasst als die älteren 
Meister, ohne sich doch so stark an sie 
anzulehnen wie diese. Durch die bc- 
wusste Art, mit der er seine Absicht vor- 
trägt und sein Können zeigt, das na- 
mentlich in der Buchsstatuette schon an 
Bravour grenzt, giebt er sich als echter 
Künstler der Hochrenaissance zu er- 
kennen. 

Ausser dem Herkules haben wir 
noch ein Beispiel, bei dem das Buchs- 
original neben der Bronzestatuette er- 
halten ist. Deutet schon diese Eigen- 
tümlichkeit, die wir bisher bei keinem 
zweiten italienischen Künstler nach- 
weisen können, auf Francesco, so be- 
kundet sich seine Urheberschaft auch 
durch die ganze Auffassung und mm 
Teil selbst durch die Behandlung. In 
dem Sebastian, dessen Ausfuhrung in 
Buchs das Kaiser Friedrich-Museum 
besitzt, während die einzige mir be- 
kannte Bronze sich in der Sammlung 
Pierpont Morgan befindet, ist freilich 
dieFormensprache im Gegensatz zu der 
im Herkules fast schüchtern, die Kür- 
pcrbildung daher etwas leer, während 
sie im Herkules fast Ubertrieben reich 
und dctailiert ist. Dies hat zunächst 
darin seinen Grund, dass in den beiden Figuren grundverschiedene Typen dargestellt sind: dort der 
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körpergcwaltigc Athlet, bei dessen Bil- 
dung der Künstler durch das Vorbild 
antiker Statuen in der Art der farnc- 
sischen noch zur Steigerung angereizt 
wurde, hier ein schmächtiger Jüngling, 
der zugleich durch körperliche Pein 
mitgenommen ist. Den gleichen Meister 
verrät die Art, wie das Motiv benutit 
und wohl auch gewählt ist, um den 
schönen Körper voll zur Geltung zu 
bringen, wie der Kontrapost schon ge- 
sucht und beobachtet, wie die Figur 
auf den Anblick von allen Seiten be- 
rechnet ist. Auch hier ist die Bronze, 
namentlich in der Haltung der Arme, 
nicht ganz übereinstimmend mit dem 
Buchs; letzterer ist auch wieder delikater 
in der Behandlung und stärker durch- 
gebildet, dem Material entsprechend. 
Während im Holz die Löcher zur Auf- 
nahme der Pfeile vorhanden sind, hat 
sie der Künstler bei der Ausführung 
in Bronze fortgelassen, ein Beweis, dass 
ihm das Motiv nur der Vorwand war, 
um einen schönen Körper in interessan- 
ter Weise darzustellen. 

Wie das Gegenstück zu dieser männ- 
lichen Figur erscheint eine weibliche 
Bronze, die gleichfalls das Kaiser Fried- 
rich-Museum besitzt. Hier ist schwer 
zu bestimmen, wer die Dargestellte 
sein soll, so deutlich das Motiv ist; 
ihr angstvoller Blick nach oben und 
die erhobenen Arme zeigen, dass sie eine 
Schutzrlchende ist, etwa eine Daphne, 
von Apoll verfolgt. Das verwandte 
Motiv hat den Künstler auf eine ähn- 
liche Haltung der Figur geführt wie 
beim Sebastian, die ihm wieder die er- 
wünschte Gelegenheit bot, den Körper 
in voller Schönheit von allen Seiten 
reizvoll zu zeigen. Das ist ihm hier in 
ganz einziger Weise gelungen. Wie der 
volle jungfräuliche Leib, von einer 
Schönheit wie die Gestalten in Tizians 
Jugendwerken, dem Blick frei sich dar- 
bietet, wie die Verzweiflung in dem 
angstvollen Aufblick zum Ausdruck 
gebracht und dadurch zugleich jede 
absichtliche Schaustellung vermieden 
ist, wie die flehend erhobenen Arme den 
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Kopf einrahmen und einen leichten Schatten Uber 
einen Teil des Gesichts werfen: alles das ist mit einer 
Freiheit und einem Geschmack, mit einer Sicherheit 
und Breite wiedergegeben, dass sich kaum eine iweite 
Figur der Renaissance in edler, keuscher Nacktheit 
dieser an die Seite stellen lässt. Ein so volles Leben 
pulsiere in diesen Gliedern, dass eine gewisse Härte 
und Unbelebtheit in den Unterarmen und Fingern 
auffällt; sie ist dadurch verschuldet, dass diese Teile 
abgebrochen und ungeschickt wieder angesetzt und 
restauriert worden sind. 

In sehr verwandter Weise löst Francesco ein 



anderes Motiv: ein nackter Jüngling, rasch 
ausschreitend, greift laut klagend mit der 
Rechten an den Hinterkopf und erhebt 
gleichzeitig den linken Arm. Ist er am 
Kopfe verwundet oder ist die Bewegung 
nur der starke Ausdruck der Verzweiflung ? 
Diese meisterlich durchgebildete Figur 
kommt in verschiedenen trefflichen Exem- 
plaren vor: in der Wallace Collect ion, im 
Louvre (Sammlung Thiers), im Museum 
zu Braunschweig. Letzteres hat auch eine 
Variante, worin der Jüngling nicht schrei- 
tend, sondern laufend dargestellt ist, und 
dementsprechend der ganze Körper mit 
grösster Sorgfalt nach der Bewegung um- 
gearbeitet ist. Die Gestalt des schreitenden 
Jünglings hat der Künstler fast treu benutzt 
für einen Hornbläser, der In den hoch- 
erhobenen Händen ein Horn oder eine Flöte 
hält. Das Schwänzchen im Rücken und die 
spitzen Ohren zeigen, dass er einen Satyr 
darstellen wollte und sich an ein antikes 
Vorbild hielt. Auch von diesem Figürchen 
kommen verschiedene Exemplare vor, meist 
flüchtig und keine« von der Feinheit der 
Durcharbeitung wie in den meisten anderen 
Kompositionen Francescos: im Louvre, im 
Museo Naiionale zu Florenz, im Kaiser 
Friedrich-Museum u. s. f. Im Florentiner 
Museum findet sich eine ähnliche schlanke 
Figur, die in ihrer Haltung fast als Aktstudie 
bezeichnet werden kann: stramm auf- 
gerichtet hat der Jüngling den linken Arm 
auf den Kopf gelegt, den er zur Seite dreht. 
Eine andre aktartige Figur, voller und an- 
mutiger als die letztgenannte, ist der Jüng- 
ling, der beide Arme Uber dem Haupt zu- 
sammengelegt hat; in besonders guten 
Exemplaren in der Wallace Collection und 
in der Thiers-Sammlung im Louvre. Eigentümlich 
ist, dass fast die gleiche Figur, wesentlich alter- 
tümlicher, aber wohl auch von einem Paduaner 
Meister vorkommt, von der zwei flüchtige Güsse 
im Museo Nazionale zu Florenz und im Kaiser 
Friedrich-Museum erhalten sind. Breit und derb 
ist sie weit weniger belebt als Francescos Figür- 
chen; wir dürfen sie daher wohl kaum als ein 
Jugendwerk desselben ansehen, sondern die Über- 
einstimmung geht vermutlich darauf zurück, dass 
sich beide Künstler an ein und dasselbe antike Vor- 
bild hielten. 



Digitized by G( 




/ Google 




MICRf-HSMCBUl 



Lo.VUU.V, wau.aci:-c9L1.i:ction 



Bei der Darstellung seiner jugendlichen Ath- 
Ictcngcstaltcn hat Francesco, im Streben, den Kör- 
per in gestreckter, eleganter Bewegung zu zeigen, 
auch den Schritt bis zur Darstellung eines Salcim- 
banque nicht gescheut. Die Figur eines nackten 
Jünglings, der auf seinen Händen steht, im Kaiser 
Friedrich-Museum, in der Wallace Collection u. s. f., 
scheint zwar nach der weichen Behandlung in allen 
mir bekannten Exemplaren nur in Wiederholungen 
des siebzehnten Jahrhunderts auf uns gekommen zu 
sein, die Art Francescos verrät sich aber auch darin. 

Nur einmal hat sich der Künstler, soviel ich 



ihn bisher verfolgt habe, in einer Gruppe 
versucht: in dem Herkules, der Antäus er- 
würgt, im Besitz von Mmc. Stern zu Paris. 
Sie ist sehr bezeichnend fUr den Künstler 
und von besonderem Interesse, da sie be- 
weist, dass sein Talent für eine bewegte 
Gruppe nicht ausreichte. Die Darstellung 
hat etwas so Theatralisches, Geziertes, bis 
in die stutzerhafte Haltung der Hände und 
Finger des Antäus, dass sie fast komisch 
wirkt. So geschlossen die Gruppe gehalten 
ist, jede Figur ist doch für sich erdacht 
und entstanden; jede sollte in voller Grazie 
und Eleganz zur Geltung kommen, trotz 
dem Ringen auf Leben und Tod. Der 
Antäus ist fast genau die gleiche Figur wie 
der Laufende im Braunschweiger Museum, 
und der Herkules, obgleich sehr viel 
schlanker, erinnert in der Bewegung wie 
im Kopf stark an die BuchsKgur des Her- 
kules mit der Keule in der Wallace Col- 
lection. Doss die beiden Gestalten hier so 
übertrieben schlank und wenig muskulös 
sind, mag zum Teil die Schuld des Zise- 
leurs sein, der durch seine Meisscl und 
Feilen die Feinheiten des Modells stark be- 
einträchtigte; zum Teil liegt es aber wohl 
auch daran, dass wir hier wie in den ähn- 
lichen überschlanken Einzelfiguren frühere 
Werke des Künstlers vor uns haben werden. 

Francesco da Sant* Agata ist eine der 
interessantesten Gestalten unter den italie- 
nischen Rcnaissanccbildncrn, weil er ein 
bewusstes FormgcfUhi und ausgeprägten 
Schönheitssinn in solchem Masse besitzt, 
dass er im antiken Sinne auf die Bildung 
eines bestimmten Schönheitskanon der Figur 
ausgeht. Sein Ziel ist nicht mehr, wie das 
seiner Vorgänger und zum Teil noch seiner 
Zeitgenossen, den Körper vor allem naturwahr und 
charakteristisch mit allen Zufälligkeiten und Abnor- 
mitäten zu geben, sondern in harmonischer Bildung 
und in Stellungen, welche den Linienäuss und die 
Schönheit der Verhältnisse am besten zeigen und von 
allen Seiten ein interessantes, gefälliges Bild geben. 
Nicht mehr das Kind, der halbwachscne Jüngling 
oder der athletische Mann, welche die Frührenois- 
sance bevorzugt, sondern der Mann in der ersten 
Blüte seiner Kraft und die Frau in ihrer reifen 
Schönheit sind das Ziel seiner Darstellungen. Nicht 
mehr antike Herkulesfiguren, sondern Apollo- und 
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Merkurstatuen sind es, die Jen Künstler begeistern, Konturen des Körpers durch die Arme zu fiber- 

jedoch ohne dass er sich, wie ein Ancico oder zum schneiden und daher Motive wählt, bei denen seine 

Teil selbst Bcrtoldo, dadurch irgend stärker beein- Gestalten die Arme weit vom Leibe ab und 

Hussen lässt. Während ein Pollaiuolo und nach ihm meist hoch halten. Dadurch kommt der Körper 

die meisten Quattrocentisten gespreizte Stellung und in seinen schönen Umrissen wie im Detail voll 

ausladende Konturen lieben, sucht Francesco die und ungestört zur Geltung; gleichzeitig wird aber 

geschlossene Masse und schlanke aufrechtstehende auch der Kopf durch die erhobenen Arme schön 

Figuren. Diese erscheinen regelmässig dadurch eingerahmt und so auch der Ausdruck besonders 

noch schlanker, dass der Künstler vermeidet, die betont. 
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ERINNERUNGEN 
AN DIE IMPRESSIONISTEN 

VON 

GEORGE MOORE 



Wir standen auf, um sie zu begrünen — Manet, 
Degas, Renoir, Pisarro, Monet und Sisley. Sie 
waren unsre Meister. 

Eine Bretterwand, nur wenige Fuss hoher als 
die Hüte der Männer, die an den üblichen Marmor- 
tischen sassen, schied die Glasfassade des Cafes von 
seinem Hauptraum. Zwei Tische in der rechten 



(FOBTSETZl'NV.) 

Ecke waren für Manet und Degas und ihren Be- 
wundererkreis reserviert. Mit Freuden erinnere ich 
mich, wie ich mich danach sehnte, in diesen Kreis 
aufgenommen zu werden und mit Manet zu 
sprechen — mit Manet, den ich allmählich als die 
grosse neue Kraft in der Malerei erkannt hatte. 
Abend um Abend verstrich, und ich wagte nicht 



t> tndt »ich uliivkli.li. da*» zur »elben Zeit, uro Moore hier den Verbuch begann, dein Leser vielgenannte und leidet 
ort schon prinzjpicnhatt entamt Namen menschlich naher ZU blinken , eine utiiiticrsdhimc Ausstellung französischer Kunst 
bei Paul fimiWT »rarrtand. Vier an den Werken der Faurcschcn Sammlung, die dnn zn teilen waren, ein mehr als iut*ertiehes 
lntcre»»c nimmt, wird notwendig auch Moore» Erinnerungen mir Teilnahme katai und »er »ich von diesen Aufzeichnungen 
gern unterhalten Laut, wird an die Ausstellung nm doppeltem Vergnügen zurückdenken. L'm den Reiz dieser »\cehsclwirkung 
langer zu erhalten, »ind hier einige der Merke au* der Sammlung Vaurc, Bilder von Marter und Monet, reproduziert uxirden. 
Sie werden manchen Satz de» geistvollen Engländer», der die ort gehörte Behauptung widerlegt, nur Deutsche konnten auf 
die Impressionisten „hineinfallen*', lebendig erläutern; und die fein gedachten Satze wiederum werden über da» unmittelbare 
Ziel htoauswirken — wie es alle» Vortrerlliche thnr — und auf» Glücklichste al* ein verdateter Au»»tcllungsberichc gelten 
dürfen. D Red.) 

68 



Digitized by Google 



ihn anzureden, und er redete mich nicht an, bis er 
eines Abends, — dreimal glücklicher Abend! — 
als ich in Gedanken an ihn dasass und so tat, als 
ob ich eifrig Korrekturbogen läse, mich fragte, ob 
die Unterhaltung im Cafe nicht meine Aufmerk- 
samkeit ablenke. „Durchaus nicht," antwortete 
ich, „ich habe an Ihre Malerei gedacht." 

Wie mir scheint, wurden wir sogleich befreun- 
det. Er lud mich in sein Atelier in der Rue 
d'Amstcrdam ein, wo seine grüssten Werke gemalt 
wurden — alle die Werke, die Manct und nur 
Manet sind, der echte Manct, der Pariser Manct. 
Doch eh ich von seiner Malerei spreche, ist eine 
Beschreibung seiner Persönlichkeit für da» Ver- 
ständnis Manets von Bedeutung. 

Man hat oft behauptet, die Persönlichkeit des 
Künstlers gehe uns nichts an. Wo es sich um 
schlechte Kunst handelt, ist das sicher richtig; denn 
schlechte Kunst offenbart keine Persönlichkeit, 
schlechte Kunst ist schlecht, weil sie anonym ist. 
Das Werk des grossen Künstlers ist er selbst, und 
da Manet einer der grüssten Maler war, die je ge- 
lebt haben, so war seine Kunst ganz Manet. Man 
kann nicht an Manets Malerei denken, ohne an 
den Menschen zu denken. 

Als ich Monet zum letzten Male sah, speisten 
wir zusammen im Cafe Royal; wir hatten von 
allerhand gesprochen, da plötzlich sagte Monet 
ganz unvermittelt, gleichsam im Traum: „Wie sehr 
glich doch Manet seinen Bildern!" Und ich ant- 
wortete entzückt, denn es ist stets anregend, sich 
über Manet zu unterhalten: „Ja, wie sehr! Das 
amüsante Gesicht mit der hellen Farbe, die klaren 
Augen, die schlicht, wahr und scharf sahen!" Und 
nachdem ich so viel gesagt hatte, wanderten meine 
Gedanken zu der Zeit zurück, da die Glastür 
des Cafes auf dem mit Sand bestreuten Boden 
knirschte und Manet hereintrat. Wiewohl er von 
Geburt und Erziehung völlig Pariser war, hatte er 
etwas in der Erscheinung und in seiner Sprechweise, 
das oft an einen Engländer gemahnte. Vielleicht 
war es seine Kleidung, sein gut geschnittener 
Anzug und seine Figur. Diese Figur! Die breiten 
Schultern, die sich wiegten, wenn er durchs Zim- 
mer schritt, und die dünne Taille; Gesicht, Bart 
und Nase — ■ soll ich sagen: satyrhaft? Nein, denn 
ich möchte die Vorstellung einer schönen Umriss- 
linie, die sich mit geistigem Ausdruck paart, er- 
wecken. Aufrichtig in seinen Worten, eine auf- 
richtige Leidenschaft in seinen Überzeugungen, 
wahrhafte, schlichte Sätze, klar wie Brunnenwasser, 



manchmal ein wenig herb, manchmal bitter dahin- 
fliessend, doch an der Quelle süss und licht. 

Ich sollte Manets Mut hervorheben, denn ohne 
Mut kann es keine Kunst geben. Wir alle kennen 
die Redensart: ,Mir ist zum Glück der Gedanke 
nie gekommen'; aber wer da meint, dass er nicht 
gerne jeden Gedanken zu Ende denken möchte, 
der ihm zufällig aufsteigt, dem würde ich von der 
Kunst abraten, wenn ich könnte. Manets Kunst 
ist die mutigste, die man je erlebt hat. Man blickt 
sich vergeblich nach Ausflüchten um, die wir bei 
allen andern Malern finden. Was er sah, das hat 
er ehrlich, geradezu unschuldig wiedergegeben; 
und was er nicht sah, darüber ging er hinweg. 
Nie im Leben hat er sich dabei aufgehalten, sich 
mit einer Zeichnung abzuquälen, die ihn nicht 
interessierte, weil möglicherweise jemand die 
Unterlassung bemerken könnte. Es gehörte zu 
seinem Genie, dass er unterliess, was ihn nicht 
interessierte. 

Mir fällt ein junger Mann ein, von dem Manet 
etwas hielt und der häufig zu ihm ins Atelier kam. 
Eines Tages brachte er seine Schwester mit. Kein 
hässliches Mädchen, nicht besser und nicht schlech- 
ter als manche andre, ein bisschen alltäglich, sonst 
nichts. Manet war freundlich und liebenswürdig; 
er zeigte seine Bilder, war beredt, aber als sich 
der junge Mann am nächsten Tag einstellte und 
Manct fragte, wie ihm seine Schwester gefallen 
habe, sagte dieser, indem er den Arm ausstreckte 
(die Bewegung war ihm zur Gewohnheit gewor- 
den): „Das Mädchen, von dem ich's am aller- 
wenigsten gedacht hätte, war Ihre Schwester." 
Der junge Mann protestierte: Manet habe seine 
Schwester unvorteilhaft gekleidet gesehn — sie 
trug ein dickes Wollkleid, denn es lag Schnee. 
Manet schüttelte den Kopf: „Ich brauche nicht 
zweimal zu sehn; ich pflege die Dinge zu beur- 
teilen." So oder ganz ähnlich lauteten seine 
Worte. 

Ich dächte, diese Anekdote wirft ein Licht auf 
Manets Malerei. Er sah rasch und scharf, und er 
gab, was er sah, ehrlich, geradezu unschuldig 
wieder. Gute Manieren verriet es vielleicht nicht, 
in solchen Ausdrücken zu einem Bruder von seiner 
Schwester zu sprechen, aber es handelt sich hier 
nicht um gute Manieren. Was sind Manieren 
anders als Konventionen, die zu einer gewissen 
Zeit bei einer gewissen Klasse herrschen? Leute 
mit guten Manieren denken nicht aufrichtig, ihr 
Geist ist voller Vorwände und Ausflüchte. Leute 



mit guten Manieren haben beständig die Empfin- 
dung, dass sie zum Glück nicht so oder so denken, 
und wie ich schon sagte: wer da merkt, dass er 
nicht geme jeden Gedanken, der ihm zufällig in 
den Sinn kommt, zu Ende denken mochte, der 
sollte die Kunst au fgeben. AI le Konventionen — pol i- 
tische, gesellschaftliche, religiöse und auch künstle- 
rische — mUsscn in den Schmclztiegcl geworfen 
werden. Wer ein Künstler sein will, muss alles ein- 
schmelzen; muss neue Formeln, neue Formen ent- 
decken. Alle alten Werte müssen beiseite gefegt 
werden, der Künstler muss zu einer neuen Schätzung 
gelangen. Er soll sich von jedem Glauben, )edcm 
Dogma, jeder Meinung frei halten. Indem er die 
Meinungen andrer annimmt, verliert er sein Talent; 
denn die Kunst ist ein persönliches Neudenken des 
Lebens von einem Ende zum andern, und aus diesem 
Grunde ist der Künstler stets exzentrisch. Er hat 
fast keine Ahnung von den herrschenden Sitten- 
gesetzen, er lacht über sie, wenn er an sie denkt, 
was allerdings selten vorkommt, und er schämt 
sich so wenig wie ein kleines Kind. 

Dies sich nicht schämen erklärt vielleicht 
Manets Kunst besser als alles andre. Sie kennt keine 
Scham. Wenn man von ihm spricht, darf man sich 
nie scheuen, das immer wieder zu betonen. Manet 
stammte aus der sogenannten feinen Gesellschaft, 
er war ein reicher Mann, in Kleidung und Er- 
scheinung ein Aristokrat; aber um Aristokrat in der 
Kunst zu sein, muss man die galante Gesellschaft 
meiden. Manct war um seiner Kunst willen ge- 
nötigt, sich von seiner Klasse abzusondern; er war 
genötigt, seine Abende in dem Cafe „Nouvclle 
Athenes" zu verbringen, und seine Freunde waren 
So arm und elend sie auch waren, sie 
Künstler und als solche in Manets Atelier 
Wie oft sind Künstler verlacht 
weil sie langes Haar tragen, weil sie nicht 
wie Gesandtschaftsattaches sprechen! Aber wie 
äusserlich, wie oberflächlich ist diese Art Kritik! 
Denn es liegt im Wesen der Kunst, sich abzusondern, 
alle Konventionen zu verwerfen, keine Scham zu 
kennen als die: sich zu schämen. Der Preis, den man 
für Schamlosigkeit, Wahrheit,Aufrichtigkeit, Persön- 
lichkeit zu zahlen hat, ist öffentliche Missachtung. 

Während der Jahre, die ich Manet kannte, hat 
er kein einziges Bild verkauft. Einige Jahre vorher 
hatte Durand-Ruel Manetsche Bilder im Werte von 
fünfzigtausend Frank gekauft, aber da er sie nicht 
loswerden konnte, kaufte er keine mehr. Man 
wundert sich , warum er in einer Stadt wie Paris 



keine Unterstützung fand. Unterstützung heisst Geld, 
und Leute mit Geld wissen die Schamlosigkeit in 
der Kunst nicht zu würdigen. In vieler Beziehung 
gleicht Paris mehr der übrigen Welt, als wir denken, 
und der wohlhabende Mann in Paris bewundert 
wie der wohlhabende Mann in London Bilder, je 
nachdem sie andern Bildern ähneln. Diejenigen, die 
Bilder lieben, weil diese sich von andern unter- 
scheiden, sind dünn gesät. 

Nach Manets Tode machten seine Freunde ein 
bisschen Lärm, es fand eine Auktion statt, dann 
sanken die Preise wieder, sanken fast auf nicht» 
herab, und die Welt schien Manct nie anerkennen 
zu wollen. Es gab eine Zeit, fünfzehn oder sech- 
zehn Jahre sind es her, da konnte man Manetsche 
Bilder für vierhundert, sechshundert, achthundert, 
tausend Mark das Stück kaufen. Ich erinnere mich 
einer Unterhaltung mit Albert WolfF ein paar Jahre 
nach Manets Tod — es war in dem berühmten 
Cafe Tortoni, das jetzt eingegangen ist. „Wie 
kommt es," fragte ich, „dass Degas und Whistlcr 
und Monet ihre Erbschaft angetreten haben, während 
von einer Anerkennung Manets nichts zu merken 
ist?" WolfF war der Kunstkritiker des Figaro und 
verstand sich auf die Malerei wie kein Zweiter. 
„Geben Sie die Hoffnung auf," antwortete er, „nie 
wird die Zeit kommen, wo sich die Menschen 
etwas aus Manets Bildern machen." Ich kann mich 
entsinnen, dass dieser Ausspruch ein Gefühl der 
Niedergeschlagenheit bei mir hervorrief, und wie 
ich mir auf dem Heimweg die Frage vorlegte, ob 
es der schönsten Malerei, die die Welt je erlebt, 
bestimmt sei, die unbeliebteste zu bleiben. Das 
war vor fünfzehn Jahren. Wir warten ungeduldig 
auf den Triumph dessen, was wir lieben . . . 

Man hat mich neulich einmal gefragt, ob ich 
dem „Lautenspieler" oder dem Porträt der Made- 
moisellc Gonzales den Vorzug geben würde. Meine 
Antwort lautete: „Ich fürchte, wenn man sich für 
das Eine entscheidet, bedauert man, das Andre nicht 
gewählt zu haben." Der Lautenspieler ist ein 
spanischer Manct, das Bild ist entstanden, nachdem 
Manct Goya gesehen hatte; aber es ist so unver- 
kennbar ein Manet wie das Porträt der Made- 
moiselle Gonzales. Für jeden, der Manets Werk 
kennt, besitzt es alle Eigenschaften, die wir mit 
Manet in Verbindung bringen: das scharf und 
schnell sehende Auge tritt auf dem einen Bild 
ebenso wie auf dem andetn zutage. Manet sah die 
Natur rasch und in vollen Umrissen, und ehe er 
zu malen begann, sassen und standen alle diese 
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Leute vor seinem geistigen Auge, wie sie auf der 
Leinwand dargestellt sind. Die Maierei kennt so 
wenig Scham wie Whitman; Manet ist eine Art 
koloristischer Whitman. Man sehe sich den Fuss des 
Fräuleins an; er ist ohne Furcht, jemand zu be- 
leidigen, und ohne das Verlangen, irgendwem zu 
gefallen, wiedergegeben. War das nicht Whitmjns 
Fall? Der runde, weisse Arm Madcmoisclle Gon- 
zales' ist noch kOhncr wiedergegeben, denn ihm 
fehlt jeder sexuelle Reiz, und das Bild wird wohl 
gerade aus diesem Grunde Vielen gewöhnlich 
scheinen. Auf dem spanischen Bild ist Manet ein 
wenig vermummt, so wenig, dass man zaudert es 
einzuräumen; aber man soll niemals zaudern, 
etwas zu sagen. Hier ist er Manet und Goya, 
während das Porträt Manet und nur Manet ist. 



Dies Porträt ist ein Glaubensartikel. Er heisst: 
„Kenne keine Scham als die: dich zu schämen." 
Nie hat Manet mit weniger Scham gemalt. Es 
gibt Manets, die ich lieber habe, aber das Porträt 
von Mademoiselle Gonzales ist das, was England 
braucht. In England hat jedermann Angst zu 
beichten. Versteht es sich nicht von selbst, dass 
wer so malt ohne Scham beichtet? Und wer dies 
Gemälde bewundert, ist schon halb frei; die 
Fesseln sind gebrochen und werden alsbald ab- 
fallen. Vielleicht wird dieses Bild mithelfen, die 
Krise hcraurzuHihrcn, nach der wir uns sehnen; 
die geistige Krise, dass die Menschen wieder ihr 
Leben ftlr sich selbst ausdenken und nackt und 
ohne Scham zur Natur zurückkehren. 

pOKTttTtVKG FOLGT) 
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PORTRÄTSTUDIEN VON LIEBERMANN 



Unsere wenigen modern denkenden Galeric- 
leitcr begnügen sich in der Regel damit, gute Bilder 
lebender Künstler anzukaufen. Müssen sich in ihrer 
ßcamtcnstellung meistens damit begntigen. Der 
Direktor der Hamburger Kunsthalle, dem unsere 
Zeit schon so viele Anregungen und Erziehungsresul- 
tate verdankt, weiss sein freieres Bestimmungsrecht 
besser zu nutzen. Er ist den modernen Künstlern 
nicht nur ein geschätzter Käufer, sondern auch ein 
Vermittler wichtiger Aufträge. Neben der Idee, 
seine Kunsthallc zu einer Stätte edelster Heimats- 
kunst zu machen und spezifisch hamburgischc Dinge 
von guten Malern darstellen zu lassen, öffnet er 
wieder Schritt vor Schritt der arg daniederliegenden 
Bildniskunst alte Gebiete. Die Art, wie er seine 
Pläne durchsetzt, scheint selbstverständlich; doch 
ist ja gerade das Selbstverständliche bei uns das 
Seltene. Lichtwark hat dafür gesorgt, dass sich 
Mitglieder der regierenden Körperschaften Ham- 
burgs für die öffentliche Sammlung porträtieren 
lassen, und die besten unter den lebenden Künstlern 



sind wiederholt von ihm eingeladen worden, um 
Porträts bedeutender Männer und Frauen Hamburgs 
zu malen. In seiner sich immer besser arrondierenden 
Sammlung sind, unter anderen, mit solchen Porträt- 
bildern vertreten: Kalckreuth, Slevogt, Trübner und 
Herkomer. Neuerdings ist nun auch Liebermann 
gewonnen worden, das Gruppenbild eines Schul- 
kuratoriums für die Kunsthallc zu malen. 

Dass solche Aufgaben nach mancher Richtung 



ihr 



eladen 



fruchtbar zu wirken vermögen, lehrt ein Gang durch 
die Hamburger Kunsthalle; dass sie aber in unserer 
Zeit einer immer etwas fahrigen und disziplinlosen 
Landschaftskunst auf grosse Schwierigkeiten stossen, 
lehrt ein Blick auf die nur zum Teil geglückten 
Arbeiten Kalckreuths, Trübners und Slevogts eben- 
falls. Woran die Holländer sich erzogen haben, 
was Courbet noch mit magistraler Sicherheit zu be- 
wältigen wusstc, das erscheint den Heutigen als et- 
was nahezu Unlösbares, weil jede organisch ge- 
wordene Tradition — selbst die kleinbürgerliche 
der Waldmüller, Oldach und Krüger — dem Bc- 
wusstsein verloren gegangen ist. Es bleibt dem 
Modernen nur Frankreich mit seinen spärlichen und 
das alte Holland mit seinen reichen Beispielen der 
Gruppenmalcrei. Wem im Alter die Staalmeesters 
gelingen sollen, der muss schon in der Jugend eine 
Anatomie gekonnt haben. Denn die Schwierig- 
keiten, eine Anzahl von Personen ähnlich und un- 
befangen, natürlich und monumental, wahr und 
malerisch dekorativ auf engem Raum zu vereinigen, 
sind ungeheuer. Das Stoffliche erhebt so weit- 
gehende Forderungen, dass ihm gegenüber nur ein 
Meister Herr der Form bleibt. Wer das Einzel- 
porträt schon vollkommen beherrscht, ist noch 
längst nicht berufen, Gruppenbilder zu malen. 

Liebermann scheint diese Schwierigkeiten, wo- 
rüber noch ein Langes und Breites zu sagen wäre, 
stark empfunden zu haben. Denn, wie man hört, 
hat er nur zögernd die gefährliche Aufgabe, neun 
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Personen nebeneinander darzustellen, übernommen. 
Das Bild ist noch unvollendet und der öffentlichen 
Kritik darum nur bedingt zugänglich. Es wird 
nach der Vollendung hier reproduziert werden und 
dann sicher zu lehrreichen Untersuchungen Anlass 
geben. In seinem jetzigen Zustand ist bereits Schönes 
und Meisterliches im Einzelnen darin, während das 
Ganze noch nicht den Eindruck des Beherrschten 
macht. Viel Gutes muss man von den Studien sagen, 
wovon hicreinige abgebildet worden sind, Derganze 
Lieber mann ist darin. Es zeigt sich wieder, dass 
dieser Künstler viel spiritueller ist ah gemeinhin 
angenommen wird. Er beschäftigt sich mit seinen 
Modellen ebensoviel denkend als anschauend. Der 
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eigentliche Akt des Malens geht zwar mit nervöser, 
cnrlammierter Eile vor sich; aber zwischen den 
verschiedener. Sv.sdien nach denselben Köpfen liegen 
viele ungemalte Gedanken. Gedanken Uber em- 
pfangene Eindrücke. Liebermann scheint was er 
gemacht hat, zu kontrollieren, auch wenn eres 
nicht vor Augen hat; beim Zubettgehen noch, und 
im ersten Gedanken schon wieder beim Aufstehen. 
Nur so lässt sich der Fortschritt im Erfassen des 
sinnlich Psychologischen von einer Studie zur andern 
erklären. Und dann verraten diese Ölstudien auch 
die Stärke der Liebcrmannschen Methode, des per- 
sönlichen Stils. Er macht alles mit derselben Valeur- 
skala, mit derselben Handschrift, mit denselben 
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Farbenklängen. Er sjugt das Leben förmlich in 
seine Methode hinein. Nur kommt diese eben von 
lebendigster Wirklichkeitsanschauung her. Ergwbt 
nur eine persönliche Hieroglyphe; aber darin 
decouvriert sich die objektive Natur. Dieser Unter- 
than einer Idee — die charakteristisches Leben 
heisst — ist, kraft seiner Ideenstärke, vor allem 
Zeichner. Seine Olstudicn sind zum Teil meister- 
haft; aber die Zeichnungen haben in ihrer knappen 
Charak teristik und sicheren technischen Beherrschung 
noch grössere Freiheit. Auch als Maler ist er vor 
allem Valcurkünstler, eine Schwarz-Weissnatur. 



Darum lassen seine Bilder sich besser reproduzieren 
als die der meisten Impressionisten. Das Über- 
gewicht des Zeichners kommt in der Reproduktion 
darum auch nicht hinreichend mm Ausdruck. Vor 
den Original blättern nur spürt man, dass Lieber- 
manns Kunst „weg lu lassen" grösser ist als die zu 
vervielfältigen. 

Uber das fertige Werk wird noch manches 
zu sprechen sein; denn es steht heute schon fest, 
dass es zu den Leistungen der neuen deutschen 
Malerei gehören wird, mit denen die Lebenden 
moderne Kunstprinzipien exemplifizieren. S. 
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AUS DER III. AUSSTELLUNG 
DES DEUTSCHEN KÜNSTLER BUNDES 

vos 

W. vom SCHOLZ 



er farbige Karton zu Hodlerc gro- 
ssem „Rückzug von Marignano" 
hat zweifellos auf keiner Ausstcl- 
, lung so gut, so entsprechend gc- 
** -rrfvffi hangen wie in Weimar. Selbst der 

Platz des Originals im Züricher Landesmuscum 
ist wegen seinct hohen Lage weniger günstig. 
Hier war beides vereint; die Möglichkeit, dem 
Bilde in Htthcnglcichhcit gcgcnübcrzutrctcn, es mit 
dem Blick von der Mitte aus zu umfassen und 
doch den richtigen Eindruck seiner dekorativen 
Bedeutung als Krönung eines grossen Raumes zu 
gewinnen. Es hing im Treppenhause des Museums, 



vor dem Goethestandbild, das Bettinas Phantasie er- 
sann, gegenüber der oberen Galerie, von der aus man 
Mittelstück und Scitenbildet — über die Tiefe des 
Treppenhauses hinweg, die dasGanze architektonisch 
kräftig emporhob — in Augenhöhe vor sich hatte. 

Die Werke, gleichviel welcher Kunst, die 
Mcnschhcitsbcsitz werden, scheinen ganz ausschliess- 
lich Schöpfungen der starken Formbewältiger zu 
sein, die, in übertragenem Sinne, monumentale 
Prägungen für irgendwelche Äusserungen des Lebens 
linden. Es ist das Zeichen des grossen Künstlers, 
dessen Werke dauern werden, dass er Leben und 
Bewegung erstarren lassen kann, dass er, wie der 
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Tod, im letzten, für alle Überlebenden zusammen- 
fassenden Sinne, lebendig macht; dass er die 
fliehende Erscheinung in jene Formruhe zu bannen 
vermag, die allein, mit der ganzen Zeugungskraft 
des Gegensatzes, immer wieder den Eindruck be- 
wegten Seins und rhythmisches Mitschwingen des 
Gefühls hervorruft. Mir ist diese kunstschöpfc- 
rischc Medusenbegabung bei kaum einem zeit- 
genössischen Bildner so unmittelbar gegenflber- 
getreten wie bei Ferdinand Hodlcr; und zwar bei 
dem Teil seines Werke», der 
etwa durch die beiden Käm- 
pferpaarc in Basel, das Einzugs- 
bild im KUnitlergtttli in Zürich 
bezeichnet und durch den 
„Rückzug von Marignano" ge- 
krönt wird. Die mit unfrucht- 
barem allegorischen Denken 
— das Bildender Kumt nicht 
weniger fremd ist als etwa die 
Anekdote — belastete andere 
Gruppe Hodlerscher Werke, 
deren z. B. jetzt in der mUnche- 
ncr Secession einige ausgestellt 
sind, weist freilich dieselbe 
Monumentalität auf; aber der 
reine Gcnuss von Form und 
Farbe wird durch den sich auf- 
drängenden Gedanken gestört. 
Es fehlt diesen Bildern die k, MtcKNa/urit, unm« 



enge Umscbränkung der Aufgabe, 
worin allein das Meisterwerk mög- 
lich ist; sie enthalten willkürlich 
Elemente. Die Eingrenzung, die 
Hodlcrs beste Kraft ans Licht zwingt, 
ist der eidgenössische, vaterlän- 
dische Auftrag; indem der Maler sich 
ihm fügt, wird er frei und gross. 
Die Eidgenossenschaft sollte Hodler 
keinen Tag unbeschäftigt lassen! 
Bilder wie der „Rückzug" werden 
ein dauernder Besitz des Landes 
sein. Der bildnerische Kontrapunkt: 
die Parallele zwischen der stofflich 
gegebenen Bewegung und den sie ab- 
strakt ausdrückenden, sozusagen: 
geometrischen, Bewegungsmomen- 
ten in der Raumglicderung, ist in 
Hodlcrs Drcibilderwcrk deutlich er- 
kennbar. Der schwere Zug der 
Truppe (die Linien der Speere und 
die leiseren, eindringlicheren der getragenen Ver- 
wundeten) ist fUr das Bild gehemmt und zurück- 
gehalten, vor allem durch den umgewandten Krieger 
mit der Axt und den Lanzenträger mit dem bluten- 
den Kopf, ganz rechts (die den Blick immer wieder 
festhaltende Senkrechte der Lanze und des Zwischen- 
raums), und in ein lastendes Gleichgewicht, ein 
Beharren, verwandelt. Ich will nicht davon sprechen, 
was in diesem Rückzug an mcnschlischcr Wucht, 
geradezu an Sieg, liegt. Die wundervoll gemeisselten 
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Körper dieser Krieger — sie werden Helden durch 
die verhaltene Kraft, die Hodler in den Leibern 
auszudrucken vermocht hat — erinnern an Michel- 
angelo. Etwa an die „badenden Soldaten". 

Von den anderen Meistern, die ein ähnliches 
Interesse wie Hodler beanspruchen können , ist 
kaum einer mit einem Bilde erster Ordnung in 
dieser Ausstellung vertreten. Zum mindesten fügen 
die ausgestellten Stücke, soweit sie Überhaupt neu 
sind, dem Bilde der Künstler keine neuen Züge 
hinzu. Die beiden Landschaften 
von Leist ikow, „Fleischer- 
laden* 4 und „Seilerbahn" von 
Liebermann, Uhdcs „Hunde- 
fütterung" (mit einem feinen 
Porträtköpfchen), die Tafeln 
von Trtibner, Corinth, Stuck, 
Zügel sind uns in ihren Werten 
bekannt, geben den Sälen, in 
denen sie hängen, künstle- 
rischen RUckhalt, fordern aber 
zu keiner Charakteristik her- 
aus, die nur oft Gesagtes 
wiederholen könnte. Nur 
Ludwig von Hofmann muss 
ich ausnehmen ; wegen seiner 
ganz wundervollen „badenden 
Jungen". Der Vandalismus, der 
ästhetisch bedenklich irrte, als 
er gerade in dieses Bild hinein- 
schnitt, hat kürzlich viel von 



sich reden machen. Ich glaube, 
dass man Hofmann oft zu ein- 
seitig als dekorativen Koloristen 
gesehen hat; glaube, dass er ein 
ebenso ausgezeichneter Gestalter 
und Bewegungsmaler ist. Eine 
Sammclaustellung seiner Arbeiten, 
die hier vor etwa zwei Jahren 
veranstaltet wurdc.konnte darüber 
belehren. Und die „badenden 
Jungen", in ihrer strengen pyra- 
midalen Komposition, ruhig be- 
wegte, auf klaren Ausdruck ge- 
brachte Körper, ohne alleFarben- 
phantastik in einem weichen 
Plainair gemalt, wie es die feuchte, 
lichterfallte Luft Ober matt- 
besonntem Wasser bedingt, zeigen 
auch das zusammengefasste Kön- 
nen des feinen, vornehmen Mei- 
sters; sie geben die Gewissheit, dass die Kunst 
Hofmanns keineswegs — wie vielleicht mancher 
Beschauer vor den phantastisch- dekorativen Land- 
schaften des Künstlers einst befürchten mochte — 
in sich entwickelungslos ist. Sie bleibt nicht auf 
Stufen und bei Teilaufgaben stehen. 

Sehr erfreulich sind eine Reihe von Porträts. 
So vor allem Hans Oldes vortreffliches Bildnis 
eines Fräuleins v. Sch. Dadurch, dass die Dame 
schreitend gegeben ist — das Ganze ist ein Strassen- 
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bild, mit zwei schwatzenden Marktfrauen im 
Hintergründe — , ist die schwere Gestalt ohne jede 
Pose gut und lebhaft bewegt. Weiter das besonders 
koloristisch interessante Porträt der Frau M. H. von 
Dora HitZ, des Grafen Kakkreuth Selbstporträt, 
Pankoks kräftiges Selbstbildnis von t So8 (mit 
einem unschön bewegten linken Arm), Spiros 
„Damenbildnis", Weisgerbers „Ludwig Scharf", 
die beiden stilisiert dekorativen, in der liebevollen 
Detailbchandlung altdeutsche Art nachahmenden 
Damcnbildnissc Zwintschers, das sehr frische, klare 
und trotz einer gewissen Nüchternheit der Auf- 
fassung und der Farbe lebensvolle Kinderporträt von 
E. R. Weiss (dessen andere Arbeiten dieselben Vor- 
züge haben, atfer zum Teil in Stoff und Anordnung 
wie vergrösserter Buchschmuck wirken). 

Vielleicht weicht schon diese Aufzählung von 
Porträts von der Linie ab, die dieser kurze Bericht 
innehalten sollte und wollte: nämlich nur von ganz 
wenigen Werken zu sprechen, die selbst stark zu 
dem Verfasser gesprochen haben. Die Kritik er- 
scheint mir als die einzig ehrliche, einzig wertvolle: 
die keine Eindrücke konstruiert, sondern nur die 
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empfangenen weitergiebt; die nur urteilt Uber 
Werke, vor denen sie warm geworden ist; die vor 
der Gefahr, etwas Wichtiges, das ihr innerlich 
fremd bleibt, mit anscheinender Ungerechtigkeit 
zu übergehen, nicht zuröckschreckt. Goethe sagt 
einmal: vor jedem Kunstwerke werden wir un- 
gerecht gegen alle anderen. Sicherlich löscht die 
Gegenwart eines Bildes, wie des Hodlerschcn Rück- 
zuges, viele Gemälde, die in derselben Ausstellung 
hängen und für sich allein erfreulich wären, ein- 
fach aus. Und indem ihre Zahl bestehen bleibt, 
erscheint die Ausstellung im Ganzen durch die 
Menge des jetit Wirkungslosen gering. 

Volle Hoffnungen scheinen mir die Bilder 
zweier junger Künstler, die zu Weimar in näherer 
Beziehung stehen, zu erwecken: Carl Lambrechts 
„Birken im Schnee" und Max Beckmanns „Junge 
Männer am Meer". Beckmann hat vielleicht ein 
wenig zu früh — unter Marces' stark sichtbarer 
Führung — zu gross vereinfachende Strenge, zu 
ausgeprägtes Stilgefühl gefunden. Schon im An- 
fange der Bahn auf das höchste Ziel der Kunst — 
dessen innigste Schönheit allein die überwundenen 
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Irrtümer langen Ringens erzeugen — aufmerksam 
werden, bedeutet zweifellos eine Gefahr. Der leiden* 
schaftlichc hochgespannte Wille des Künstlers, der in 
dem Bilde deutlich ausgesprochen ist, wird diese Ge- 
fahr — Form ohne Leben — wohl sicher überwinden. 

In der graphischen Abteilung scheint mir Mar- 
cus Rehmers farbige Zeichnung „Die Versuchung 
des heiligen Antonius" den Preis zu verdienen. 
Es ist ein Blatt voll feinen Humors, von liebevollem 
Eingehen aufs Einzelnste und von jener dekorativen 
Nahwirkung in Farbe und Linie, wie sie etwa die 
Seiten gezierter mittelalterlicher Handschriften 
haben; jener Nahwirkung die nicht einheitlich 
und auf einmal entsteht, sondern aus den Einzcl- 
cindrdeken des das Detail durchwandernden Blickes 
zusammengesetzt ist, die, wie bei der Seite des 
Buches, durch das Lesen des Blattes gewonnen 
wird. Gustav Bechlers frische Originalholzschnitte 
(Berglandschaften), die kräftigen Radierungen von 
Struck und die von Stumpf seien erwähnt. 



In der plastischen Abteilung sind u. a. Gaul, 
Habich, Hahn, Klinger, Taschner, Tuaillon ver- 
treten. Aber der Gesamteindruck der ausgestellten 
Plastik ist trotz der Werke dieser Künstler beengend 
und leblos — wie auf fast allen Ausstellungen. 
Die Zeit ist der Bildhauerkunst feindlich. Die 
Aufgaben, die sie ihr stelle, vermögen die Kunst 
nicht zu wecken, zu spornen; sie schrecken eher 
ab. Und die Bildhauerkunst, die nicht von der 
Allgemeinheit ihre grossen Aufgaben erhält, nicht 
mit den gewaltigen Mcnschheitsproblemen ringen 
muss, die aus der Öffentlichkeit der bewegten 
Zeit sich in die Enge des Privatlebens, des zn- 
fälligcn Auftrags, oder des kleinen Einfalls zurück- 
ziehen muss, verkümmert unrettbar an dem Gegen- 
satz, der dann zwischen ihrer fUr das Grosse 
geschaffenen Formensprache und der Nichtigkeit, 
die auszudrucken ihr nur geboten wird, unüber- 
brückbar klafft. Sie ist hierin dem Drama ver- 
wandt. 





CHRONIK 



Die beiden deutschen Bundesfürsten, die in löb- 
licher Weise versuchen, die Reizlosigkeit ihres poli- 
tischen Daseins mit einem angewandten Kunstliberalis- 
mus zu würzen, haben mit ihren Gründungen wenig 
Gluck. Das frohgemut Begonnene endet immer mit 
Ach und Krach, weil die fürstlichen Macenate ihren 
Unternehmungen innerlich fern stehen. In Dingen der 
Kunst genügt nicht guter Wille. £in Fürst, der die 
Urteile nicht aus sich selbst schöpfen kann, wird leicht 
fehl greifen und Die, die sich ihm optimistisch anver- 
traut haben, zu Schaden bringen. 

Die Vorginge, die in Weimar zum Rücktritt de« 
Museumsdirektors Graf Kessler geführt haben, liefern 
den Beweis. Man stellt sich Ute Art des Knnlliktes falsch 
vor, wenn man meint, eine unbesonnene Ulrramodcr- 
nität Kesslers hatte einen „tiefen Unwillen im Volke" 
erzeugt, und dieser wäre bei Gelegenheit einer Aus- 
stellung von Werken Rodins elementar zum Ausdruck 
gekommen. Ware es so, dann sässen doch die Profes- 
soren in Jena, die Rodin so hoch geehrt haben, längst 
nicht mehr auf ihren Stühlen. Freilich ist auch in Wut 
nur eine Partei vorhanden, die vor den prachtvollen 
Zeichnungen Rodins von Schweinerei zu sprechen den 
kläglichen Mut hat. Aber die giebt es in jedet Stadt. 



Sic wäre über das Geschrei nicht hinausgekommen, 
wenn sie nicht geschickt zur Waffe einer Hofparrei 
gemacht worden wäre. Diese hat, in Abwesenheit des 
Grossherzogs, die Behauptung aufgestellt, er härte den 
Museumsdirektor zur Annahme der Rodinschcn Werke 
nicht ermächtigt. Dabei hat ein Kammerherr so lange eine 
für Kessler äusserst schädliche Gedächtnisschwache be- 
wiesen, bis ihm die Erinnerung durch einen von ihm selbst 
geschriebenen Brief aufgefrischt wurde. AlsKessler weder 
formell noch sachlich ins Unrecht zu serzen war, ist dem 
Grossherzog ein Bericht gemacht worden, den für falsch 
zu halten die Achtung vor dem Fürsten gebietet, weil 
dieser mysteriöse Bericht zur Folge harre, da» die Kon- 
staticrungen des Museumsleiters und jeder Empfang 
glatt abgelehnt wurden. Kessler hat in den vier Jahren 
seiner verantwortungsvollen Thätigkeit kein Gehalt 
empfangen, ja, es scheint sogar, dass er bedeutende 
personliche Opfer gebracht hat. Trotzdem hat man 
ihn ohne Dank gehen lassen; ohne Orden, der doch 
sonst für jeden höheren Lakaien sogar bereit liegt. Und 
die Hol kliijuc triumphiert hinter dem Abgehenden her 
und nennt den Erfolg ihrer personlichen Interessen einen 
Erfolg der künstlerischen Sittlichkeit. 

Diese Vorgänge haben die Interessen des deutschen 
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Kunstlebens empfindlich berührt, und so wird es zur 
Pflicht, hier nochmals daraufhinzuweisen. Eine umfang- 
reiche Thärigkeir, wie Kessler sie in Weimar geübt hat, 
mit so wichtigen Folgen nach vielen Seiten durfre der 
Grossherzog nicht zulassen, wenn er nicht entschlossen 
war, seinen Museumsdirektor zu unterstürzen. Denn mit 
der Person des Organisators lässt er zur Hälfte auch die 
Sache fallen. 

Vielleicht finden sich im Grotsherzogtum ein paar 
aufrechte I.andragsabgeordnere, die vor dem Lande 
Rechenschaft fordern, warum umständlich ein die Inter- 
essen der Bevölkerung berührendes Unternehmen be- 
gonnen worden ist, wenn es ohne sichtbaren Grund 
wieder aufgegeben werden soll. Ein halbes Aufgeben 
liegt schon in der Berufung des Direktors 
Weitere Folgen werden sich bald zeigen. 



Die Meldung, wonach Senat und Bürgerschaft Ham- 
burgs bereits fest beschlossen haben, die abgebrannte 
Grosse Michaeliskirche genau in der alten Form wieder 
ist nicht zutreffend; die über Hamburg 
Frage was geschehen soll, wird 
noch in einer Kommission beraten. Dennoch 
steht zu befürchten, dass dem Wunsche Folge geleistet 
wird, dem der Kaiser in seinem Beileidstelegramme 
Ausdruck gab. Genau wie auf dem Markusplatz in 
Venedig wird man sich wohl an ein aussichtsloses Unter- 
nehmen wagen. Herr Faulwasser bat an dieser Stelle 
mit der Sachlichkeit des Fachmanns angedeutet, worin 
praktisch die Schwierigkeiten einer Restauration be- 
stehen. Neben seinen gewichtigen Gründen, lassen sich 
auch moralische Bedenken geltend machen. I» Wieder- 
herstellung wäre eine Lüge und Pietärlosigkeit. Wer 
das herrliche alte Bauwerk am meisten liebte, muss sich 
am heftigsten dagegen sträuben. Es fallt einem Kants 
Bemerkung ein, wonach das Entzücken am Nachtigallen- 
sang sofort erlischt, wenn man erfahrt, dass die Töne 
mittels einer Vogelpfeife hervorgebracht werden. Vor 
historischen Bauwerken wird nicht nur der mathematisch 
messbare Wohlklang der Form genossen, sondern vor 
allem auch die historische Stimmung. Wenn es wirklich 
gelingen sollte, das Alte Form für Form herzustellen, so 
wäre es doch nicht dasselbe. Es würde kommenden Ge- 
schlechtern mit dem architektonischen Symbol ergehen 
wie den drei Söhnen mit den unechten Ringen, die Vater- 
sehwachheit statt des echten hatte anfertigen lassen 
und die geheime Kraft nun nicht offenbare 

Auf eine Rekonstruktion des Turmes sollte man 
jeden Fall verzichten. Derartiger Wahrzeichen 
bürgerlich religiösen Hochgefühls ist unser Geschlecht, 
das nur Herr der Quantitäten, nicht der Qualitäten ist, 
nicht meht fallig. Lassen sich die Umfassungsmauern 
noch benutzen, so könnte es von hohem Reiz sein, mit 
ihrer Hilfe eine protestantische Predigthalle zu 



wie sie modernen Bedürfnissen entspricht. Dazu würde 
sich der Grundriss des alten Schiffes sogar gut eignen. 
Es würde nicht darauf ankommen, die barocke Orna- 
mentik genau wieder herzustellen , sondern darauf, die 
Uberreste des ehrwürdig Alten für ein Neues zu be- 
nutzen, das uns gemäss ist. So haben es die Alten ge- 
macht, wenn sie die Jahrhunderte an einem Gebjude 
bauen Hessen; so entstehen historische Stimmungen. Es 
giebt moderne amerikanische Sektcnkit chen , worin so- 
gar Zusammenkunftsräume für Radfahrervereine vor- 
gesehen sind. Ein lebendiger sozialer Gedanke spricht 
sich so aus. Eine Stadt wie Hamburg, die nach jeder 
Richtung frei ist, könnte solche Ideen am ehesten auf- 
nehmen. Es wäre schade, wenn wieder der tote Repra- 
senrationsgedanke stätker wäre als das Gefühl für Not- 
wendigkeit. In der Beschränkung könnte sich eine ganze 
Bevölkerung als Meister ihres Zeitschicksals erweisen. 
Denn stark ist nur das Geschlecht, das das ehrwürdig 
Alte zerbröckeln , das Grosse der Vergangenheit ein- 
stürzen sehen kann, ohne dadurch zu verarmen; das 
das Sterben ebenso ehrt wie das Leben. 



Nuancen entscheiden. Tuaillon ist als Bildhauer 
hoffähig geworden. Hildebrand ist es nicht; Klinger 
noch weniger. Dabei darf man nicht sagen, dass Tuaillon 
schlechter wäre als Klinger; in wesentlichen Punkten 
ist er sogar besser. Aber einmal macht er Pferde mit 
vielem Ausdruck und starkem Stilgefühl. Das nimmt 
die Militärs ohne weiteres ein. Ferner hat er, rein 
künstlerischen Erwägungen folgend, Kaiser Friedrich in 
Bremen als römischen Imperator dargestellt. Das hat 
unseren Kaiser offenbar sehr befriedigt, wenn auch nicht 
eben aus Gründen des Kunstgcfühls. Endlich ist Tuaillon 
als Sezessionist ein unsicherer Kantonist, was oben eben- 
falls als ein Verdienst erscheinen muss. Die Folge ist, 
dass der Kaiser nun einen Versuch mit ihm gemacht 
hat. Freilich noch hinter der Front der Siegesallee, auf 
dem einsamen Floraplarze. 

Die dort aufgestellte Amazone ist ein sehr schönes 
Werk. Es beherrscht das grüne Rondel in einer.edlen, 
monumentalen Weise und entlässt den Spaziergänger 
mit einem kräftigen, nachhaltigen Eindruck. Um ein 
weniges erscheint das bronzene Bildwerk zu gross für 
den Platz; das ist der einzige zulässige Einwand. Am 
kräftigsten wirkt das mit grossen Ornamentallinien um- 
schriebene Leben der Gruppe von der Nordscite des 
Platzes aus. 

Aber wir haben hier ein altes Werk Tuaillons vor 
uns. Besseres hat er nie wieder geschaffen. Es ist nötig, 
ihm zuzurufen: mehr! 
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BEGAS 

Ins Lcbenstinale Reinhold Begas' schleicht sich nun 
leise die Tragik, die diesem glücklichen, von vielen Er- 
folgen verklarten Erdenwallen so lange fem geblieben 
ist. Der Liebling des Hofes, das bewunderte Genie de» 
Gründergetchlechts, der verehrte Meister einer huma. 
nisrisch verbildeten Jugend musi nun mit 75 Jahren et- 
kennen, dass sein grosses Publikum sich gleichgültig von 
ihm zu wenden beginnt. Und die Bitternis dieser Ein- 
sicht wird verstirkt, weil ein tieferes Bewussrscin ihm 
zuflüstern muss, dass in seinen Wetken nicht solche 
Werte enthalten sind, dass erdermodischen Anerkennung 
oder Gleichgültigkeit lachen dürfte. Er hat seinen Ruhm 
dahin. Ein lautes Schicksal, wie es ihm geworden ist, 
wird nie den Talentlosen und Unwürdigen zuteil , aber 
es trifft auch nur selten die ganz grossen Künstler. In 
unserer zerspalrenen Zeit niemals. Es ist vielmehr 
charakteristisch für die reichen Begabungen, die den 
Verlockungen einer leichten Produktionskraft keine 
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Begas gehört zum Stamme der Feuerbach. Er ist 
einem Künstlertypus zuzuzählen, der in unserer Zeit 
ausstirbt oder doch nur noch in genialen Exemplaren 
möglich ist. Nur war das eingeborene Talent Begas viel 
williger zu Dienst als dem unglücklichen Anselm. Die 
Ursache, die Feuerbachs viel geschmähten Werken jetzt, 
nach fünfzig Jahren , endlich Anerkennung verschafft, 
und die Begas' viel gepriesene Kunst zur selben Stunde 
mit Gleichgültigkeit trifft, hangt letzten Endes mit einer 
unbcwusstcnWcrtung künstlerischer Moral und ethischer 
Willenskraft zusammen. Feuerbach war ganz faustisch, 
ein Selbstuuälet aus innerem Verantwortlichkeitsgefühl ; 
auf Begas aber lassen sich Mephistos Worte anwenden: 
„Denn jung ward ihm der Thron zuteil, 
Und ihm beliebt es, falsch zu schliessen: 
Es könne wohl zusammengehn, 
Und sei recht wünschenswert und schon, 
Regieren und zugleich geniessen." 
Ihm reifte das Können fast ohne Mühe; er harte das 
Gelingen im Handgelenk. Eine phantasiefrohe, voll- 
blütige und saftvolle Natur; aber ganz feminin, durch- 
aus empfangend und passiv gebärend und infolgedessen 
im Innersten trage. Was ihm nicht von selbst zugefallen 
ist, das hat er nie besessen. Ein Prachrmcnsch anzusehen; 
aber auch wieder zu schön, zu dekorativ in seiner 
saloppen Künstlervornehmheit. Er sah immer ein wenig 
aus, wie ein Eberlein etwa sich das Genie vorstellt. Der 
grosse Schwung seines Wesens liess ihn sich an ge- 
waltige Aufgaben wagen; aber er hielt jede Wallung 
für ein Dikrum und die ersten Gedanken auch für die 
besten. Die Selbstzucht grossen Stils fehlte. So ent- 



standen Werke, vor denen man ml 
Geringschätzung steht. 

In der Ausstellung, die der Verein Berliner Künstler 
in diesen Wochen veranstaltet hatte, sah man viele 
halbvergessene Arbeiten dieses Bildhauers, der geboren 
ward, ein Idylliker und Portratist zu »ein, und der, 
ohne die Spur architektonischen Empfindens, seine Be- 
gabung gewaltsam auf die Forderungen einer repräsen- 
tativen und monumentalen Denkmalskunst eingestellt 
hat. Es wat ein bronzener Knabe, eine Brunnenfigur zu 
sehen, die Hildebrand so formsrreng und zugleich so 
sinnlich lebendig nie gelingen wird. Es waren Porträts 
da, die nicht weit hinter Rauch zurückstehen; doch dann 
wieder andere, bei denen man nur an Anton von Wemer 
denken kann. Kein Werk fast ist gerundet und ein- 
heitlich durchgeführt. Der Vers giebt immer den Sinn, 
niemals der Sinn den Vers. Begas sieht die Natur, die 
Menschen nur tn dimanebt; seine Vontellungswelt kennt 
nicht die Relativität. 

An den bewahrtesten Gesetzen der Plastik hat Begas 
sein reiches Talent erzogen; aber er hat diese Gesetze 
als Meister dann missachtet. Die Disziplinlosigkeit 
dieses viel aufgesuchten Jugendlehren hat unsere 
Skulptur im Tiefsten korrumpiert. Begas ist der Vater 
vieler Übel, die in der Siegesalice, vor dem Branden- 
burger Thor, am grossen Stern, wo nicht! das Stadtbild 
schänden. Der kriegerische, eindrucksvolle Bronzekerl, 
der sich auf den Granitstufen des Kaiser WUhclmdcnk- 
mals lümmelt, sich aus den Zaubergren/cn eines archi- 
tektonischen Raumganzen hinausgewälzt hat, um sein 
naturalisrisches Dasein ausserhalb aller Gesetzlichkeit 
in genialer Bobimelusr zu geniessen: er allegorisiert die 
Kunst Begas. Doch auch der Kopf des Genius, der das 
Ross des alten Kaisers führt, worin mit blühender Liebens- 
würdigkeit schönes Leben ausgedruckt worden ist, 
symbolisiert die starke und sinnlich weiche Vitalität 



Ei würde nicht ohne Reiz sein, neben Begas nun 
eine Erscheinung wie Klinger zu betrachten, von dem 
zugleich Bilder, Skulpturen und Zeichnungen bei Gurlitt 
ausgestellt waren Wieder ein Deutsch-Römer. Und 
wieder einer von den Erfolgreichen. Bei Begas ein Er- 
folg des üppigen Naturells ; bei Klinger ein Erfolg des 
phantasiestarken Intellekts. Dort ein Liebling der ge- 
dankenlosen Genuss Suchenden ; hier ein Held der den- 
kenden Pädagogen. Aber es wird auch in der Folge 
nicht an Gelegenheit zu solchen Vergleichen fehlen. 
Denn Erscheinungen, die zur prinzipiellen Auseinander- 
setzung auffordern , 
nungen auf. 
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Eine kritische 
Studie 1 ) Ab- 
bildungen und emerOriginalradierung. Zweite Aufl. 

M. 2.— 

Mit fünf Tafeln und zwei Ab- 



UlAJI\0 bildungen. Dritte Aufl. M. t- 

„Ebenso wie die vor einigen Jahren er-.; hienene Broschore 
Liebcrnianns ober Degas wird auch diese neueste Schrill 
des berühmten deutschen Malers über Israels von einem 
eigentümlichen Reiz persönlicher Empfindung belebe. Es 
ist ehrliche und aufrichtige Liebe zun Gegenstände, die 
ihm die Feder führt : Lichennaiui liebt lozcf* Israels, der 
im gewissen Sinne sein VWgsngtr und Lehrer gewesen 
ist, wenn er selbst auch bald ändert und eigene Wege 
beschritten hat. In der leichten und anmutigen Kuren 
einer Plauderei gibt uns Uebernunn eine rreflende 
Charakteristik des grossen holländischen Malers und dringt 
dabei, wie nicht anders zu erwarten war, tief in die künst- 
lerischen Absichten ein, die dieser mir allen seinen Bildern, 
Skizzen und Radierungen gelubt bat Wir sind uberzeugt, 
das» die kleine Dnmiiurv ihr Ziel nicht verfehlen und 
weiteren Kreisen Israels" Kunst wirklich naher bringen wird 
Diesem Zwecke dienen auch eine Anzahl guter Abbildungen 
vnn Gemälden, Studien und Radierungen des Meivicrs und 
eine kleine radierte Skizze, die dem gm gedruckten Büch- 
lein beigegeben wurden ist." (Graph. Kosute.) 
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WILHELM BODK 



VON 



MAX LIEBER MANN 




[odcs neuestes Buch „Rembrandt und 
seine Zeitgenossen", das vor einigen 
Wochen erschienen ist — oder sollte 
iniwischen noch ein neueres er- 
schienen sein, was bei seiner schier 
unglaublichen Produktivität nicht unmöglich wäre? 
— ist ein ganz persönliches Buch : nur Bode konnte 
es schreiben. Es liegt die Leidenich.it: für die Kunst, 
die den jungen Assessor die Juristerei an den Nagel 
hängen liess und die fast vierzigjährige Erfahrung 
des jetzigen Generaldirektors der Museen darin. 

Bode ist vor allem leidenschaftlicher Sammler. 
Er kennt alle alten Bilder in den Museen Europas 
und Amerikas und womöglich besser noch kennt 
er die alte Kunst, die noch im Handel ist. Er weiss, 
wo jedes Bild sich befindet, wo es früher war und 



— wer es kaufen wird. Er bcher 



den Bilder- 



markt und er disponiert nicht nur Uber die Mittel, 
die der preussische Staat für den Ankauf alter Kunst 
aussetzt, sondern er gebietet auch über das Heer 
von Amateuren, das auf ihn schwürt; und mit 
Recht auf ihn schwört, denn kein Mensch auf der 



Welt hat wie Bode eine auch nur annähernd grosse 
„Warenkenntnis", wie der verstorbene Lippmann 
vom Kupferstichkabinet zu sagen pflegte. 

Es ist klar, da« ein Buch Bodes über hollän- 
dische Kunst, die seine Jugendliebe war und seine 
Vorliebe geblieben ist, in der Sach- und Fachkennt- 
nis seinen Hauptreiz hat: es ist nicht geschrieben, 
sondern erlebt. Mit der Passion, womit der Jäger 
ein Stück Wild aufspürt, jagt er dem Bilde nach 
und verfolgt dessen Schicksal vom Tage, wo es aus 
der Werkstatt des Meisters hervorgegangen bis zur 
heutigen Stunde. Er kennt aber nicht nur das Bild, 
sondern auch die Quellen, woraus der Meister ge- 
schöpft hat und Uber manch einen, wie z. B. über 
Hercules Segers, hat Bode uns ein ganz neues Licht 
aufgesteckt. Andere Kunsthistoriker mögen gleich- 
grossc Kenntnis des urkundlichen Materials besitzen: 
was aber Bode vor seinen Kollegen auszeichnet ist, 
dass das tote Material unter seinen Händen leben- 
dig wird. 

Die gelehrte Kleinarbeit, die nicht sowohl den 
Kopf als einen andern Körperteil erfordert, fiber- 
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lässt er andern: seiner impulsiven und eruptiven 
Natur fehlt die Geduld. Daher auch die gelegent- 
lichen Schnitzer, die ihm seine „guten Freunde", 
die berufsmässigen Kritiker mit um so grösserem 
Behagen aufmutzen, je weniger sie an die Grösse 
des Mannes und an den Wert dessen, was er thut 
und schreibt, heranreichen. 

Bode weiss, dass, wie Kant sagt, die Lust am 
Schönen einem durch keine Beweisgründe aufge- 
schwatzt werden kann. Er treibt praktische Kunst- 
geschichte: die Kunstkenntnis soll Kunstliebe er- 
wecken. Das Museum »oll nicht eine Oase in der 
Wüste »ein, sondern es soll das ganic Land befruchten. 
Daher regt er die Amateure zum Sammeln von 
Kunst an , daher gründete er den Kaiser Friedrich- 
Museums-Verein. 

Aber was Bode erst zum unvergleichlichen 
Museumsdirektor macht, ruht in seinem unfehl- 
baren Instinkt, der ihn nie vcrlässt und der das 
Wunder bewirkt, dass Bode — wie mancher Künst- 
ler, der durch seine Werke seine falschen Theorien 
Lügen straft — auch da zu richtigen Resultaten ge- 
langt, wo seine ästhetische Beweisführung irrig 
sein sollte. Und, was heutzutage besonders her- 
vorgehoben zu werden verdient: Bode verschont 
den Leser mit der gerade bei Kunstschrittstellern 
so verbreiteten „Wonncbninst" und um seine 
eignen Worte zu gebrauchen, mit „den ästhetischen 
Gespinsten, die einer richtigen Würdigung des 
Künstlers nur hinderlich sein müssen-'. Bode geht 
stets von der Betrachtung des Kunstwerkes aus; da- 
her bleibt er objektiv, soweit ein temperamentvoller 
Schriftsteller überhaupt objektiv sein kann. Wie 
der Künstler — nach Schillers schönem Wort — 
sein Gesetz vom Objekt d. h. von der Natur em- 
pfängt, so soll der Kunstschriftsteller sein Gesetz vom 
Kunstwerk erhalten. Er muss beim Schreiben das 
Kunstwerk vor Augen haben und nicht nur das 
eine Werk, über das er gerade schreibt, sondern — 
da alle Kritik auf Vergleich beruht — das ganze 
Kunstgebäude, worin das einzelne Werk nur 
einen der Steine, Pfeiler oder Türme des ganzen 
Baues bildet. Natürlich muss die beinahe uner- 
meßliche Kenntnis des Materials, über das der 
Sammler gebietet, dem Schriftsteller ungemein zu- 
gute kommen, daher Bode, neben der Einordnung 
des Meisters in die Epoche, die Gruppierung und 
Klassifizierung der Werke des einzelnen Malen be- 
sonders gelingt. Durch ihn haben wir erst die so- 
genannten grünen Bilder des jungen Rcmbr.indt 
kennen gelernt; wie Hercules Segers auf Rem- 



brandt, wie Ruysdael auf Hobbema befruchtend 
eingewirkt hat, erfahren wir erst durch ihn. 

Aber ebenso natürlich, dass das Kunstästhetische 
neben dem Kunsthistorischen in Bodes Buch zurück- 
tritt. Ästhetisch folgt Bode zumeist Koloff und 
Fromentin und er beweist auch darin wieder den 
sicheren Blick, denn, was auch über Rcmbrandt und 
die holländische Malerei geschrieben ist: Tieferes 
über sie als von diesen Beiden ist von niemand ge- 
schrieben worden. 

Bode verehrt in Rcmbrandt den Gipfel hollän- 
discher Kunst; und Ausnahmen wie Böcklin, der 
Rcmbrandt gering schätzte, bestätigen wohl nur 
die Richtigkeit des jetzt allgemeinen Urteils. Wenn 
er aber an Rembrandt das germanische Element be- 
sonders hervorhebt, so geschieht es wohl nach dem 
Grundsätze: post hoc, ergo propter hoc. Goethe 
hat ganz recht, wenn er sagt, dass das Genie der 
Welt gehöre. Weil Rembrandt ein Holländer war, 
der in Amsterdam lebte, hat er sich so entwickelt, 
wie wir ihn aus seinem Werke kennen, aber die 
Rasse hat wohl nichts oder nur wenig damit zu 
thun. Überhaupt bleibt es immer misslich, mit 
Worten, worunter jeder etwas anderes versteht, in 
der schon so vagen Terminologie der Ästhetik 
zu operieren. Könnte man nicht in dem Franzosen 
Millet z.B. viel eher das germanische Element sehn, 
als in dem berolinisierten Brcslauer Menzel, den man 
ohne Schwierigkeit für einen Landsmann Voltaires 
ansprechen dürfte. Noch misslichcr aber, in Rcm- 
brandts Kunst das Christentum hervorzuheben. 
Noch Koloff nahm Rcmbrandt gegen den „Vor- 
wurf" in Schlitz, ein Jude gewesen zu sein. Nicht 
nur lebte Rembrandt im Juden viertel, nicht nur 
entnahm er ausschliessl ich seine Modelle dem Ghetto, 
seine architektonischen Hintergründe der Syna- 
goge, nicht nur wählteer seine Sujets mit grösserer 
Vorliebe aus dem alten als dem neuen Testamente. 
Die Kunst hat mit dem Dogma nichts zu thun, 
denn die Kunst ist nicht Dogma, sondern Religion. 
Rembrandts Kunst ist der Ausdruck höchster 
Menschlichkeit. 

Ich pflichte Brcdius bei, wenn er in einer Kri- 
tik des Bodeschen Buches meint, dass der Autor 
dem Frans Hals nicht ganz gerecht geworden wäre: 
sowohl räumlich — er widmet ihm nur drei Seiten 
— wie auch (was ausschlaggebender ist) sach- 
lich. „In der Komposition hat Frans Hals eine volle 
künstlerische Abrundung nicht einmal angestrebt 
und seine Malwcise, so genial sie ist, hat häufig die 
erdige Schwere und Körperlichkeit, die der Farbe 
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als Stoff anhaften, nicht gani überwunden. Er hat 
es nicht immer verstanden, der Farbe selbst ihre 
vollen Reue zu entlocken, da er den Ton zu stark 
vorherrschen lässt; eine Eigenschaft, die er mit der 
modernen Malerei gemein hat und die ihn vielleicht 
unsern Künstlern so nahe gebracht hat." Vor dem 
schweren Vorwurfe, künstlerische Vollendung nicht 
einmal angestrebt zu haben, schlitzt glücklicher- 
weise Frans Hals die Galerie in Haarlein. In einer 
Vollständigkeit, wie sie kein anderes Museum auf- 
zuweisen hat — die Galerie des Prado kenne ich 
nicht — , können wir dort seine Entwicklung ver- 
folgen, von Jahrzehnt zu Jahrzehnt, bis zu seinen zwei 
letzten Stocken — die Vorsteher und die Vor- 
steherinnen von Armenhäusern — , denen nur die 
Staalmecsters ebenbürtig an die Seite gesetzt werden 
können. 

Hiermit wäre eigentlich auch schon der Aus- 
fall gegen die modernen Künstler pariert, wenn 
nicht Bode auch an anderen — passenden und un- 
passenden — Stellen seines Buches versuchte, ihnen 
eins auszuwischen; was um so verwunderlicher ist, 
als der jetzige Generaldirektor vor nun bald einem 
Menschenalter mit Baycrsdorfcr der Erste war, der 
sich der modernen Richtung in der deutschen Kunst 
auf das energischste angenommen hat. 

Die täglichen Schimpfereien gegen die mo- 
derne Kunst lassen mich kalt: „der Hunde Gebell 
beweist nur, dass wir reiten". Ein anderes, wenn 
ein kunstverständiger und vor allem ein kunst- 
licbcnder Mann wie Bode sich gegen sie erklärt. 
Möglich, dass ihm (wie mir selbst) manches an der 
modernen Kunst nicht gefällt. Aber dürfen wir 
einen Bjum nach seinen Auswüchsen beurteilen"; 
Als Rembrandt die Nachtwache gemalt hatte, 
wandten sich seine Landslcute, die bis dahin das 
grösste Genie in ihm verehrt hatten, von ihm ab: 
bis zur Nachtwache war er in der Tradition der 
holländischen Schule geblieben. Mir will scheinen, 
als ob in Beurteilung der modernen Kunst Bode 
in den Fehler der Zeitgenossen Rembrandts verfällt: 
er sieht — wahrscheinlich durch die allzugrosse 
Beschäftigung mit der alten Kunst — alle Kunst 
zu sehr als ein Gewordenes an. Und ist nicht alle 
Kunst vielmeht ein Werdendes 1 

Nicht etwa, dass ich mir einbilde, dass Rem- 
brandts oder Frans Hals' unter uns leben (wäre 
überhaupt Kaum für sie in unsrem „photogra- 
phischen" Zeitalter r); aber was hat denn Bode vor 
1.0 Jahien an der eben aufstrebenden modernen 
Richtung interessiert: Genau dasselbe, was ihn an 



der alten Kunst interessiert hatte. Mit andern 
Worten: Bode fühlte, dass die moderne Richtung 
im Zusammenhange mit der alten Kunst steht und 
deshalb trat er für sie ein. 

Was heisst Uberhaupt alte Kunst oder neue 
Kunst: Es giebt nur eine Kunst: was an der alten 
Kunst da? Moderne, was ewig modern d. h. 
bleibend sein wird. Ich pfeife auf Rembrandts 
Clairobscur oder auf Frans Hals' Virtuosität. Das 
Unsterbliche ist die Seele. Hinter dem Clair-ob- 
scur und der Virtuosität der l'inselführung müssen 
wir das Leben fühlen, das Blut, das unter der Haut 
pulsiert, den Geist, den der Meister seinen Figuren 
einzuhauchen verstanden hat. 

Das weiss niemand besser als Bode. Hätte er sonst 
seine Galerie — und die berliner Galeric kann man 
füglich Bodes Galerie nennen — , so wie er es ge- 
than, vervollständigen können? Hätte er vor allem 
Sammlungen ganzer Zweige der Kunst, die bis da- 
hin vernachlässigt waren, neu schaffen können? 
Ich erinnere nur an die Abteilung für italienische 
Klcin-Plastik, die, obgleich sich in ihr das Genie 
der italienischen Bildhauer vielleicht noch deutlicher 
zeigt als in ihren grossen Werken, erst durch Rode 
galcriercif geworden ist. 

In Bode ergänzt der Schriftsteller den Muscums- 
dircktor, und umgekehrt bildet die Thätigkcit an 
seinem Museum den eigentlichen Inhalt seiner 
Bücher. Daher ist Wickhoffs Wunsch, dass Bode 
uns seine Memoiren schreiben möge, eigentlich 
schon erfüllt: seine kunstlmtoriscbcn Schriften sind 
»eine Memoiren. Auch lesen sie sich so in ihrem 
frischen, ungezwungenen, manchmal sogar burschi- 
kosen Ton, der an den ehemaligen Corpsstudenten 
erinnert. Nicht ohne Behagen spricht er von den 
„Pistavcerncn" und den „Bordcelkens" Adrian Brou- 
wers, und es ist vielleicht kein Zufall, dass er 
diesem Meister die längste und eingehendste Studie 
des ganzen Bandes widmet. Denn Bode hat Humor. 
Nicht etwa, dass er versucht, durch Wiederholung 
der Anekdoten und Klatschgeschichten, die seit mehr 
als zoo Jahren in allen Kunstgeschichten erzählt 
werden, sein Buch zu würzen, dass Frans Hals 
immer besoffen wat bei der Arbeit war er jeden- 
falls immer nüchtern; oder dass Rembrandt sitt- 
lich verkommen war. Als ob uns bei einem 
Künstlet nicht allein seine künstlerische Moral inter- 
essierte, und nach der Richtung hin war Rembrandt 
wohl der moralischste Künstler, der je gelebt hat. 
Nein! ich verstehe hier unter Humor jene Geistes- 
anlage, die sich beeilt, wie Figaio sagt, über Dinge 



zu lachen, um nicht gezwungen zu sein, über sie zu 
weinen. Ohne diesen Humor hätte Bode weder die 
Widerwärtigkeiten, die auch die erfolgreichste 
öffentliche Triftigkeit mit sich bringt, noch die 
Krankheit, die ihn fast jahrelang ans Bett fesselte, 
am wenigsten aber die massenhaften Ehren, die sich 
jetzt auf ihn häufen, ungestraft ertragen können. 
Dieser Humor durchweht alles, was er thut und 
treibt und — schreibt; ja er versühnt uns sogar mit 
gewissen Rücksichtslosigkeiten, womit er seine 
Ziele verfolgt. 

Überhaupt liegt Sentimentalität seinem Wesen 
fem: sein Gefühl regt sich höchstens bei dem 
traurigen Gedanken, dass irgend ein schönes Strick, 



wie etwa neuerdings die Venus von Velascjuez oder 
der famose Frans Hals, den die Pinakothek in 
München kürzlich erwarb, seiner Sammlung ent- 
gangen ist. Er übt an Allen und allem seinen 
Witz, aber vor der Kunst macht er Halt: vor ihr 
hat er einen heiligen Respekt. Die langjährige 
Beschäftigung mit der Kunst hat die Freude an 
ihr in Bode nicht vermindert und — was das 
seltenste an dem seltenen Manne ist: der Kunst- 
gelehrte hat den Kunstfreund in ihm nicht er- 
tötet. Dass er es versteht, seine Liebe für die 
Kunst auch auf den Leser zu übertragen, bildet 
den Hauptreiz und das Hauptverdienst seiner 
Bücher. 
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PAUL CEZANNE 



THEODORE DURET 




c boren wurde Paul Cczanne in 
Aix in der Provence am 19. Ja- 
nuar 181,9. Er war der Sohn 
eines reichen Bankiers, der 
all^'MI |. ausserhalb der Sradt ein Haus 
f Jl 1 m,t growem Garten bewohnte. 

Im Jahre 185; trat er in das 
College von Aix ein, wo er Emil Zola kennen 
lernte, dessen Vater, ein Ingenieur, dort einen 



Kanal baute. Sie wurden eng befreundet. Als 
Baccalaureus verliess er mit neun/chn Jahren die 
Anstalt. i%6a — 61 hörte er Jurisprudenz und 
inskribierte sich bei verschiedenen Vorlesungen, 
bestand auch erfolgreich das erste Examen, aber 
das Rechtsstudium widerte ihn an, und er gab 
es auf. 

Der Dämon der Kunst hatte von ihm Besitz 
ergriffen und er entdeckte seinen wahren Beruf. 



In den lernen Tagen de-% Oktnher Ui Paul Ij^uiniu e.vtntrt>eii. So wird dic>er Artikel ITicS^lorc T>iiTei\. der den 
Lebenden meinte, zu einem Siihnit. 
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Schon sehr früh hatte er eine wahre Leidenschaft 
für das Zeichnen empfunden, und er vcrliess das 
Rechtsstudium mit der Absicht, sich ganz der 
Malerei zu widmen. Im Jahre t86z kommt er, 
von seinem Vater begleitet, zum ersten Male nach 
Paris. Er besucht die Schweizer Akademie, aber 
er fällt bei der Konkurrenz für den Eintritt in die 
Ecole des Bcaux Arts durch. Nach diesem Miss- 
erfolg kehrt er nach Aix zurllck und tritt in 
das Rankgeschäft seines Vaters. Natürlich wird 
ihm dieses Leben sogleich unerträglich und da der 
Künstlctbcruf ihn immer stärker ruft, crwiikt 
er die Zustimmung nach Paris zurückzukehren, um 
sich von nun an, im Jahre i 86;, ganz der Malerei 
zu widmen. Er trifft dort mit Zola zusammen, die 
früheren Beziehungen werden aufs neue geknüpft 
und sie führen eine Art gemeinsame Wirtschaft. 
Sein Vater bewilligt ihm monatlich hundert! ünfzig 
Frank, die bald auf dreihundert steigen und ihm 
regelmässig ausgezahlt werden. 

Er geht an die Arbeit und besucht die Schweizer 
Akademie am Quai des Oefevres; dort macht er die 
Bekanntschaft von Pissarro und Guillaumin. Er 
beschränkt sich nicht darauf, der Führung eines 
der renommierten pariser Maler zu folgen; er setzt 
wohl alles daran, das Handwerk gründlich zu er- 
lernen, aber nach seinen eigenen Ideen. Nach der 
ersten Lehrzeit mietet er sich ein Atelier in der 
Ruc Bcautrcilles, und versucht sich in eigenen, in- 
dividuellen Arbeiten; aber es dauert noch einige 
Zeit, bis er seine ganze Originalität entwickelt. 

Wie bei allen jungen Leuten mit offenem Geist 
wirkt derEinfluss von Delacroix undCourbet auch 
auf ihn. Die Romantik und die Farben Delacroix' 
locken ihn zuerst verführerisch, und aus seinen 
Anfängen kennt man einige Kompositionen, von 
reinster romantischer Schule; ein besonders wich- 
tiges Wetk darunter, „die Entführung", das im 
März 190$ bei dem Verkauf Zola figurierte. Je- 
doch ist die Epoche Delacroix nur vorübergehend, 
und es folgt der viel tiefere und dauerhaftere 
liinfluss Courbets. Er lernt Courbct auch per- 
sönlich kennen und tritt in Beziehungen zu ihm. 
Der Realismus dieses Künstlers war seiner Natur 
viel verwandter, und daher hat er zahlreiche Werke 
unter seinem Einfluss geschaffen. 

Als Zola im Jahre 1866 von Herrn van Ville- 
messant den Auftrag erhielt im Lvcnement Artikel 
über den Salon zu schreiben, hatte crManet enthu- 
siastisch gelobt, und dadurch einen ungeheuren 
Skandal hervorgerufen. Er musste infolgedessen, 



den Evcnement verlassen und seine Berichte über 
den Salon abbrechen. Da er somit der Streiter 
Manets geworden war, wurde er auch mit ihm eng 
befreundet, und Cczanne, der mit Zola intim liiert 
war, fühlte sich sogleich zu Manet und dessen 
Kunst hingerissen. Von diesem Augenblick an 
arbeitete er nicht mehr in der Farbenskala Courbets, 
sondern ging zu Manet über. Er steuerte darauf 
hin, das koloristische System zu entwickeln und 
trat somit in die Phase seiner vollen Originalität. 

Man muss aber Wert darauflegen, zu erkläten, 
dass die Einflüsse, die nach und nach auf Cczanne 
wirkten, sich nicht durch sehr abweichende und 
scharfe Manieren kennzeichnen. Dazu war er ein viel 
zu fester Mcnscb, der gleich einen ganz bestimmten 
Weg eingeschlagen hatte; sowohl die Wahl seiner 
Sujets, wie die Grenzen, die er sich gesetzt hat, 
waren von Anfang an bestimmt. Mit Ausnahme 
der paar t omantischen Kompositionen, die er im 
Anfang im Geiste Delacroix' malte, hatten nur die 
Erscheinungen der sichtbaren Welt Reiz für ihn. 
Er hat nie beschreibende Sujets gewählt, literarische 
Abklatsche waten ihm fremd, den Ausdtuck von 
abstrakten Gefühlen, von Seelenzuständen hat er 
nie versucht. Zuvörderst hat er nur gemalt, was 
Jeder mit seinen Augen sieht: Stilleben, Landschaften, 
Köpfe oder Porträts und dann, als eine Art Krönung 
des Ganzen: Kompositionen, aber von der ein- 
fachsten Art, wo einige Personen nebeneinander 
gestellt sind, ohne sich irgend welchen merklichen 
Handlungen hinzugeben, extra um gemalt zu werden. 

Da also das Terrain, das er bearbeitete, fest 
umgrenzt war, so handelt es sich, bei den er- 
wähnten Einflüssen, in Wirklichkeit nur um tech- 
nische Fragen, um die Valcuts und Farben, die er 
seinen Vorgängern verdankt. Eigentlich hat nur 
sein Kolorit verschiedene Phasen durchgemacht, 
ehe es sich endgültig befestigte. Also nur das 
Ausserliche wechselte und modifizierte sich bis zu 
dem Tage, wo der Künstler sich definitiv entschied, 
indem er sich zu der Freilicht- Malerei bekannte 
Das geschah im Jahre 1875 , wo sich Cczanne in 
Auvers-sur-Oise niedcrliess. Hier traf er Pissarro 
und Vignon, die längst im Freien malten. Er folgte 
ihrem Beispiel, indem er die lebhaften Färbungen 
wiedergab, die durch das volle Licht auf dem Lande 
hervorgerufen werden. Bis dahin hatte er noch 
nicht ausserhalb seines Ateliers gemalt, selbst Land- 
schaften wie der „Schmelzende Schnee" aus der 
Ventc Doria waren im Atelier gemalt. Als er syste- 
matisch anfing, Freilicht zu malen, in Auvers, war 
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er 5 5 J^hre alt, hatte schon lange gemalt und war 
im Vollbesitz seiner Mittel. Und nun, in direktem 
Kontakt mit der Natur und den lebhaften Farben 
der freien Luft, entfaltete er sich in seiner ganten 
Originalität. Er entwickelte eine ganz persönliche, 
Uberraschende und mächtige Farberukala. 

Keinesfalls darf man Cczanne als einen Künst- 
ler hinstellen, der voller revolutionärer Ideen 
steckte und den alten Schulen feindlich gegenüber 
stand. Niemand bewunderte leidenschaftlicher die 
alten Meister, die er gründlich aus dem Louvre 
kannte. Seine Individualität schrieb ihm einen be- 
stimmten Weg vor, dem er folgen musstc ohne 
abzuweichen oder irgendwelche Konzessionen zu 
machen. Aber mit dieser Einschränkung hätte 
er nichts lieber gehabt, als dem Publikum zu ge- 
fallen und an den offiziellen Ausstellungen teil- 
zunehmen, um alle die daraus entstehenden Vor- 
teile zu geniessen. Er hat mehrere Jahre uner- 
müdlich versucht, in den Salons angenommen zu 
werden. Vor und nach dem Kriege hat er dort 
Bilder eingereicht, die immer wieder abgewiesen 
wurden. Und gerade diese Unmöglichkeit, in den 
Salons auszustellen, führte ihn hauptsächlich in die 
Arme der KUnstlcrgruppe, die man die Impressio- 
nisten nennt. Gleich bei seiner Ankunft in Paris 
hatte er Pissarro und Guillaumin kennen gelernt, 
einige Jahre später, Renoir und Claude Monct. 
Ihnen und noch einigen anderen Künstlern schloss 
er sich bei der ersten von ihnen organisierten 
Ausstellung bei Nadar, Boulevard des Capucines 
im Jahre 1874 an. Als Hauptbild brachte er 
„das Haus des Gehängten", das er in Auvcrs im 
Jahre 1873 gemalt hatte. Dieser Name entstand, 
weil der Besitzer des Hauses darin Selbstmord 
begangen hatte. Die Leinwand zeigt wohl die 
charakteristischen Vorzüge des Malers, immerhin 
kann man aber darin, wie in manchen Bildern 
aus dieser Epoche, einen leichten Anflug von Pis- 
sarro finden, unter dessen Augen er zuerst im Freien 
gemalt hatte. Aber in der Zeit zwischen der Aus- 
stellung von 1874 bis zu der von 1877 hat sich 
Cczanne von jedem Einfluss frei gemacht. Er stellte 
nun 16 Bilder und Aquarelle aus: Stilleben, 
Blumen, Landschaften und einen Männerkopf: das 
Porträt von Herrn Choquet. Diese Werke zeigen 
ihn nun endlich in der Fülle seiner Originalität. 
In der Ausstellung von 1877 in derRue LePeletier, 
als sich die Impressionisten in ihrer ganzen Kühn- 
heit zeigten, entfesselten sie ein allgemeines Ent- 
setzen und machten auf das Publikum den Ein- 



druck von Ungeheuern und Barbaren. Aber unter 
ihnen erweckte Cczanne das grösste Entsetzen, und 
wurde als ein wahres Ungetüm angesehen. Im 
Jahre 1877 waren die Erinnerungen an die Com- 
mune sehr lebhaft, und dass die Impressionisten 
damals ziemlich allgemein als „Communards" be- 
trachtet wurden, verdankten sie hauptsächlich 
Cczanne. 

Wahrscheinlich wird man nie wieder einen 
solchen Sturm des Hasses gegen Maler sehen, wie 
er sich gegen die Impressionisten entfesselte. Ein 
ähnliches Phänomen kann sich kaum wiederholen. 
Die Erfahrung, dass die lauten Beschimpfungen 
der grüssten Bewunderung Platz gemacht haben, 
mahnt die öffentliche Meinung zur Vorsicht. Jeden- 
falls wird sie als Denkzettel dienen und verhindern, 
dass eine solche Auflehnung, wie wir sie mit 
erlebt haben, je wieder gegen Neuerer und selb- 
ständig Schaffende stattfinden kann. Cczanne hätte 
dann ein einzig dastehendes Beispiel geliefert. Er 
hat die Ehre von allen je lebenden Malern der zu 
sein, über den die Philister am stärksten gebrüllt 
haben. Bei ihm haben sich Originalität und Eigen- 
art so geäussert, dass sie mehr, als bei irgend einem 
anderen, von den Formeln der leichten Allerwclts- 
Kunst abwichen. 

Vor allem verdankte Cezanne seine Eigenart 
dem Umstände, dass er bei keinem berühmten 
Maler gearbeitet hatte, um dort die gangbare 
Mache zu erlernen. Die pariser Ateliers haben mit 
der Zeit eine unbegrenzte Anzahl Künstler heran- 
gebildet, die nach so sicheren Regeln arbeiten, 
dass man von ihren Werken sagen kann: sie sind 
fehlerlos. Hunderte sieht man alljährlich in den 
Salons, die tadellos Konturen zeichnen und Flächen 
tadellos malen. Man kann ihren Bildern nichts 
vorwerfen, man entdeckt keinen Mangel. Nur 
gleicht einer dieser Leute wie ein Ei dem anderen: sie 
haben dieselbe Mache. Ihre Bilder erwecken nach 
und nach den Abscheu all Derer, die in der Kunst 
Originalität und Erfindung suchen. Aber mit ihrer 
Routine und Korrektheit haben iic eine durch- 
gängige Regclmässigkcit der Zeichnung, eine An- 
ständigkeit in den Formen, die dem Publikum so ins 
Fleisch und Blut übergegangen ist, dass ihm alles da- 
von Abweichende fehlerhaft, schlecht gezeichnet und 
schlecht gemalt erscheint. Cezanne hat nun durch 
seine scharf abweichende Art am heftigsten den ge- 
wohnten Geschmack des Banausen beleidigt. Er war 
durchaus Maler und zeichnete nicht mit genauen 
Linien und Konturen wie die Anderen. Er warf 
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nach einem ganz persönlichen Verfahren, Pinsel- 
striche auf die Leinwand, zuerst nebeneinander, nach- 
her Übereinander. Man kann togar in einzelnen 
Fällen tagen, dass er sein Bild mauerte; aus der 
Neben- und Übereinanderstellung der farbigen 
Pinsclstriche lösten sich die Flächen, die Konturen 
und die Modellierung für Die, die zu sehen ver- 
standen. Für die anderen blieb aber alles in einer 
einförmigen Farbenmischung verschwommen. Da 
Cezanne Maler im wahren Sinne des Wortes war, 
suchte er vor allen Dingen die Qualität des zu 
malenden Stoffes und die Wucht des Kolorits 
herauszubringen. Dadurch aber zeichnete er für 
Solche nicht, die unter Zeichnen nur genaue und 
bestimmte Linien verstehen. Denen, die von 
einem Bilde historische oder anekdotische Motive 
verlangen, galten seine Bilder nichts; Denen, die 
gleichmässig bedeckte Flächen verlangen, kam seine 
stellenweise rauhe und furchige Technik, die sogar 
manchmal die Leinwand freilässt, vor wie die eines 
Nichtkönners. Sein Pinselstrich erschien, durch das 
Übereinanderlegen gleicher oder entgegengesetzter 
Farben, das er anwendete, um eine starke Tiefe zu 
erzielen, grob, barbarisch, ja ungeheuerlich. 

Und doch existiert eine hervorragende Eigen- 
tümlichkeit in seinen Werken. Nur ist sie von der 
Art, dass das Gros des Publikums, die Literaten, ja 
selbst die Durchschnittsmaler sie zuerst weder ver- 
stehen noch würdigen konnten: das ist die Valeur 
des auf die Leinwand gebannten Stoffes, die har- 
monische Macht des Kolorits. Die Bilder Cc- 
zannes bieten eine Farbenskala von grossem Nach- 
druck, eine merkwürdige Helligkeit. Es wird uns 
eine Kraft übermittelt, die ganz unabhängig vom 
Sujet ist, so dass sogar ein Stilleben, einige Äpfel 
und eine Serviette auf einem Tische, von eben- 
solcher Grösse sind wie ein Porträt oder eine Land- 
schaft mit dem Meer. Aber diese Qualität der 
Malerei, worauf hauptsächlich die Stärke Cezanncs 
beruht, war den Beschauern nicht zugänglich, 
während das ihnen ungeheuerlich Erscheinende in 
die Augen sprang; und so waren Lachsalven, Sar- 
k .Mv.cn, Beleidigungen, mitleidiges Achselzucken 
ihrer Ansicht nach das Einzige, was seine Werke 
verdienten. Und dieses Hessen sie ihm auch reich- 
lich 2uteil werden. 

In den Ausstellungen von 1874 und 1877, 
sah Cezanne alles so absolut gegen sich ver- 
schworen, er fühlte sich so unwiderruflich miss- 
verstanden, dass er auf lange Zeit darauf verzichtete, 
sich öffentlich zu zeigen. Er nahm an keiner der 



folgenden Ausstellungen der Impressionisten teil. 
Aber auf sich selbst angewiesen, malt er zähe und 
beharrlich wie bisher. Sein Fall ist beachtens- 
wert in der Kunstgeschichte. Hier war ein Mann, 
der beim Ausstellen seiner Werke dermassen mal- 
trätiert wurde, dass er es vorzog, sie den Augen 
des Publikums zu entziehen. Und nichts berechtigte 
ihn zu der Aussicht, dass sich frUhcr oder später 
einmal die öffentliche Meinung zu seinen Gunsten 
ändern würde. Also nicht um die Luftschlösser, 
die anderen vorgaukeln, um Ehre und Ruhm ar- 
beitete er. Auch nicht um materiellen Gewinn; 
denn nach dem Entsetzen, das seine Bilder erregten, 
konnte er auf Vetkäufe nicht rechnen, und wenn 
er einmal ausnahmsweise ein Bild verkaufte, so han- 
delte es sich um minimale Summen. Übrigens hatte 
er es ja nicht nötig, für das tägliche Brot zu arbeiten, 
wie so Viele, die, wenn sie einmal die Künstler- 
laut bahn ergriffen haben, mit dem Elend kämpfen 
müssen. Seine Augen, indem sie die Bilder des 
Lebens in sich aufnahmen, müssen ihm so eigen- 
tümliche Sensationen verschafft haben, dass er das 
Bedürfnis fühlte, sie malend zu fixieren und bei der 
Ausführung empfand er wohl die Befriedigung eines 
gebieterischen Dranges. 

Da er nun einzig und allein für sich selbst 
malte, konnte er auch malen wie es nötig war, 
um seine Intentionen ganz auszudrücken. In seiner 
Technik findet sich daher keine Spur von dem, was 
man Virtuosentum nennen könnte. Nie gestattet 
er sich jene leichte Arbeit des Pinsels, die das 
„Ungefähr" einer Sache ausdrückt; er malt in der 
gedrängtesten Weise. Bei der Arbeit hielt er die 
Augen fest auf das Modell oder das Motiv ge- 
richtet, damit jeder Pinselstrich richtig sitze und 
genau das auf die Leinwand komme, was er vor 
Augen hatte. Er trieb die Ehrlichkeit, ganz auf- 
richtig nachzuschaffen, so weit, hatte einen solchen 
Abscheu vor dem „Chic 4 ', dass, wenn beim Malen 
Stellen auf der Leinwand leer blieben, er sie nicht 
nachträglich ausfüllte. 

Sein System zwang ihn zu einer aufreibenden 
Arbeit. Scheinbar ganz einfache Bilder forderten 
oft enorm viele Sitzungen. Er licss, mitten in 
der Arbeit, viele Leinwände als Skizzen und Ent- 
würfe liegen, sei es, weil der beabsichtigte Effekt 
nicht erreicht wurde, oder weil äussere Umstände 
die Beendigung verhinderten. Dafür aber lassen 
die ganz zur Vollendung gereiften Werke jene 
überzeugende Kraft, den starken und unmittel- 
baren Ausdruck sehen, wie sie in der gewissen- 
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haftesten und doch in grossen Zügen bleibenden 
Arbeit erzeuge werden. 

Cczanne nahm die Verachtung der Menge als 
Philosoph hin. Niemals kam ihm der Gedanke, 
nach irgend einer Richtung hin seine Malweise zu 
mildern, um dem Geschmack der grossen Menge 
eine Konzcssion zu machen. Nachdem er einmal 
jeden Kontake mit dem Publikum durch seinen Ver- 
zicht auf das Ausstellen verloren hatte, malte er 
ruhig weiter, ohne sich darum zu kflmmern, was 
um ihn herum vorging. Seit 1877 hat er an keiner 
Impressionisten-Ausstellung teilgenommen. F.in- 
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mal nur machte er eine Ausnahme. 188z kam 
ihm der Wunsch, wieder im Salon zu figurieren: 
er schickte ein Männerporträt ein. Guülaumin, einer 
seiner Freunde aus der ersten pariser Studienzeit, 
war damals Jury-Mitglied und bewirkte die An- 
nahme. So war der Salon von 188z zufällig der 
einzige, in dem ein Werk von Cczannc hing. 

Zwanzig Jahre verstrichen noch, in denen er 
verachtet oder wenigstens unbekannt blieb, beim 
Publikum, bei den Kritikern, den Sammlern, den 
Kunsthändlern, kurzum bei all Denen, die den 
Künstlern materielle und ideelle Vorteile verschaffen 
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können. Damals wurde er nur von einer kleinen 
Künstlergruppe anerkannt; seine Freunde: Pissarro, 
Claude Monet, Renoir, Guillaumin haben ihn gleich 
als einen Meister angesehen, und zu ihnen gesellten 
sich einige wenige Liebhaber, die von seinen Werken 
etwas besitzen wollten. Der Graf Doria war einer 
der ersten Sammler, die ihn goutierten. Er besass 
eine wichtige Sammlung von Bildern von Corot 
und den Meistern der Schule von 1850. Im Jahre 
1 870 fügte er seiner Sammlung einige Werke der 
Impressionisten bei, darunter „das Haus des Ge- 
hängten" von Cczanne. Später tauschte er dieses 
Bild gegen den „Schmelzenden Schnee" von Herrn 
Choquet, das bei dem Verkauf nach seinem Tode 
im Mai 1899 figurierte. 

Mit Herrn Choquet nennen wir den Mann, der 
von Anfang an ftlr Cczanne eine hohe Bewunderung 
empfand. In seiner Jugend hatte er sich in Dclacroix 
verliebt, zu einer Zeit, wo dieser noch allgemein 
missachtet wurde und halte sich so, mit bescheidenen 
Mitteln, eine Sammlung von dessen Werken zulegen 
können. Wie er zuerst zu Delacroix gegangen 
war, so führte ihn nun sein künstlerischer Instinkt 
den Impressionisten zu. Er bewunderte ganz besonders 
Cczanne; er bekundete seine Meinungen immer mit 
der grüssten Wärme, hielt sich aber stets dabei in 
den höflichsten Formen. So gelang es ihm, viele 
Leute zu überzeugen, die von keinem anderen ein 
Lob der Impressionisten und Cczannes speziell ge- 
duldet hätten. 

Herr Choquet hatte im Jahre 1875 mit Cczanne 
Freundschaft geschlossen, der nun in der Stadt und 
auf dem Lande viel für ihn und bei ihm malte. 
So entstanden drei oder vier sehr durchgeführte Por- 
träts von Herrn Choquet, die einen wichtigen Teil 
seiner Produktion bilden. Im Juli 1899, nach Frau 
ChoquetsTode, die die Sammlung ihres Gatten geerbt 
hatte, kamen cinunddieissig Bilder von Cczanne zum 
Verkauf. Unter ihnen befand sich „le Mardi Gras", 
ein grosser Pierrot und ein Harlekin, eines jener 
Bilder, wo die Personen einfach hingestellt sind um 
gemalt zu werden, ohne irgend eine ersichtliche 
Handlung. 

Im Jahre 1 870 und später wohnte ein Händ- 
ler von Malerutensilien in der Rue de Navarin, den 
man den Pere Tanguy nannte. Die Impressio- 
nisten, die bei ihm Farben und Leinwand entnahmen, 
gaben ihm dafür Bilder zum Verkauf. Obgleich 
er sie zu minimalen Preisen anbot, wurde er nur 
wenige davon los, und sein Laden war damit voll- 
gestopft. Nach der Belagerung von Paris, unter 
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der Commune, gehörte er, wie so viele andere, 
zur Nationalgarde, wurde während der Schlacht 
zwischen den Verbündeten und der Armee von 
Versailles gefangen genommen und nach Satory ge- 
schickt. Er wurde vor das Kriegsgericht gestellt. 
Glücklicherweise kamen die untersuchenden Offi- 
ziere nicht auf den Gedanken, sich die Bilder, die 
er zum Verkauf hatte, anzusehen, um sie den Rich- 
tern zu zeigen; denn in diesem Falle wäre er sicher 
verurteilt und erschossen worden. Als er freige- 
sprochen war, konnte er sein Geschäft weiterführen. 
Im Jahre 1879 verliess Cczanne seine Wohnung 
nahe beim Bahnhof Montparnasse , und begab sich 
nach Aix. Er vertraute seine Bilder dem alten Tan- 
guy an, mit dem ich hinging, um welche zu kaufen. 
Sie waren nach der Grösse gegen die Mauer in 
Stössen aufgeschichtet, die kleineren zu 40 Frank, 
die grösseren zu 100 Frank. Ich wählte mir 
mehrere aus dem Haufen aus. 

Cczanne hatte sich im Jahre 1867 verheiratet, 
187z war ihm ein Sohn geboren worden. Er ver- 
brachte sein Leben teils in Paris und dessen Um- 
gebung, teilt in seiner Vaterstadt Aix, denn er unter- 
hielt dauernd die besten Beziehungen zu seiner 
Familie. Während vieler Jahte lebte er in den be- 
scheidensten Verhältnissen, von der Pension seines 
Vaters. Nach dem Tode seines Vaters im Jahre 1886 
und seiner Mutter 1 897 erbte er und zwei Schwestern 
das väterliche Vermögen und wurde nun ein reicher 
Mann in Aix, wo er von nun an seinen festen Wohnsitz 
hatte. Er besass ein Haus in der Stadt und Hess sich 
ausserhalb ein Atelier bauen. Er malte weiter wie 
früher, denn sein einziges Interesse war seine Kunst 
geblieben. In den folgenden Jahren schien er zu ver- 
einsamen; aber die Zeit, die für alles, was wahren 
inneren Wert hat, arbeitet, hat still auch für ihn 
gewirkt. Auf die erste Generation, die die Im- 
pressionisten nur als Zielscheibe ihrer Verachtung 
und ihres Spottes gekannt hat, folgte eine andere, 
die zu verstehen und zu ehren wusstc. Cezannc, der 
einst am meisten Verachtete, blieb auch in der 
öffentlichen Gunst zurück ; aber als Entschädigung 
fand er einen Kem von Bewunderern, der sich aus 
Künstlern, Kennern und Sammlern zusammensetzt 
und immer mehr anschwillt. Es hat sich eine Art 
Sekte gebildet, deren Abgott er ist. 

Die Zeit hat also für ihn gearbeitet. Er hatte 
die Befriedigung, eines seiner Bilder auf der Welt- 
ausstellung von 1889, und mehrere auf der von 
1900 lu haben. Beim Eintritt in das XX. Jahr- 
hundert fand er auch Käufer für seine Werke. 
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In seinen „Erinnerungen an die Impressionisten" 
fordert George Moore, man solle jeden Gedanken, 
der einem kommt, zu Ende denken. Er sieht dieses 
Verfahren als Voraussetzung an für den Umgang 
mit Kunstwerken. Mit Recht. Aber er hätte auch ein 
Wort Uber die Gefahr sagen sollen, die in sokhem 
konsequenten Erkenntnisverfahren lauern kann. 



Sei ten mag eine an sich bescheidene künstlerische 
Thä'tigkeit so verschiedenartige Gedanken geweckt 
haben, wie die um neue Anschauungsformen und 
Ausdrucksmittel ringende Kunstarbeit des jungen 
Geschlechts. Folgt man nun bedingungslos der 
Lockung, den Zustand einer passiv sinnlichen Rc- 
schaulichkeit aufzugeben, um mit philosophierendem 
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Verstand die Berührungspunkte dieser determinierten 
Kunst mit dem Leben, ihr Verhältnis zur Idee der 
Gesetzmässigkeit und ihren Bezug zum Sozialen zu 
ermessen, so wird man eines Tages wahrnehmen, 
dass das unbefangene Interesse an den Kunstwerken 
unter den vielen zu Ende gedachten Gedanken ge- 
litten hat. Durch allzu eifrige Teilnahme sieht man 
sich in einen Zustand halber Interesselosigkeit ver- 
setzt. Und welche Bitternis liegt nicht in der Er- 
kenntnis, dass gerade die Anstrengungen, die den 
Genuss reiner, tiefer und bleibender machen sollten, 
ihn nun zu vernichten drohen! Es kommen wohl 
Augenblicke, wu man die Klugen beneidet, die 
scheu vor den Pforten, dahinter die grübelnden 
Gedanken wohnen, Halt machen und verstohlen 
nur an den Thüren horchen. Der Wille hat über 
die Qual dieser inneren Erkältung keine Macht; 
und keine Sclbstbczichtigung, kein Sclbstvorwurf 
hilft, weil man eine gründliche Erkenntnisarbeit 
nicht ungethan wünschen kann. In solcher Stimmung 
will es dann scheinen, als wäre dem abgezogenen 
Gedanken nur das Höchste noch gemäss und als 



hätte man darum nicht das Recht mehr, über die 
Kunst Lebender zu urteilen. 

Da führt der Zufall vor ein paar Bilder alter 
Holländer. Keine von den Grossen. Adriaen van 
de Velde, Pieter de Hoogh oder Terborch etwa. 
Und gleich schmilzt die Gedankenkälte vor der 
Wärme schlichter Empfindung, die sich dort, im 
goldenen Ziikel der schönen Form gefangen, Uber 
die Jahrhunderte hinweg lebendig und jung crhälr. 
Das Lebensgefühl drängt die Reflexion zurück und 
beginnt sich wonnig zu dehnen, wie ein Kätzchen in 
der Sonne. Oder es greift die Hand, wenn solche 
Stimmung der Empfindungslosigkeit sich meldet, 
zu den Büchern geliebter Poeten. Nicht zu den 
Werken der Heroen oder der klugen Lebensdeuter 
nur, sondern auch zu den anspruchslosen Bänden, 
worin der grüne I Icinrich von seiner Jugend erzählt, 
Jeremias Gotthclf und Reuter ein begrenztes Milieu 
zeichnen, Miirikc die Wonnen heimlicher Enge 
besingt oder Otto Ludwig (Iber die Welt der kleinen 
Leute meditiert. Wie oft sind doch die zu Ende ge- 
dachten Gedanken Uber die nicht eben hohen Begrirb- 



lod 



Google 




Wl. HELM TRCBKKR. KLOSTER StRON 



Digitized by Google 




ii. oi.cix, nriuicra 



gcbäude solcher Poeten schon hinausgeklettert! 
Und doch besiegt die Empfindungskraft alJe diese 
Uberklugen Gedanken mit einer einzigen lächelnden 
Gebärde. Nach wenigen Minuten der Lektüre ist 
man heimisch in diesen lauschigen Gartenwehen 
der Kunst; die Begriffe ertrinken tief im Zauber- 
bronnen eines liebenden Weltgefühls. Es ist also 
die Kunst, die wieder zurückführt zum einfachen 
Gcnuss, nachdem sie selbst zu den vielfältigsten 
Gedanken gespornt hat? Sic selbst ist das Heilmittel 
für die Gefahr, die sie dem Grübler heraufbe- 
schworen hat ': Es liegt also nicht so sehr am Be- 
urteiler, wenn er lau bleibt vor den Werken der 
meisten Zeitgenossen, sondern an dieser Kunst, 
die zwar stark genug ist, den Verstand in lebhafte 
Thätigkcit zu versetzen, aber nicht innerlich ge- 
nug, um jederzeit durch einen Sieg der Em- 
pfindung den Urzustand des I.cbcnsgefühls her- 
zustellen i So ist es. Stärker als der weiseste 
Gedanke ist ein wahics Gefühl, ist selbst die kunst- 



lose Natur. Wenn der kantisch geschulte Denker 
an den Grenzen der Erkenntnis angekommen ist, 
stellt ihn das Lachen einer schönen Frau, ein auf 
Baum und Wasser ruhender Sonnenstrahl wieder 
auf denselben Punkt, von wo er ausgegangen ist. 
Und den anspruchvollsten Kunstrichtcr, sofern er 
nur ein ganzer Mensch ist, macht ein Herzenston 
der Kunst, stamme er nun aus idyllischem Gefühl 
oder aus schneidend schmerzlicher Leidenschaft, 
wieder zum Laien. Gegen die Gefahr, kalt zu 
werden, schützt auch ihn die Kunst. Nur die un- 
echten, die halben Gefühle tötet der zu Ende ge- 
dachte Gedanke. 

Darum charakterisiert es die Kunst des neuen 
Geschlechtes, dass sie zu den fruchtbarsten Debatten 
anregt, aber nur in seltenen Fällen imstande ist, die 
Ergebnisse des Intellektes durch Gcf (Ihlskraft wieder 
zu besiegen. Den Ausstellungen, die Rechenschaf t 
von der Jahresproduktion der Künstler geben, sieht 
man stets mit gespannter Erwartung entgegen, weil 
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sie immer tu lehrreichen Erörterungen Uber die 
Kräfte unserer Zeit zwingen. Aber mit der Neu- 
heit erlischt der beste Teil des Interesses. Penn 
dieses ist mehr auf ein Prinzip gerichtet als auf 
einzelne Individualitäten. In den Sezessiontver- 
bänden, die aus inneren Notwendigkeiten entstanden 
sind, herrscht ein Kunstgeist, der für das Wullen 
und Können des jungen Deutschlands repräsentieren 
kann. Es duldet nicht Zweifel, dass er Geist 
vom Geiste ist, dem die Zukunft gehölt. Er hat 
bereits wertvolle Kuntiprinzipicn geschaffen; aber 
zu prägnanten Persönlichkeiten hat er bisher nur 
Glieder der älteren Generation, nicht die Jungen 
machen können. Trotzdem heute das Prinzipielle 



viel klarer begriffen wird als vor zwanzig 
Jahren, hat sich daran ein Liebermann noch 
nicht wieder erzogen; und auch kein Trüb- 
ner, kein Uhde oder Ludwig von Hofmann. 
Ja, sogar noch Erscheinuugen wie Eysen, 
Sperl, Schuch, Scholderer, Caspar David Fried- 
rich, Waldmiiller, Wasmann, Oldach es waren, 
sehen wir uns vergebens um, trotzdem unsere 
Zeit viele Maler mit Anlagen gleichen und 
sogar höheren Grades ihr eigen nennt. Rings 
von schönen Versprechungen umgeben, wird 
uns nur hier und da einmal eine reife Erfül- 
lung. Der typische junge Sezession ist wirkt 
vorläufig noch wie ein nützlicher Partei- 
gänger, der mit seiner Persönlichkeit ftir 
eine allgemeine Idee bezahlt. Das Seltsame 
dabei ist, dass diese Idee F.ntwickelung der 
Individualität heisst und dass sich die Mit- 
glieder daran in der That in gewisser Weise 
frei, stark und selbständig machen. Aber sie 
entwickeln sich an der Idee mehr zu selb- 
ständigen Charakteren, als zu individuellen 
Künstlern. Mit grosser Achtung muss man 
von dieser Selbstcreiehung sprechen. Sie hat 
erreicht, dass alle Phrasen verabscheut und 
Täuschungen der Routine unterlassen werden, 
dass man sich mit schöner Anstrengung be- 
müht, empfangene Eindrücke ohne Deuteln 
sachlich wiederzugeben. Die lockenden Irr- 
pfade einer gedankenschweren Romantik wer- 
den verlassen und [Iber die Dilettantenhöhe 
einer kleinlich gegenständlichen Nach- 
ahmungskünstelei hat ein gesundes Kunst- 
prinzip selbst die wenig Begabten schnell er- 
hoben. Die Grundsätze sind vortrefflich. 
Sic wären solide genug, eine Kunst wie die 
der alten Holländer zu tragen ; und die Franzosen 
haben damit in der zweiten Hälfte des neun- 
zehnten Jahrhunderts Bedeutendes geschaffen. Auch 
diese sagten wie unsere Jungen: „ich male, was 
ich sehe". Wenn sie doch zu wertvolleren Resul- 
taten kamen, so lag es eben nicht so sehr am 
künstlerischen Grundsatz, als an der Beschaffenheit 
des „ich". 

Um ein gutes künstlerisches Prinzip zu erkennen 
und anzuwenden, ist, neben einem soliden Talent, 
Einsicht nötig und Konsequenz, Intelligenz und 
Charakter. Diese Tugenden sind in den Sezes- 
sionen zu Hause. Sic haben schon genügt, aufs neue 
notwendige Fundamente zu schaffen, die der 
deutschen Kunst verloren gegangen waren. Aber 
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sie reichen nicht aus, um aus dem fruchtbaren 
Boden des Prinzips einzig geartete Leistungen als 
selbständige Organismen hervorzutreiben. Die ehr- 
lich und konsequent Strebenden kommen Ober einen 
gewissen Punkt selten hinaus. Und gerade jenseits 
dieses Punktes beginnt das Prinzip doch erst im er- 
höhten Persönlichen wahrhaft lebendig und bedeu- 
tend zu werden. Es genügt nicht, eine Individualität 
zu heissen; diese muss auch wert sein, „vor Welt und 
Nachwelt ausgestellt zu werden". Der Betrachter 
sucht Im Kunstwerk nicht eine Empfindungskraft, 
deren er selbst vor der Natur fähig ist, sondern 
eine höhere oder wenigstens doch reinere. Das 
Wort Künstler bezeichnet ihm einen Menschen, der 
in der Lage ist, oder sich durch starke Anstreng- 
ungen in die Lage bringt, allein der Kultivierung 
seiner Gefühle und Erkenntniskräfte zu leben, wo- 
zu der Laie durch Beruf oder mangelnde Anlagen 
nicht imstande ist. Der Künstler soll sein Publikum 
zu einer Empfindungshöhe emporziehen, nenne er 



sich nun Idealist, Naturalist oder wie 
sonst immer. Um dessen fähig zu 
werden, muss er zuerst sich selbst 
menschlich mehr entwickeln als der 
von Hemmungen eingeengte Laie es 
kann. Wendet er dagegen ein, auch 
er habe Hemmungen zu erleiden und 
er fühle sie, vermöge seiner feineren 
Sensibilität, peinlicher als andere, so 
darf ihm mit Fug geantwortet werden: 
sie zu besiegen, sei ihm das Talent als 
Gnadengeschenk der Natur gegeben 
und indem er es thue, sei er erst würdig, 
Künstler zu heissen. Das Allgemeine, 
worin sich die Allgemeinheit zu spiegeln 
vermag — das Ziel jedes höheren 
Kunstwerkes — misslingt nicht nur 
dem Subjektivismen eitlen, nach Exzep- 
tionalität lüsternen Geist, sondern auch 
dem, der Ober Kunstprinzipien seine 
tiefere Natur vergisst. Prinzipien haben 
erst Wert, wenn sie in jeder Seele neu 
erschaffen werden, wenn das allgemein 
Notwendige sich als ein subjektiv Not- 
wendiges darstellt,wenn der abgezogene 
Zeitgedanke in den verschiedenartigsten 
Seelen tiefes Erlebnis wird. Erlebnis, 
nicht nur Überzeugung! Und das ge- 
schieht allein, wenn das Individuum 
reif genug ist, seine Singularität zu 
einem Gleichnis menschlicher Allheit 
zu erweitern; das wichtigste Geschäft des Künst- 
lers, der veredelnd wirken will, ist seine eigene 
Veredlung. 

Bei den meisten Künstlern des jungen Deutsch- 
land stockt dieses Geschäft immer auf bestimmten 
Punkten. Sic haben die Grundsätze früher all das 
Erlebnis. Nur darum wird soviel um Prinzipien 
gekämpft. Und darum erscheint ihre entwicklungs- 
fähige und gesunde Kunst so oft kalt. In ihrer 
Sachlichkeit ist Charakter, aber wenig Liebe. Man 
schäm ihre Kunst, lässt ihr Gerechtigkeit wider- 
fahren; aber man erwärmt sich nicht dafür. 
Sic wendet sich an den Kenner und sperrt die 
Laicngcmcindc ab. So gewiss nun aber eine Kunst 
schlecht ist, die dem Volke gefällt und nicht dem 
Kenner, so sicher ist die vortrefflich, ja, im gewissen 
Sinne die einzig gute, die beide gleichmässig zum 
Anteil hinreisst. Einer edlen Popularität bedarf 
jede Kunst. Um ihrer fähig zu werden und doch 
von der höheren Forderung nichts aufzuopfern. 
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muss der Kdnstlcr einfach sein. Einfach wird aber 
nur, wer reif ist und tief zu fühlen vermag. 

Was den Künstlern, die heute Träger unserer 
Hoffnungen sind, zu sagen Pflicht wird, ist weniger 
ein Gedanke des Kunstrichters als eine Schlussfolge- 
rung des Moralisten. Dass dieser noch ungünstiger 
aufgenommen wird als jener, darf vom notwendig 
Scheinenden nicht abhalten. Ein jeder wird be- 
steuert nach Vermögen. Die Forderung nach Ver- 
inncrlichung dürfte nicht gestellt werden, wenn 
sich die Überzeugung nicht einstellte, dass die 
meisten der jungen Künstler, denen wir so gute 
künstlerische Grundsätze, so viele hoffnungsvolle 
Versuche und manches bedeutungsvolle Werk 
verdanken, einer weiteren persönlichen Entwick- 
lung sehr wohl fähig sind. Was sie zur vollen 
Entfaltung des Gefühls und darum auch des Talentes 
nicht kommen lässt, ist eine gewisse Furcht vor 
der Einsamkeit. Scheu vor der Herzlichkeit, die 
als Sentimentalität nie so verschrieen war wie heute. 
Es herrscht eine wahre Angst, unweltmännisch zu 
erscheinen. Die Künstler sind zugleich Zöglinge 



des modernen Sachlichkeitsgedankens und Opfer 
der aufreibenden Lebensform unserer Übergangs- 
zeit. Sic nutzten schon, als sie sich äusserlich ver- 
bürgerlichten und damit viel kranke Romantik 
überwanden; aber sie sind in diesem Prozcss auch 
innerlich bourgeoisiert worden. Moore merkt 
richtig an, es läge im Wesen der Kunst, sich ab- 
zusondern (denn nur so kann sie sich im höheren 
Sinne dem Leben anschliessend und es wäre lächer- 
lich, Künstler zu verlachen, weil sie nicht wie Gc- 
sandtschattsattacbes sprechen. Nun, die heutigen 
sprechen so und sehen aus wie Referendare, Bank- 
beamte oder Offiziere. Es ist ein neuer Typus auf- 
gekommen, der von den Lächerlichkeiten der Fra 
Diavolocrschcinung allerdings ganz frei ist, dafür 
aber von den allgemeinen und gleichen demokra- 
tischen Rechten bis zur Vernichtung der Eigenart 
Gebrauch macht. In dieser übertriebenen Ein- 
ordnungslust liegt zugleich Charakter und Un- 
selbständigkeit. Die Künstler wollen nicht länger 
abseits stehen, sondern Grossstädter unter Gross- 
städtern sein. Aber sie brauchen auch die Geräusche 
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der Grossstadt und sie hassen die Armut. Dieses 
vor allem. Der allgemeine Taumel des tnrubisst- 
mtnt bat auch sie erfasst. Das Bohemeleben ist 
nicht mehr Mode, macht den Künstlern auch nicht 
mehr Vergnügen. Sie wollen nicht Ärgernis geben. 
So kommen sie dazu, die bürgerlichen Tugenden 
auch in der Kunst zu kultivieren ; die aristokratisch 
anachoretischen Instinkte aber, die dem Typus Leibi 
und Millet,Marees und Feuerbach eigen sind, werden 
erstickt oder betäubt. Da die Entschlußkraft zur 
Selbstverbannung nicht aufgebracht wird, entwickelt 
sich das Talent niemals in der Stille; es entgleitet 
den Wcltkindcrn im gesellschaftlichen Treiben die 
Stimmung, die emporhebt und die Thomas Mann 
neulich mit schonen Worten so definiert hat: „Aus 
gcschlafcnheit, frische, tägliche Arbeit, Spazicren- 
gehen, reine Luft, wenig Menschen, gute Bücher, 
Friede, Friede . . .!" 

Eine Folge dieser Stimmungslosigkeit ist die 
charakteristische Armut an Motiven in der neuen 



Malerei und Skulptur, die dem Laien Langeweile 
verursacht. Die Künstler leben oft jahrelang von 
wenigen Naturmotiven, die sich für ihr specirisches 
Darstellungsprincip besonders glücklich eignen. 
Es Hesse sich nichts sagen, wenn ]eder seine eigenen, 
ihm gemässen Motive hätte. So war es auch bei den 
Holländern ; aber die Künstler treiben mit ihren 
Motiven oft einen bedenklichen Kommunismus, 
und da bei ihnen in dieser Weise Prinzip, Motiv 
und Technik übereinstimmen, so sind sie oft von 
einander kaum zu ' unterscheiden. Rings vom 
blühenden Leben, von heimlich webender Schön- 
heit umgeben, hungern sie in der Fülle; ihre ein- 
tönige Tüchtigkeit lässt nicht den Reichtum ahnen, 
der überall leuchtet und dämmert. Darum ist bei 
uns aus dem Prinzip, worauf alle Voraussetzungen 
sonst zutreffen, eine Heimatskunst, wie die franzö- 
sischen Impressionisten sie sich geschaffen haben, 
noch nicht hervorgegangen. Über die Armut, die 
warten muss, bis die Natur die Anregung selbst 
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darbietet, bis ein glücklicher Zufall Talent und 
Stoff zusammenfuhrt, vermag die eifrige Verachtung 
alles Stofflichen, die Betonung der Form als „ein- 
ziges" Ziel der Kunst, nicht hinwegzutäuschen. 
Wer der Form sicher ist, beschäftigt sich gern wieder 
mit dem Stoff; wer zu jeder Zeit das Schöne aus 
dem Wirklichen herausreissen kann, wählt auch 
frei unter den sich darbietenden Wirklichkeiten. 
Nur auf den Schulerbänken herrschen die Super- 
lative. Die Franzosen haben immer wieder ihr 
geliebtes Paris gemalt, die Seine in der Stadt und 
vor den Thoren, die Notre-Dame und die Ball- 
säle, die Boulevards und die Gärten, Paris am 
Morgen, Mittag und Abend. Gewiss nicht der 
Gegenstände wegen, sondern in erster Linie, um 
künstlerische Grundsätze anzuwenden, um Em- 
pfindungen darzustellen. Aber da das Prinzip von 
starken Persönlichkeiten gehandhabt wurde, konnten 
die bekannten Gegenstände darin in einer neuen, nie 
gesehenen Weise lebendig werden; die Zaubermacht 



der Form zeigte sich, indem sie veredelte und ver- 
klärte was immer sie berührte. Hätten die Meister 
des Impressionismus in Berlin gelebt, so hätte Monct 
uns sicher die Gendarmenkirchen gemalt, wie er 
die London Bridge gemalt hat, hätte Sisley die 
tausend, trotz Lcistikow, noch ungemalten Stim- 
mungen an der Havel aufgesucht, hätte Pissarro die 
Linden, die Fricdrichstrassc, die Spree an der janno- 
witzbrlicke wieder gemalt, wie KrtFger und Gärtner 
es in anderer Weise gethan haben. Sie hätten der 
abscheulich plakathaftcn Heimatkunst derTeutscben, 
eine Heimatkunst entgegengestellt, die der Welt ge- 
hört. Das Kunstprinzip an sich ist nichts, ist ein 
Abstraktum, solange es nicht angewandt wird auf 
Erscheinungen, die uns lieb oder bedeutend sind oder 
es zu sein verdienen. Das kann aber nur geschehen, 
wenn das Prinzip im Individuellen untergeht, um als 
eine persönliche Kraft aufzuerstehen. So ist es bei 
Leibi, Feuerbach, Marccs, bei Manet, Monet.Courbet 
und Degas gewesen, ist so bei Rodin, Hildebrand und 
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Maillol. Sie alle sind oder 
waren einsame Menschen, Ein- 
siedler, denen die Meisterschaft 
in der tiefen Ruhe einer hin- 
gegebenen Naturanschauung 
reifte. Wenn ein Liebermann 
ganz er selbst geworden ist, 
ohne sich in diesem Maasse zu 
isolieren, so kann dieser be- 
sondere Fall als Gegenbeispiel 
nicht gelten. Für sie alle, die 
dem jungen Deutschland doch 
Vorbilder geworden sind, gilt 
der Ausruf* des jungen Goethe: 
„So fühl ich in dem Augenblick 
was den Dichter macht, ein 
volles, ganz von einer Empfin- 
dung volles Herz!" 

Es können einzelne Namen 
in diesem Zusammenhang nur 
sehr bedingt genannt werden. 
Nicht Dieser oder Jener ist ge- 
meint, sondern der Typus. Das 
Gesagte gilt für die Wirklich- 
keitskunst und für die neu- 
romantische Phantasiekunst, für 
die Maler und Bildhauer. Inner- 
halb solcher Betrachtungsweise 
ist es unerheblich, ob ein Maler 
der Gruppe angehört, die von 
Liebcrmanns Beispiel becinflusst 
wird, ob er sich mehr von Trüb- 
ner und weiterhin von Leibi 
anregen lässt, unmittelbar im 
französischen Impressionismus 
Bestätigung seiner Instinkte 
sucht, oder auf den Spuren 
Feuerbachs, Marccs und Ludwig von Hof mann« 
wandelt; ist es gleichgültig, ob ein Bildhauer 
sich Rodin, Maillol oder Hildebrand als Vorbild 
wählt oder selbständig alte Traditionen und An- 
schauungsmethoden deutet wie, beispielsweise, der 
vortreffliche Gaul es thut. Dass alle lebendigen 
Grundsätze unserer Kunst, so verschieden sie scheinen, 
auf dasselbe Weltgefühl zurückweisen und dass mit 
jedem rechten Prinzip das Vortreffliche zu schaffen 
ist, lehren die Ausstellungen in jedem Jahr. Wer 
konnte vetkennen, dass Künstler wie Corinth, Olde 
oder Lcistikow Energien sind, die durch Steigerung 
subjektiver Empfindungskräfte einen bemerkens- 
werten Grad zu erringen gewusst haben, dass 
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starke Talente wie Slcvogt, die beiden Hübner, von 
Kardorff, Breyer, Franck, Weiss dicht vor einer 
schönen Erfüllung, vor der Entfaltung einer charak- 
teristischen Originalität zu stehen scheinen, und 
dass Namen wie Brandenburg, Tuch, Linde- 
Walther, von König, Baum, Beckmann, Kolbe, 
Engelmann, Netzer und viele andere, Hoffnungen 
auf eine bedeutungsvolle Entwickclung unserer 
Kunst immer wieder wecken. Niemals vielleicht 
ist die deutsche Kunst reicher an wohlorganisierten 
Talenten gewesen, niemals waren die Voraus- 
setzungen auch so günstig. Was Wunder aber 
auch, dass sich der an der Weltkunst erzogene 
Wunsch nach Resultaten umsieht, die sich zu den 
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heutigen Leistungen verhalten, wie das fertige 
Haus zum Grundriss. 

Die Zeit wird sich wahrscheinlich bald nach 
Künstlern umsehen, in denen der Grundsatz voll- 
ständig personliches Leben geworden ist. Denn es 
scheint, als mfissten die germanischen Völker die 
Erbschaft der französischen Kunst antreten, um 
aus der reichen Blütcnpflanzung Fruchtkulturen 
der Zukunft zu gewinnen. Frankreich wird wahr- 
scheinlich der künstlerischen Hntwickelung ähnliches 
bedeuten wie der politischen. Es waren germanische, 
vor allem englische Ideen, womit die sozialen Re- 
volutionen des neunzehnten Jahrhunderts in Frank- 
reich gemacht wurden. Greifbaren Nutzen von 
diesen Umwälzungen haben viel weniger die 
Franzosen gehabt als die Nationen, denen ihre 
Ideen zurückgegeben wurden, nachdem sie in einer 
Blut- und Eisenkur zu Wirklichkeiten gemacht 
worden waren. Frankreich war politisch stets das 
Experimentierland Europas. Zum Lohn dafür, 
dass es der modernen Menschheit die Kastanien 



aus dem Feuer geholt und seine Kräfte dabei ver- 
ausgabt hat, sinkt es nun langsam zu einem Staat 
zweiten Ranges hinab. Und dieser Vorgang wird 
sich in der Kunst allem Anschein nach wieder- 
holen, wie ja die Kurven einer politischen Ent- 
wickelung sehr oft denen einer künstlerischen ent- 
sprechen. Man braucht nur, um Kleineres mit 
Grossem zu vergleichen, an das Verhältnil des 
römischen Weltreiches zu Griechenland zu denken. 
Auch die geniale Kunstschöpfung der Franzosen, 
die im Impressionismus gipfelt, ist letzten Endes 
auf mehr nordisches als romanisches Natur- und 
WeltgefUhl zurückzuführen. Ein englisch-nieder- 
ländischer, fränkisch-gotischer Kunstgedankc ist 
im fruchtbaren Klima des nord französischen Geistes 
gereift und prachtvoll entwickelt worden. Aber 
auch er wird wahrscheinlich, nachdem das Experi- 
ment nun geglückt und von Genialen das Prinzip 
gebildet worden ist, an jüngere Kulturkräfte weiter- 
gegeben werden. Um von diesen seiner Exzepüo- 
nalität und teilweise freilich auch seines feinsten 
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Glanzes entkleidet iu werden , aber auch, um sich als wortungsreiche Erbe anzutreten. Aber die Jugend 

eine allgemeine, in höchstem Sinne sociale Kraft zu ist sich der Tragweite ihrer Instinkte noch nicht 

erweisen. Diese Kunst ist ihrem ganzen Weien bewusst. Darum wird so oft mit dem im Kern 

nach nicht für den Ausnahmegeschmack erdacht; urgesunden Prinzip die weltmännische Blasiertheit, 

sie ist vielmehr der Anfang einer vergeistigten das artistische Spiel verbunden. Du Prinzip selbst 

demokratischen Wirklichkeitskunst unseres Zeit- aber winkt Persönlichkeiten herbei, die un- 

alters, ist genau so ausdehnungsfähig, fruchtbar geborenen Möglichkeiten rufen nach individueller 

und sachlich phantasievoll, wie es der moderne Bildnerkraft. Ein grosses Zukunftsschicksal senkt 

kosmopolitisch gerichtete Lebensgedanke ist. sich auf die Schultern auch des junger; Deutsch - 

Nicht an einem Ende stehen wir, sondern immer land. Die Jugend hält wieder einmal in ihrer Hand 

wieder am Anfang. Man spürt es leise schon, dass eine Entscheidung über die Entwicklung unserer 

auch Deutschland sich rüstet, das edle und verant- Kultur, wie es oft schon im 1 9. Jahrhundert der 
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Fall war. Die bange Frage wird laut, ob der rechte 
Augenblick wieder verpasst wird, oder ob die 
Heutigen aus der Geschichte zu lernen wissen; ob 
das, was Leibi und seine Schule, was Liebermann 
und Hildebrand begonnen haben, gross fortgesetzt 
werden kann. Dank der Arbeit des jungen Deutsch- 
land beginnen die Phrasen und Lügen einer krank- 
haften Romantik rings lu fallen. Aber es genügt 
nicht, wenn das Verkehrte vernichtet und der ge- 
sunde Grundsati wieder hergestellt wird. Wie 



das Gesetz in der Natur sich nicht anders mani- 
festiert, als in unzähligen individualisierten Orga- 
nismen, alle verwandt und doch alle auch nur 
sie selbst, so muss sich eine Kunstidee in ganz 
persönlichen Schöpfungen offenbaren, die nur von 
Seiten einer allgegenwärtigen Stilidee zusammen- 
hängen. Aus dem Schaler muss nun ein Herr 
werden. Ein Herr kraft des Gefühls und des 
Willem, sich liebend einer Idee des Ewigen hinzu- 
geben. 
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ERINNERUNGEN 
AN DIE IMPRESSIONISTEN 

VON 

GEORGE MOORE 



Eines Tages wird man die Frage erörtern müssen, 
ob die Anschaffung von allerlei Schnippsein, von 
Stühlen, Schüreisen, Karaffen, und der Bau kost- 
spieliger Häuser, worin man sie mit ausgestopften 
Vögeln und Eskimobooten und allem Krimskrams 
der Südsee-Insulaner aufschichtet, nicht eine Ver- 
schwendung des Staatsvermögens ist. Jedes Zeit- 
alter hat seine Thorheit ; die Thorheit des zwanzigsten 
Jahrhunderts ist wahrscheinlich der Drang zu bilden. 
Ich sage nicht: der Bildungsdrang — davon ist sehr 
wenig zu spüren. Es ist gar nichts Ungewöhnliches, 
Menschen zu begegnen, die zugeben, dass sie nicht 
gebildet sind, und wir treffen auch Menschen, die 
zugeben, dass sie nicht imstande sind, sich zu bilden, 
aber wir treffen nie jemand, der zugiebt, dass er 
nicht irgend jemand anders zu erziehen vermag. 
Daher die Beliebtheit der Museen. Doch der 
Mensch ist voller Ausflüchte und Vorwände. Er 
möchte gern jemand erziehen, aber er scheut sich, 
etwas zu thun, das die Gegenwart stören könnte. 
Das ist die grosse Furcht des gemeinen Mannes: 
die Gegenwart auch nur im geringsten zu stören. 
Deshalb füllt er Museen mit toten Gegenständen, 
die nie einen Wunsch, einen Trieb, eine Vor- 
stellung aufkommen lassen können, und legt Ehre 
ein, indem er zur Bildung eines Volkes beiträgt, 
ohne irgend etwas hinzuzufügen. 



VIMTinZOHG 

Möglicherweise tu ich dem gemeinen Reichen 
unrecht. Vielleicht liegt der Grund, warum seine 
Schenkungen an Museen in der Hauptsache aus 
alten, toten Gegenständen bestehn, die der Geist 
des Lebens verlassen hat: aus alten Münzen, alten 
Pergamenten, alten Gemälden — vielleicht liegt 
der Grund darin, dass er wertvolle moderne Ge- 
mälde nicht zu erwerben versteht. Ich gebe zu: 
die Schwierigkeit ist gross, und die Versuche, die 
man unternommen hat, Sammlungen moderner 
Gemälde zu erwerben , sind nicht von Erfolg be- 
gleitet gewesen. Ich spiele hier auf die Tatc- 
Galerie an. Was wir brauchen, ist eine Muster- 
sammlung, ein Wahrzeichen. London braucht eine 
solche, jede Stadt in England braucht sie. Die 
einzigen schönen Bilder in der Nationalgalcrie 
sind alte Bilder, und zum Zweck der Belehrung in 
der Kunst der modernen Malerei sind alte Bilder 
nutzlos, denn das ganze Verfahren der Malerei hat 
sich in den letzten hundert Jahren geändert. 

Ein so tiefgreifender Umschwung hat sich voll- 
zogen, dass wir Modernen nicht mehr wie die alten 
Meister empfinden und sehn. Das wird Jedem ein- 
leuchten, der in den Louvre geht, um einmal nach- 
zuprüfen, wie die alten Meister gemalt haben. Er 
wird finden, dass alle Bilder vor dem neunzehnten 
Jahrhundert zuerst in schwarz und weiss gemalt 
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und dann lasiert wurden. Zum Verständnis des 
Worte! „lasieren" will ich sagen, dass es das Aut- 
tragen transparenter Farben bedeutet ohne eine 
Beimischung von Weiss. Wie sehr sich auch die 
Künstler in Italien, Spanien, Holland und Frank- 
reich voneinander unterschieden: in dieser Be- 
ziehung malten alle gleich. Sie malten ihre Bilder 
in schwan und weiss und trugen dann die natür- 
lichen Farben auf. Die im siebzehnten Jahrhundert 
in Holland gemalten Rosen wurden zuerst schwarz 
gemalt und dann mit Karminlack lasiert. Ja, bis 
herab auf Bouchers Zeit, bis zum Ende des acht- 
zehnten Jahrhunderts, finden wir keine Spur von 
dem, was wir Modernen unter „Malerei" ver- 
stehn. 

So seltsam es scheinen mag: Greuze war der 
Erfinder der modernen Malerei. Wenn jemand 
daran zweifelt, dasi der moderne Geist von seiner 
künstlerischen Technik abhängig ist, so mag er 
eine Landschaft in schwarz und weiss malen und 
hernach lasieren, wie es die Alten thaten, und er 
wird rinden, dass er, wenn nicht ein archaisches 
Bild, so doch ein Bild mit einem leicht archaischen 
Anstrich gemalt hat. Die alten Maler sahen, viel- 
leicht infolge ihrer Methode, die Natur in grossen 
Verhältnissen; wir interessieren uns fürs Detail und 
sind darauf erpicht, jede vorübergehende Wirkung 
des Regens oder der Sonne festzuhalten. Wir ver- 
langen vor allen Dingen Licht, und das Helldunkel 
langweilt uns. Wir lassen keinen Stein im Vorder- 
grund aus, obwohl sein Wert derselbe ist wie der 
eines Stückchens Mauer im Mittelgrund. Um mich 
so auszudrücken, dass Jedem klar wird, was ich 
meine, will ich sagen: „Llnsre Bilder sind nicht 
mehr Arabesken." Das erste, was wir bei Claude 
Monet bemerken, ist, dass er der Arabeske Turners 
und Constables entrann. Darum ward nie eine 
haltlosere Behauptung in die Welt gesetzt als die, 
die Impressionisten hätten ihre Kunst aus England 
bezogen. Man wird bemerken, dass ich den mo- 
dernen Geist der modernen Technik zugeschrieben 
habe ; andre sind vielleicht eher geneigt anzunehmen, 
der moderne Geist habe die moderne Technik er- 
funden. Nun, es wird immer schwierig sein zu 
entscheiden, ob das Ei vor dem Hühnchen oder 
das Hühnchen vor dem Ei da war. Aber so viel 
steht wenigstens fest: die Errungenschaft der eigent- 
lichen Malerei musstc zum Impressionismus, zum 
„Neuen Athen' 1 führen. 

Und wieder knirscht die Glasthür des Cafes auf 
dem Sand. Herein tritt Degas, ein rundschultriger 



Mann in grau gesprenkeltem Anzug. Er hat nichts 
ausgeprägt Französisches an sich, abgesehn von 
seiner grossen Krawatte. Seine Augen sind klein, 
seine Worte scharf, ironisch, zynisch. Mar .et und 
Degas sind die Führer der Impressionisten-Schule, 
aber ihre Freundschaft ist infolge unausbleiblicher 
Nebenbuhlerschaft in die Brüche gegangen. 

„Degas malte seine Semiramis, als ich das Mo- 
derne Paris malte", sagt Manet. 

„Manet ist ausser sich, weil er nicht gräuliche 
Bilder wie Carolus-Duran malen kann und gefeiert 
und dekoriert wird. Er ist Künstler, nicht aus 
Neigung, sondern aus Notwendigkeit, er ist ein 
ans Ruder geketteter Galeerensklave", sagt Degas. 

Und ihre Arbeitsweise ist völlig verschieden. 
Manet malt sein ganzes Bild nach der Natur und 
baut auf seinen Instinkt, der ihn sicher durch das 
abschüssige Labyrinth seiner Stoffwahl geleitet. 
Sein Instinkt lässt ihn nie im Stiche, er hat ein 
Sehvermögen im Auge, das er Natur nennt, und 
er malt unbewusst, wie er seine Speisen verdaut; 
denn hitzig denkt und sagt er, der Künstler solle 
nicht nach einer Synthese suchen, sondern einfach 
malen, was er sehe. Diese erstaunliche Identität 
von Natur und künstlerischem Sehen ist bei Degas 
nicht vorhanden, und selbst seine Porträts sind nach 
Zeichnungen und Skizzen komponiert. 

Meiner Ansicht nach war Degas typischer für 
seine Zeit als Manet. Wenn wir ein Bild von Degas 
betrachten, denken wir: ,Ja, so haben wir in den 
siebziger und achtziger Jahren gedacht.' Manet 
strebte ebenso ernst nach Modernität wie Degas, 
aber sein Genie bewahrte ihn vor den Ideen, die 
seinerzeit angehörten. Manet war nichts als Maler, 
und es war ihm einerlei, ob er einen religiösen 
Stoff malte — die Engel am Grabe — oder ein 
Wettsegeln bei Argenteuil. Manet war eine Trieb- 
kraft, Degas eine Verstandeskraft, und seine Origi- 
nalität entspricht dem Rctcpt Edgar Poes, dessen 
Auffassung von der Originalität in dem Ausspruch 
steckt: „Ich will eine gewisse Sache nicht machen, 
weil sie ein andrer vorher gemacht hat." 

So kam der Tag, da Degas die Semiramis zu- 
gunsten einer Balletteuse aufgab. Semiramis war 
schon gemalt worden, das Ballcttmädchen in rosa 
Tricots, unförmlichen Schuhen und bauschigen 
Röcken mit einem Gesicht, unnatürlich wie ein 
Kakadu, noch nicht. Und Degas brachte auch den 
Akrobaten und die repasscuse in der Kunst auf. 
Sein Porträt von Manet auf dem Sofa, wie er der 
klavierspielenden Madame Manet lauscht, ist eins 
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der intellektuellsten Bilder, die die Welt geschn 
hat; seine Intcllcktualität erinnert einen an Leo- 
nardo da Vinci, denn wie Degas malte Leonardo 
mehr Verstandes- als instinktmässig. 

Als ich vor ein paar Monaten im Louvre war, 
fiel es mir ein, Leonardo mit Degas zu vergleichen. 
Ich hatte dort einen besondern Auftrag zu er- 
ledigen, und nachdem ich vom vielen Betrachten 
und Reden müde geworden war, bog ich, um mich 
zu erholen, in die Salle Carrc ein, wanderte darin 
umher und wartete auf Anregung. Vor langer 
Zeit war mir die Mona Lisa ein Erlebnis, aber 
dieses Jahr tat es mir Rembrandts Porträt seiner 
Frau an. Es entzückte mich nicht, wie mich Man« 
entzückt : der Eindruck war tiefer und stärker, und 
ich kam mir vor wie der Patient einer magnetischen 
Kur in der Umwüidung eines mächtigen Zaubers. 
Der Eindruck, den dies Bild hervorbringt, ist fast 
körperlicher Art. Es Überfallt Einen wie Musik, 
wie ein plötzlicher Parfumhauch. Tritt man näher, 
so schwinden die Augen zu braunen Schatten da- 
hin; entfernt man sich, so beginnen sie ihre Ge- 
schichte zu erzählen: die Geschichte einer weib- 
lichen Seele. Sie scheint ihre Schwäche, ihr Ge- 
schlecht und die Bürde ihres SondcrschicksaJs zu 
kennen; sie ist die Frau Rembrandts, eine Diene- 
rin, eine Trabantin, eine Wächterin. Der Mund 
ist bloss ein kleiner Schatten, aber welche sehn- 
süchtige Zärtlichkeit liegt darauf! Die Farbe des 
Gesichts ist weiss, schwach getönt mit Bitumen, 
und durch das Gelb der Wangen bricht ein mattes 
Krapp-rot durch. Sie trägt eine Pclzjackc, aber 
der Pelz machte Rembrandt keine Mühe, er strebte 
nicht nach realistischem Ausdruck. Es ist Pell — 
das genügt. In den Ohren hängen graue Perlen, 
auf der Brust steckt eine Spange, und unten auf 
dem Bilde streckt sich eine Hand aus dem Rahmen. 
Diese Hand gemahnt, wie das Kinn, an die alte 
Mär, dass Gott ein wenig Lehm nahm und daraus 
den Menschen schuf. Dies Kinn und die Hand 
und der Arm sind, ohne mit Geschicklichkeit zu 
prunken, geformt, wie die Natur formt. Das Bild 
sieht aus, als sei es auf die Leinwand gehaucht. 
Hat nicht ein grosser Dichter gesagt, Gott habe 
seinen Odem in Adam geblasen? 

Daneben Schemen die andern Bilder trocken 



und unbedeutend. Die in der Literatur berühmte 
Mona Lisa, die ein paar Meter davon entfernt 
hängt, kommt mir gemacht vor, wenn ich sie mit 
diesem Porträt vergleiche. Das so oft als geheimnis- 
voll bezeichnete Lächeln, das zaudernde Lächeln, 
das es mir in der Jugend angetan hatte, dünkt mich 
jetzt nur noch eine Grimasse und die blassen Berge 
so wenig geheimnisvoll wie ein Globus oder eine 
Landkarte in geringer Entfernung. 

Die Mona Lisa ist eine Art Rätsel, ein Akrosti- 
chon, ein poetisches Dekokt, eine Ballade, ein 
Rondell, ein Villanell d. h. eine Ballade mit wieder- 
kehrendem Schlussreim, eine Sestine — das ist sie: 
eine Sestine. Die Mona Lisa, die im Motiv mehr 
Literatur als Malerei ist, hat viele Dichter an- 
gezogen. Wir müssen ihr viele mittclmässigcn 
Verse verzeihen um einer unvergleichlichen Prosa- 
stcllc willen. Sie ist in den Besitz des ewigen 
Lebens gelangt, hat ihre Unsterblichkeit in Paters 
Prosa gefunden. 

Die Mona Lisa und die Tanzstunde von Degas 
sind intellektuelle Bilder, sie wurden mehr mit 
dem Gehirn als mit dem Temperament gemalt; 
und was ist der Intellekt neben einer Begabung 
wie der Manets! Das ventandesmässige Vergnügen, 
das wir einem so merkwürdig kritischen, spüren- 
den, ätzenden Geiste wie Degas danken, das ver- 
blasst; aber die Freude, die uns eine malerische 
Begabung wie die Manets bereitet, ist eine Freude, 
die ewig währt. Das Vergnügen an einem frühen 
Degas, wie der Semiramis, ist dauerhafter als das, 
welches uns die ins grelle Rampenlicht hinaus- 
springenden Tänze: innen machen. 

An die Semiramis knüpft sich eine Anekdote: 
Degas malte Semiramis an der Spitze einer Weiber- 
schar, die die Mauern von Babylon bewunderte; 
im Hintergrund waren die hängenden Gärten. Aber 
eines Tages kratzte er das halbe Bild weg. Er er- 
klärte das damit: Semiramis würde sich nicht mit 
Weibern umgeben, sie würde, von Männern um- 
geben, dahinschreiten. 

Seine besten Bilder entstanden, bevor er zu 
denken begann, als er sich lediglich für die Natur 
interessierte. Da konnte er die Geschichte eines 
Charakters auf einem Gesicht besser erzählen, als 
es seit Holbein geschehn ist. Fortsetzung folgt 
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Graf Kessler schreibe uns: Im Anschluss an Ihren 
Artikel über Weimar in Ihrer letzten Nummer habe ich 
folgenden Brief an die Zeitungen, die diesen Artikel 
abgedruckt harten, gerichtet: 

„Die Fassung des in Ihrem Blatte wiedergegebenen 
Artikels aus „Kunst und Künstler" zwingt mich, das 
Wort zu ergreifen, um festzustellen, da« Seine König- 
liche Hoheit den Grossherzog von Sachsen-Weimar in 
der betreffenden Angelegenheit kein Vorwurf treffen 
kann. Der Grossherzog handele als Souverän nach dem 
Rae Allcrhöchstscincr Rargeber. Bedauerlich ist aller- 
dings, dass die Grossherzogliche Person überhaupt in 
diese Angelegenheit hereingezogen worden ist, dadurch 
dass dcrOberhofmlrschall einen an ihn nach Aufklarung 
der Gedächtnisschwache eines Kammerherrn gerichteten 
privaten Brief den Behörden überlieferte, wodurch eine 
Intervention der Allerhöchsten SteUe erzwungen wurde. 
Aber umsomehr muss man wünschen, dass Fernstehende 
wenigstens die nötige Ehrerbietung und Rücksicht gegen 
die Person eines deutschen Bundcsfursten nicht ausser 
Acht lassen." 

Da man diesen Brief, wie es scheint, hier und dort 
missverstanden har, so mächte ich wiederholen, dass 
der Vorwurf, den Grossherzog in die Angelegenheit 
hineingezogen zu haben, nicht Sie trifft, sondern den 
Oherhormarschall, der einen an ihn gerichteten ubr 
privaten Brief, den Gepflogenheiten zuwider, den ßt- 
W« ubtTgsi und so den Grossherzog zu einer Stellung- 



nahme zwang. Wenn die Person des Grossherzogs au« 
den Erörterungen danach jetzt nicht mehr fernzuhalten 
ist, so bleibt doch zu hoffen, dass der einmal begangene 
Fehler nicht zur Ursache werden möge, dass der hohe 
Herr in der Öffentlichkeit autb Mangel an Rücksicht 
und Ehrerbietung finde." — 

Zu gleicher Zeit wird publik, dass dieser Oberhof- 
marschall, Herr von Palescieux, von dem Graf Kessler 
so Seltsames andeutet, aus eigener Machtvollkommen- 
heit dem deutschen Künstlerbund die Benutzung der 
MuseumsrJume am Karlsplatz untersagt hat, rrotzdem 
eine ministerielle Zusage gegeben war. Auch wies das 
„Berl. Tageblatt" neulich auf charakteristische Be- 
ziehungen hin, die zwischen dem Oberhofmarschall und 
dem als wutenden Bilderstürmer im Rodinsrreit bekannten 
Professor Behmer zu bestehen scheinen. 

Wer ist nun eigentlich Herr von Palescieux, über 
den man seit langem schon so merkwürdige Andeutungen 
hört"' Ist er allein verantwortlich, warum wird es dann 
geduldet, dass dieser Hnfheamte fortgesetzt die natio- 
nalen Kunstinteressen schadigt, immer verborgen hinter 
dem Grossherzog , der in dieser Angelegenheit ohne 
„ministerielle Bekleidungsstucke" schurzlos dasteht? 

• 

Eine Nachricht, so froh, dass man nach allen Er- 
fahrungen nicht recht daran zu glauben wagt: Alfred 
Messel ist vom Kaiser ausersehen worden, Baumeister 
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der zunächst geplanten Museen zu werden. Nach 
Tuaillon nun Messel. Sollte eine „glückliche Wendung" 
eintreten? Daun wäre noch Hoffnung für] Opernhaus, 
für das Brandenburger Thor. Aber warum dann nicht 
zehn Jahre früher? Was alles hatte nicht verhindert 



Am so. November wurden die alten Meister der 
Sammlung Königswatter bei Ed. Schulte versteigert. 
Werke ersten Ranges fehlten, doch war das Niveau gut. 
Es wurden auf der stark besuchten Auktion Preise er- 
zielt, die die Marktpreise zum Teil erheblich über- 
steigen. Das Hauptwerk der Sammlung, ein Selbstbildnis 
Rembrandts von sehr geringer Qualität, brachte 
1 80,000 Mk. Das Kaiser Friedrich-Museum erwarb zwei 
Werke: einen Canalerto (Piaz.etta) für 31,500 Mk. und 
eine Landschaft des jüngeren Teniers für 30,000 Mk. 
(Dieses letzte durch Schenkung.) Einige andere be- 
merkenswerte Preise folgen: Cuyp (Landschaft mit 
Kühen) 71,000 Mk., Van Dyck (zwei Herrenbildnisse) 
$6,000 Mk. und 49,000 Mk.; Claude Lorrain (Küsten- 
landschaft) 1 J.ioo Mk.; Van Goyen (zwei Landschaften) 
7000 Mk. und 8900 Mk. ; Greuze (Madchenkopf) 
9100 Mk.; Frans Hals (Herrenbildnis) 19,000 Mk.; 
Jan van der Heyden (Schlossansicht) ] 1,000 Mk. ; 
I lobbema (Hütte an der Dorfstrasse) 4 1,000 Mk., (Kirche) 
13,500 Mk., (Ruine am Wasser) 46,000 Mk.-, Hoppncr 
(weibliches Bildnis) 1 1,0 00 Mk. ; Lancrer (Tanz im Freien) 
71,000 Mk.; Mieris (Cavalier im Laden) 16,000 Mk.; 
Nattier (BUdnis) 61,000 Mk.; Osrade (Karren vor dem 
Bauernhaus) 41,100 Mk., (Dorfschule) 39,000 Mk.; 
Reynolds (Selbstbildnis) 1 1 ,600 Mk. ; Romn ey s J, 1 o o.Mk. ; 
Rubens (Bildnis) 84,000 Mk.; Ruisdael (Backsteinbrücke) 
10,600 Mk. 



Seit einigen Wochen besitzt Berlin ein Theaterhaus 
mehr. Es liegt am Nollendorfplatz und ist im .Jugend- 
stil" etbaut- Dülfers sehr ernster Versuch in Dortmund, 
dem modernen Theatcrproblem eine architektonische 
iu finden, ist hier von eiligen Unternehmern 
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dieselbe Erscheinung : die Leutchen meinen, mit der 
„Idee" hatten sie auch die Kunst. Dulfer setzt charak- 
tervoll fort, was Schinkel und Semper begonnen haben; 
die Berliner Firma, die mit Erfolg bemüht ist, die Bau- 
kunst zu industtiealisieren, setzt nichts fort und beginnt 
darum auch nichts Neues. 



Vor bald fünf Jahren schrieb ich über den Entwurf 
zu einem Roland-Bismarck für Hamburg in die „Zu- 

" Tst^ein^Werk^das 
rstimmender Absicht von 



der naturalistisch-hellenistischen Schablone 
und die Aufgabe im wesentlichen architektonisch fasst. 
Das fertige Werk, das auf einer Anhöhe durch seine 
Dimensionen weithin sichtbar sein wird, kann eine 
starke dekorative Note im Stadtbild werden und jeden- 
falls bedeutender wirken als etwa die Berliner Sieges- 
säule. Aber es wird ein Leuchrturm des nationalen 
Gedankens sein, eine Hansasäule, ein granitenes Reichs- 
plakat — kein Bismarckdenkmal . . . Lederers Modell 
hat viele Ahnen in der Kunstgeschichte. Das wäre 
an sich nicht unbedingt entscheidend, wenn der Künst- 
ler, dem eine nicht gewähnliche Virruosengeschick- 
lichkcit zu Gebote steht, aus den Anregungen ein neues 
Ganzes zu machen gewusst hatte. Das Rolandsymbol 
ist im Grunde banal und hat selbst vor dem allegorischen 
Apparat der Begasschulc nicht innere Grosse voraus. 
Et ist neuer als die hellenistischen Gleichnisse in Bronze 
und Marmor, nicht tiefer. Diese plakathafte Gemein- 
verständlichkeit, der Zeitungsgeruch darin, die Auf- 
dringlichkeit der in Stein gefassten Parlamentsphrase: 
das Alles ist für den stillen Verehrer der grossen Per- 
sönlichkeit äusserst fatal. Dieses ist nicht die Pose der 
Siegesallee, aber die „sezessionistische" ; nicht ein pro- 
duktives Temperament hat Bleibendes geschaffen, son- 
dern ein sehr geschickter Nachempfinder den Baum 
kräftig geschüttelt, als die Zwetschen reif waren." Das 
klang damals Manchem zu schrill, zu lieblos. Klingt 
heute vielleicht unsern Dionysischen vor dem fertigen 
Denkmal noch peinlicher. Es ist aber kaum etwas zu 
korrigieren. Wenn ein mittleres Talent sich einer 
wirkungsvollen „Idee" bemächtigt, witd es dadurch 
grösser? Dieses Denkmal wirkt in den erst« 
stark durch die Gewalt der Quantität. Es 
Monumentalität darin, wie etwa in Schmitzens Archi- 
tekturdenkmalen, die ebenfalls längerer Betrachtung 
nicht standhalten. Verstärktes Orchester-, der Ton ist 
lauter, nicht edler. Es fehlen dem Denkmal gute Ver- 
hältnisse; es fehlt auch im Einzelnen an Feingefühl und 
Kunstsinn , es fehlt vor allem den Massen die Musik. 
Natürlich hat die Leistung unter den heurigen Verhält- 
nissen grosse Meriten. Aber das sind mehr Bismarcks 
Meriten ah Lederers. Als Zeichen der Zeit ein merk- 
würdiges Werk. Aber künstlerisch - o Ewigkeit, du 
Donnerwort! — steht es wenig höher als das Nicder- 
walddenkmal. Ein anderer „Stil"; eine neuere Sehens- 
würdigkeit! 

Wesentlich zu ethöhen wäre der Eindruck, wenn 
die kindlichen „gärtnerischen Anlagen" des Hügels zu- 
gunsten einer grosszügigen, bis zur Strasse hinabführen- 



Für das Instinktleben unserer Zeit bezeichnend sind 
die mannigfachen Versuche, den Tanz zu refor- 
mieren. Es wird dunkel empfunden, dass der Tanz die 
(Jnivcrsilkunst ist, woraus Plastik, 
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Mimik, Musik, Drama und Malerei hervorgehen. In 
dem Suchen nach neuen Sri! formen wendet man sich 
dem Primitiven zu und will doch das Raffinierte auch 
nicht fahren lassen. Darum entzückte die mystische 
Lichrarabcskc der Loic Füller, das Gassenjungenrokoko 
der Sahirer, die lieblich tragische Groteske der Sada 
Yacco und die nonnenhafte Nacktheitsprovokation der 
Duncan. Darum auch hat Ruth St. Denis jetzt einen 
Erfolg in Berlin gehabt. Von allen Tänzerinnen der 
letzten Jahre ist sie die ursprünglichste und kulti- 
vierteste. Sie bleibt nicht im Varietehaften stecken 
wie die Saharat und geht weit über die antikisch und 
allegorisch kostümierte Hopserei der amerikanischen 
Governess hinaus. Wenn diese Alma Tadema und Burne 
Jones ranzt, so erinnert die Denis an den japanischen, 
orientalischen Einlluss auf die moderne Malerei. 
Beardsley, Lautrcc, Rodin. Die Worte Rodins über die 
Tanzerinnen von Kambodscha kommen Einem ins Ge- 
dächtnis, Europäisierte indische Mystik, französisch 
raffinierte Bajadcrcnkunst; Bauchtanz, Fakirkunsr- 
srück und Korybantcngrazie. Wo Miss Duncan an 
Schopenhauer, Phidias und Professor Tliodc denkt, rreibt 
diese priesrerlich reizende Tänzerin F.mplindungs- 
psychologic. Gegenüber der lyrischen Pensionsmadchen- 
klassik, der nur noch der Kneifer fehlt, wirkt ihre Art 
dramatisch und elemenrarisch; ist die Kunst der Duncan 
ein L.nnmlein weiss wie Schnei', so ist die der Denis 
ein geschmeidiger Panther, grazil und grausam, svol- 
liistig faul und pfeilschnell agressiv, vegetativ erotisch 
und temperamentvoll spirituell. In ihrem Tanz sind 
die guten Instinkte und die schlimmen, Kuss und Kralle; 
es ist Griechenland darin, Egypten, Japan und freilich 
auch die Ballettschule der grossen Oper. Das Religiöse 
des Tanzes kommt bei dieser emanzipierten „Gottcr- 
sklavin" zum Durchbruch. Man ahnt, was der Tanz 
frühen Volkern ist; ein Anbeten mit allen Sinnen, mit 
dem ganzen Kotpcr, und dass aus dieser religiösen Gc- 
fühlsspannung die einzelnen Künste ans Licht treten. 
Und darum stets auch darauf zurück« eisen. 

Wenn dieses lieft erscheint, wird die Frage wahr- 
scheinlich entschieden sein, ob der Plan, Bruno Paul, den 
talentvollen Zeichner des Simpliwsimm und den talent- 
volleren Innenarchitekten in die seit Jahren unbesetzte 
Stellung eines Leiters der Unterrichtsanstalt des Berliner 
Kunstgewerbe-Museums zu berufen, die Billigung des 
Kaisers gefunden hat. Die Entscheidung wird noch zu 
glossieren sein, wie sie auch ausfallen mag. 

* 

Eine sehenswerte Ausstellung von Miniaturen fand 
bei Friedmann und Weber statt. Man etinnertc sich 
der Facherausstcllung in denselben Räumen. Wieder 
eine absterbende Kunsrgatrung' Aber lehrreich und 
anregend als historische Rcminisccnz. Welche Elastizi- 



tät war doch den alten Kunstkonvenrionen eigen ! welche 
Portraitkultur, jahrhundertelang! welch sicherer, prak- 
tisch geschulter Geschmack! Wie erbärmlich nimmt sich 
daneben die Photographie aus! Hier und dort auf zehn 
Quadratzentimetern sogar Monumentalität. Wir leben 
in einer andern Welt, und sehen erstaunt zurück in 
dieses Paradies des Puders, der Perrucken, de» Galanterie- 
degen und der geistreichsten, geschmackvollsten Faul- 
heit. Unwiederbringlich" 

* 

Tuaillon übernimmt nächstens die Leitung eines 
Meisrctatelicrs an der Berliner Akademie. Das ist er- 
freulich; war es aber noch mehr, wenn das bedenkliche 
Wort Mcisterarelier nicht sturzig machte. Ein Künstler 
wie Tuaillon sollte Lchtlingc haben, die von unten her- 
auf dienen, nicht vcrbilderc Meisterschulcr. 

* 

Walter Stengel schreibt uns: 
„Über Georg Kersting hat im letzten Heft des „Mu- 
seums" Max Sauerlandt schon sehr siel mehr gegeben 
als wir vor eineinhalb Jahren zu sagen wussten. Auch 
sind dort zwei Jugendbilder /um ersten Male s eroflent- 
licht worden, die Kersting von neuen Seiren zeigen. 
Herr v. Tschudi hat sich also mir Recht gewundert, 
dass von diesem Maler, der „vielleicht zu den grossten 
Überraschungen der Jahrhundertausstellung gehört", 
nur sieben Bilder bekannt waten. In Meissen fand sich, 
ausser Kleinigkciren, noch ein nachgelassenes Gemälde, 
die büssende Magdalena darstellend. Weitere Nach- 
forschungen führten mich, auf dem Umweg über Russ- 
land, zu den Enkeln des Malers. Da giebt es nun noch 
eine Nachlese, wovon heute nur ein Titel vorweggenom- 
men sei: „Gottesdienst in einer Vcrbrecherkirchc". — 
Uber die kritische Periode nach dem Kriege geben 
Akten des Dresdener Hauptstaatsarchivs wichtige Auf- 
schlüsse. Kersting lebte von 1814 bis 1818, in Sehn- 
sucht nach der Heimat sich serzehrend, im Hause der 
Fürstin Sapiecka in Warschau und malte dort mancherlei. 
Hoffentlich bietet sich bald Gelegenheit, auch diese Ar- 
beiten Kerstings kennen zu lernen — „und Ursache, sie 
wermnehät/en". Vielleicht bringen wir auch, falls 
nicht ein Berufenerer das thun will, demnächst, als Text 
III einigen Bildern, den einen oder den anderen von den 
bei der Enkelin erhaltenen Briefen Kerstings an seine 
blutjunge Braut, vielleicht auch einen späteren aus den 
zwanziger Jahren, mit der hübschen Schilderung seines 
Goethebesuchs in Weimar." 

* 

DRESDEN 

VV'ir hatten uns unlängst wieder einer sehr schonen 
Ausstellung englischer Graphik zu erfreuen, deren eine 
Abteilung zum crsrenmal in Deutschland ein ausreichen- 
des Bild von der Kunst Lucicn Pissarros und seiner 

Eragny Press gab. 
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Die „Twelve Woodcuts", die er noch in Kicket»' 
Vale Press iKyi erscheinen Heu, haben »einen Ruf wohl 
begründet. Sie sind in Schwär/ wml in Farben gedruckt, 
jede» Blatt jedoch nur in einer Farbe. Da» Titelblatt ist 
konventionell dekorativ. Der leiseste Versuch natur- 
ähnlicher Gestaltung wird geflissentlich vermieden, die 
Linie spielt mit den Formen der Dinge; daraus erklärt 
sich das scheinbar Unbeholfene der Zeichnung. Die 
Blätter „Ophelia" und „Salome" hingegen sind dekorativ 
im Sinne Cranes: die schmückende Einfassung, die 
Schrift und das Bild verbinden sich zu einer gefälligen 
Harmonie. Die Zeichnung wird dem Rhythmus des Or- 
naments angepasst; in den Verzierungen der Kleider, 
in der Lage der Locken, in dem Schnitt des Faltenwurfs, 
erblicken wir eine Anspielung auf die Motiv e der ein- 
schliessenden Zierleisten. Aber noch auf andere Weise 
versuchte sich Pissarro hier im Holzschnitt. Das „Sitzende 
Mädchen" und die „Fcldarbeiterstudien" zeigen, ähnlich 
den Arbeiten der berühmtesten Illustratoren der„Sixties", 
jene souveräne Rücksichtslosigkeit gegenüber dem 
Holzschneider, der sich mit den der Technik nicht vor- 
arbeitenden Zeichnungen abmühen musste, so gut es 
eben ging. In diesen Blattern sucht auch Pissaro Vor- 
lagen zu faksimilieren, die ohne Rücksicht auf Schneide- 
messer und Stichel geschalten worden sind. Trotz dieser 
Selbstaufopferung dringt die Eigenart durch, und es 
kommt eine pikante Ungefügigkeit des Striches heraus. 

Spater schuf Pissarro auch mehrfarbige Holzschnitte. 
Er liebt äusserst zarte Verbindungen von matten und 
luftigen Tinten. Um die Farbwirkung ganz zart halten 
zu können, durchbricht er alle Flachen. Er gibt z. B. 
nie einen einfarbigen roten oder blauen Stört", sondern 
nur rot- oder blau-gemusterte Gewander, bei denen 
das Weiss zwischen den Mustern auf den ohnehin 
schwachen Farbton noch auflösend und verflüchtigend 
wirke. Kein energischer Akkord bricht irgendwo durch. 
Vor Sihslichkeir und Schwache aber schützt die Zeich- 
nung, die sich von allem Gemeingefulligcn, Sentimen- 
talen fernhält. Sie ist reizvoll und nie langweilig, weil 
sie immer etwas unerwartetes — eine überraschende 
Form oder wenigstens die Andeutung eines ungewöhn- 
lichen Gedankens — bietet. 

In den Büchetn der Eragny Press werden die alten 
Ideale der Renaissance-Kunst hochgehalten. Wie wollte 
man auch anders einem feinen Stilgefühl huldigen! 
Pissarro behält in manchem seiner Bücher sogar die 
Normen noch bei. Aber im ganzen genommen steht 
er den alten Vorbildern doch etwas freier gegenüber 
als Morris. Jener bequemte sich dazu , aus Altertums- 
begeisterung die offenbaren Unzulänglichkeiten der 
ältesten Drucke nachzuahmen. Die mittelalterlichen 
Schreiber schrieben die Buchstaben enggedrängt und 
die Zeilen dicht aneinander, um Zeit und Raum z.u 
sparen. Die älteste Buchdruckerkunst ahmt dieses zu- 
nächst gedankenlos nach, und erst als der Buchdruck 
sich seiner Möglichkeiten bewusst wurde, lockerte sich 



die Seite auf. Morris hatte eher die Engend als die 
Not der alten Vorlagen nachahmen sollen. Pissarros 
Type besitzt eine wunderbare Leserlichkeit. Sie ist 
ziemlich gross im Verhältnis zum Satzspiegel, der Schnitt 
ist von einer pyramidalen Einfachheit. Die Strichstarke 
der Typen keiitt in den Initialen und Einfassungen 
wieder, so dass die Seite wie aus einem Guss vor unser 
Auge tritt. Im übrigen ist der reinen Verzierung sehr 
wenig Raum überlassen in den Werken der Eragny 
Press. Und auch mit dem Schmuck mittels bildmassiger 
Holzstocke wird sehr zurückhaltend setfahren. 

Meine zweite Auswahl von Radierungen lebender 
englischer Künstler hatte die Firma Ernst Arnold als 
einen besonderen Bestandteil dieser Ausstellung ein- 
verleibt. Ich hatte diesmal beabsichtigt, den deutschen 
Liebhabern die Werke von Meistern der jüngeren und 
jüngsten Generationen vorzuführen, die bislang ohne 
Ausnahme fast auf dem Festland noch nicht ausgestellt 
hatten und in der Mehreahl ganz unbekannt svaren. 
Es war natürlich nicht zu erwarten, dass sich Genies 
ersten Ranges darunter befanden, denn von denen 
hatte man auch ohne mein Zutun schon gehört: aber 
der hohe Qualitätsdurchschnitt der vorgeführten Samm- 
lung musste wiederum angenehm berühren. Am 
meisten liel auf, dass auch die mehr malerischen Flächcn- 
techniken, die in meiner ahnlichen Veranstaltung vor 
drei Jahren eigentlich nur in A. Fast und F. Brangwyn 
Vertreter fanden, neuerdings immer mc.'ir Anhänger 
in England linden. II. W. S. 

* 

HENRY THODE IN SEINEM VERHÄLTNIS ZUM 
NACKTEN 

Uns Menschen so zu leben 
Ist's ach, ja nicht gegeben, 
Doch Hühner zum Ergerzen 
Die reden um zu schwarzen. 
„Fedcrspiclc", eine Dichtung 
von Henry Thode. 
Friederike Kempner und Henry Thode sind meine 
Licblingsdichter. Wahrend Friederike sich nur in ge- 
bundener Rede zu äussern pflegte, erfreut ihr Partner 
von Zeit zu Zeit durch oratorische Kundgebungen, in 
einer Art von begeistetter Prosa. Als ich diesen Sommer 
nach längerer Abwesenheit nach Deutschland zurück- 
kam fand ich in vielen Buchhandlungen eine Rede: 
„Kunst und Sittlichkeit" benamset, gehalten zur Be- 
kämpfung des Schmutzes in Wort und Bild am +. Marz 
des Jahres 19:«. Ich sah, las und erstaunte. Wie? 
der geschworene Feind des unkeuschen Nackten, giebt 
sich solche Blossen, dass ihm der Philosophcnmantcl 
zünftiger Gelehrsamkeit, notdürftig gehalten von der 
rostigen Agraffe der Moral, zerschlissen und zerfetzt 
von den hreiten Schultern herabrutscht und er in bei- 
nahe idealer Nacktheit vor uns steht! Wie? er hat die 
fromme Milch seiner akademischen (.elchrsamkeir, die 
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sich bisher durch eine der Kuhwarme nahe verwandte 
Temperarur auszeichnete, so verwässert, durch den 
lealren Strahl vnlksbündnerischer Sittlichkeit, dass seine 
studentischen Sauglinge, von Hunger bleich, die geis- 
tigen Nahrungsmitrelgesetze anrufen! Wie? noch ist 
das gipsgetrankte Lorbeerblatt, das er sich mit kühner 
Hand vom Gewandmotiv des Kruzilises hoch über dem 
Hochaltar von S. Spirito in Floren» pflückte (während 
er mitleidig die armen Ruskin lesenden Engländerinnen, 
die seiner Weihen nicht teilhaftig waren, beseufrre) un- 
verwelkt in aller Gedächtnis, und schon fügt er dies 
neue grasgrüne Heft seinem Kranze bei ! 

Aber lassen wir dem sinnreichen Autor selbst das 
Wort: ,. Existiert doch sozusagen" (liest man auf Seite 29 
nicht ohne Verblüffung) „das Nackte garnicht in der 
Realität unserer Zeit"; und weiter: „der nackte Mensch 
gehört der Wirklichkeit nicht an." 

Dieser gewaltige Satz scheint mir der orginellsre aus 
der ganzen Rede und geeignet eine Revolution im 
Denken des 10. Jahrhunderts zu bewirken. Man er- 
wäge: an die Stelle des nackren und höchst ansrössigen 
Fleisches des gleichsam tierischen Leibes, des Ob- 
jektes der Chirurgen, Masseure, Anrhropo- und Bio- 
logen tritt der reale, vom Schneider erzeugte Mensch! 
Die künftigen Rembrandt werden statt unwirklicher 
Anatomien reale /uschneiderakademien zu malen 
haben. I in Professor, einerlei ob von der ehrsamen 
Zunft der Schneider oder vom Gewerbe der Kunst- 
geschichte, handhabt Schere und Elle. Die Wirklichkeit 
unserer Zeit hat längst den nackten Menschen aus- 
gespien wie der Walfisch den Propheten Jonas. Die Di- 
lettanten auf dem moralischen Felde, die sich mit Eifer 
und voll Ängstlichkeit bisher bemüht haben. Feigen- 
Marter und anderes zu erfinden, was dem Menschen 
näher ist als das Hemd, stellen beschämt ihre Thatigkeit 
ein. Sic haben „sozusagen" einen Schatten umarmt. 
Einer unserer Kulrurführcr macht den trefflichen 

Schluss: Wenn das Nackte nicht ist kann es auch 

nicht in Wort und Bild dargestellt werden. Kühn fährt 
er fort. Wozu das hemmende „wenn" : Hat nicht jener 
Carrcsius meine Existenz geleugnet, indem er lehrte: 
Cogiro ergo sum? ohnedies liebe ich das Nackte nicht, 
also retten wir Sitte und Moral durch den Satz : Ignudus 
sum, ergo non sum! 

Lassen wir den Herrn Geheimrat noch ein wenig 
plaudern: „Das keusch empfundene Nackte" sagt er 
Seite 17 wird niemals den Lindruck des Unsittlichen 
hervorbringen, es sei denn auf künstlerisch gan/lich Un- 
gebildete und Unbegabte, auf welche als Ausnahme 
keine Rücksicht zu nehmen ist . . ." 

Goldene Wotte der Versöhnung und des Friedens' 
Was bekam die „Mehrheit" sonst zu hören? Der Eine 
sagte; die Dummen werden nicht alle; Herdenvieh, 
Mode Menge! ein Anderer; der Dritte sagte: sie ver- 
stehen nichts von Kunst, die Vielzu vielen. Es kamen 
Leute die Lateinisch konnten und sprachen: Pulchrum 



est paueorum hominum, und ein bekannter Dichter for- 
mulierte giob: Mehrheit ist der Unsinn! 

Wie anders Professor Thodc! Ungebildet und un- 
begabt, sagt er, sind nur Wenige; die „Mehrheit der 
Gebildeten", sagt er, versteht von Kunst genau so viel 
wie er selbst. Und er ist doch ordentlicher Professor 
für Kunstgeschichte. Man denke! 

Mit rhetorischem Schwung und einem Anhauch 
echter Begeisterung sagt er denn auch S. 3 1 : 

„Ich weiss mich in meiner Auffassung der Kunst 
eins mit allen grossen Künstlern grosser schöpferischer 
Epochen, ich weiss mich eins mit den grossen Aesthe- 
tikem aller Zeiten, ich weiss mich aber auch eins mit der 
grossen Mehrheit aller Gebildeten in unserm Lande!" 

Als Ausnahm' aber merke man sich Fridericum 
Nietzsche an S. 7. 

Das ist nämlich die gerechte Strafe für seine gefahr- 
liche Lehre von der „Individualität", und weil er über- 
haupt die Sittlichkeit untergraben hat. Und weil er anders 
auf die „Mehrheit der Gebildeten" wirkt wie Henry 
Thode, und die Realität des Nackten anerkennt. Ver- 
gleiche I III IT1C1 S. 7. Henry Thodc rechnet ihn daher 
mir Recht den gänzlich Unbegabten und Ungebildeten 
zu, auf welche weder er, noch der Volksbund zur Be- 
kämpfung des Schmutzet in Wort und Bild Rücksicht 
zu nehmen haben. 

Jetzt aber:Tremate,empi,trcmate! Zirrert ihr alle, die 
ihr Eure Wissenschaft aufgebaut habt auf jene veraltete 
Logik, die Geltung harte seit den Zeiten des Aristoteles 
bis auf Sigwart und Wundt. Denn voll stolzer Zuver- 
sicht verkündet Geheimrat Thude auf S. 3 1 : „Würden 
auch die Argumente die ich heute vorgebracht wider- 
legt, die Thatsache ist nicht zu widerlegen. Der Stand- 
punkt, den wir eingenommen haben, ist unangreifbar". 

Also unangreifbar; nicht nur uneinnehmbar! Ihm 
kann keiner und in keinem Falle. Wem fallt da nicht 
der sterbende Talbot ein? Der warnre die Götter vor 
gewissen uneinnehmbaren Bollwerken (wenn er sie auch 
nicht für unangreifbar hielt); aber der kannte die Sache 
nur von aussen. Hier erfahren wir einmal von sach- 
kundiger Seite, wie es im Innern einer solchen Feste 
ausschaut. Denn würden auch die Argumente wider- 
legt, gegen die Thatsache kommt kein „Sophismus" auf! 

Doch lassen wir Herrn Geheimrat Thode das letzte 
Wort: S. 6. 7. 

„Laurtönende Phrasen sind es, die jetzt auf gar 
manchem geistigen Gchiet , vornehmlich aber dem der 
Kunst, anmassliclie Herrschaft beanspruchen. Sie er- 
klingen von Ohr zu Ohr (ich vermute dass er den König 
Midas meint) und von Mund zu Mund und bemäch- 
tigen sich der besinnungslosen, verwirrten Geister. 
Phrasen die das gerade Gegenteil von Allem lehren, 
was uns durch unsere grossen Kulrurschöpfer und -fuhrer 
verkündet worden ist." 

Henry, mir graut's vor Dir! 

Ernst Hohcnemser. 
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Hugo Helbing in München 

Wagmflllcrstr. I 5 — Licbigstr. 2 1 

Übernahme ganzer Sammlungen von Amiquiriten, 
Ölgemälden, Kupferstichen, wie einzelner guter 
Stücke, behufs Auktion und freihändigen Verkaufs 

Hcrvomgtmle Referenzen und AncKc Mellen zu Diensten 

AUct NUbcre durch 

Hugo Helbing 

Kwuthlthficr m. errichtl iiwdrtrr Stehnntlnaif er 
Air Artt.quiti'ren, Ütgemllde yi j Kupfcnttcfc«, 



MÜNCHEN 

C ontinental- H otel 

Allerersten Ranges in vornehmster Lage 
Vollständig renoviert und vergrtisserc 
Appartements und Einzelzimmer mit Bädern 

und Toiletten — Warmwasserheizung 
Terrassen-Restaurant — American Bar — 
Auto Garage. 
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UMSCHLAG VON KARL WALSER 
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CHRISTIAN MORGENSTERN 
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G.bunJtu mit Dtcktlzticbnung von Karl Walter M, 7. 

DAS WEIB VOM MANNE 
ERSCHAFFEN 
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KUNST UND KÜNSTLER 
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AUFSÄTZE t*. 
Konrad Müller- Kaboth, ein Kavalicrmaler . 13) 
George Moore, Erinnerungen an die Impressio- 
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Karl Scheff "1er, Ruth St. Denis t J4 

H. von Trenkwald, dai Landesmuscum in 

Darmstadt 10} 

Chronik: Ausstellungen etc 175 

ABBILDUNGEN 
Ludwig von Hofmann, Ruth St. Denis . .1)1 

Ferdinand von Ray>ki, Selbstbildnis . . - M4 

— , Domherr von Schröter 1 15 

— , der junge Graf Einsiedel . . . . i}6 

— , Kammerherr von Schröter . . . . . i;8 

— , Wildschweine . . iiv> 

— , Rebhühner 140 

— 1 bähender Birkhahn 141 



Edouard Manct, junge Frau mit Sonnenschirm 1 4 5 



LUXUS- AUSGABEN 

des Verlages 

Bruno Cassircr in Berlin \V. 3$ 



Wilhelm B<»Je, Florentiner Bildhauer der 
Renaissance. In Pergament. M. 2;. — 

Vimcnz van Gogh, Briefe. In Pergament mit 
Dctkclicichnung. M. 7. — 

Paul Kristcllcr, Kupferstich und Holzschnitt 
in vier Jahrhunderten. In Pergament mit 
Dcckeliciclinung. M. }j. — 

Kunst und Künstler. 4 Bände. Jeder Band in 
Pergament gebunden mit Dcckelzeichnung. 
Band I M. 50.—, Band II— IV je M. 35.— 

Frank Wedekind, die Bllchsc der Pandora. 
In Pergament mit Deckelzcichnung. M. 7, — 
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ass Fcrduianii von Kayski, ein 
M.iler von hohen Graden, wäh- 
rend eines Lebens von dreiund- 
m>.. vi;.' |.di!ci ; izlicfa ver- 

schollen blieb, von keinem 
Kunstgenosscn, von keinem 
j 1 listoriker genannt : dieses Fak- 
tum eines selbst in Deutschland seltenen Outsider- 
tums wird dem sentimentalen Räsonnement der 
jetit mobil werdenden Rayski- Historiographen für 
längere Zeit Grund sein, den Blick der Laien für 
den Glanz dieser Erscheinung zu trüben. Man wird 
Ober der larmoyanten und abstrakten Erwägung, 
die ziellos an den Grenzen des Problems vagiert, die 
natürliche und interessante Frage vergessen, auf 
Grund welcher Konstitution, welcher Gcföhlsvor- 
urteile ein Mann von künstlerischem Temperament 
dahin kommen konnte, sich der Thaten eines ruhm- 
würdigen Talentes mit Gelassenheit zu entledigen, 
ihnen nicht anders nachzusehen als einem eben 



gegangenen Schritt und die Spuren dieser Lebens- 
entfaltung verlöschen zu lassen wie jede andere, 
der er sich hingab und die er vergass, wenn 
Stunde und Laune zu Ende waren: wie Reiten, 
Jagen und Lieben. Man wird nicht erkennen, 
in wie hohem Grade der von Goethe fixierte Typ 
des künstlerischen Dilettanten durch Rayski glori- 
fiziert wird, und dem Raffinement des modernen 
Psychologen wird es schwer sein, sich vorzustellen, 
dass ein Künstlertum von Ernst und Kraft, von 
tieferer Ursprünglichkeit als Krügers Handwerker- 
gesinnung, so ohne Qual, jeder inneren Dramatik 
bar sich ausgeben konnte , dass der Aufwand der 
Kräfte nicht eine Blutwclle von der harmlosen und 
naiven Lebensfreude des Menschen absorbierte und 
keinerlei Stolz, keinerlei AureolebedUrfhis als 
Ausgleich zwischen Spannung und Entladung 
brauchte. Indessen ist damit als mit einer Thatsache 
zu rechnen, und die Betrachtung der Rayskischcn 
Produktion hat diesen Indifferentismus einer allzu 
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gesunden Ausgeglichenheit als Kernpunkt zu fassen, 
von dem aus Charakter und Wert dieser Kunst sich 
glcichmässig verkünden. 

Aus den Stammsitzen adliger Standesherren 
Sachsens und der Lausitz gelangten Rasykis Bilder 
in die Nationalgalerie, aus Orten strengster Ex- 
klusivität, aus Ahncnsälen und privaten Jagd- 
zimmern, wo das Künstlerische an ihnen kaum, 
desto mehr aber die Beziehung zu kostbaren 
Familientraditioncn in Frage kam. Es sind zu- 
meist Porträts und Jagdstücke, deren familiärer 
Erinnerungswert ebenso an die Sujets wie an die 
Person des Malers geknüpft ist. Denn Rayski 
stand inmitten dieser Aristokratie als ein Ebenbür- 
tiger, teilte ihr Leben und ihre Schicksale und war 
sich seines Kavalierprivilcgs wahrscheinlich tiefer 
und leidenschaftlicher bewusst als seines Künstler- 
tums. Er war Offizier und trug mit einer fast bra- 
marbasierenden Keckheit seine goldgestickte Uni- 
form; zudem war er von slavischcr Rasse, und der 
Erfolg im Leben galt ihm vermutlich höher als 
ein künstlerischer Sieg. Sein Selbstporträt, eine 
fabelhaft flotte, mit dem Pinsel gleichsam hin- 
gekritzelte Skizze, in der nur die Materie des Ge- 



sichtes durch eine puppenhaft tote Glätte verstimmt, 
zeigt die typischen Züge eines draufgängerischen 
Schlachtschitzcn, dem das Abenteuer die Gelegenheit 
der willkommsten Pose bedeutet: funkelnde 
Schwadroneuraugen mit einer kaum zu verkennen- 
den Echtheit im Feuer, dichter Schnauz- und 
Backenbart und ein Teint, der gleichsam ein Para- 
digma ist für das, was man Milch und Blut an der 
Gesichtsfarbe nennt. Das Haar, in kokettem Wirr- 
sal, deckt Scheitel und Stirn wie eine keck und 
schief gestülpte Mütze und der bctroddelte Dol- 
man, von einer nur angedeuteten Pracht, hängt um 
die unbekümmerte Figur wie der Glanz von Fan- 
faren Uber attackierenden Regimentern: man glaubt 
kaum, dass dieser Mann sich vom Caressieren und 
Säbelschwingen beim Farbtopf und beim Bemalen 
von Leinwänden erholte. 

Und doch that er dies, und er fing sogar jung 
und gleich meisterhaft an. Knapp vicrundzwanzig 
Jahre alt, wagt er sich unverzüglich an ein Porträt 
in ganzer lebensgTosscr Figur von einer durch das 
Objekt bedingten, ein wenig riskanten Farbenkom- 
bination (weiss, rostrot und helles Indigo); und er 
löst seine Aufgabe mit einer nicht nur für seine 
Jahre, sondern für seine Zeit stupenden Sicherheit. 
Er hat ein völlig flüssiges Mittel, eine reine Farbe 
und eine naive Art, seine Gegenstände unbefangen 
zu sehen und ungezwungen hinzusetzen, die für 
Deutschland in dieser Zeit, 1851 — GrafF ist 18 
Jahre tot — in der That unerhört sind. Philipp Otto 
Runges Porträt seiner Eltern, aus dem Jahre 1 806, 
von einer freilich noch imposanteren Kraft der Ge- 
sinnung, aber im Mangel konventioneller Mittel 
ihm nahe, verliert viel bei einem Vergleich mit 
Rayski durch die fühlbare Unbeholfenheit der 
Struktur und der harten blechernen Farbe; Graf}* 
wirkt bei der gleichen Parallele vielfach korrekter 
und peinlicher, Füger macht seine Weichlichkeit 
deutlicher und Lampi enthüllt seine bemalten Fa- 
dessen ganz schonungslos. Nur einer erhält dabei 
den Glanz seines kapriziösen, geistreichen und doch 
gross ventilierten Talentes ungeschwächt: Johann 
K. Wilck aus Mecklenburg, ein gleichfalls ver- 
schollener, von Lichtwark wieder entdeckter Maler 
dessen Ingenium wir das Porträt eines in blauseidene 
I ioftracht gekleideten Stutzers danken, das schönste, 
amüsanteste und typischeste Rokokoporträt, das in 
Deutschland Uberhaupt gemacht wurde. Die ge- 
schmeidige flirrende Eleganz dieses Porträts drückt 
Rayskis Jugendwerk sogar merklich herunter; sein 
General von Berge erscheint neben diesem Baron 
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von Rohrscheidt plump, die Mache ungelenk, 
mannigfache Unklarheiten der Modellierung treten 
deutlicher hervor, vor allem in der Behandlung der 
unteren Extremitäten, die summarisch herunter- 
gestrichen sind und kaum die Knochen ahnen lassen. 
Auch ist die resonierende Gewalt des Wilckschen 
Porträts ungleich umfassender und fesselt durch das 
Caprizzio grauer und schwarter Töne mit vordrin- 
gendem hellen Seidenblau und prickelnden weissen 
Spritzern als das Inkarnat einer unendlich anmutigen 
Zeit, während Rayskis Bildnis in der Begrenztheit 
des Individuellen stecken bleibt. Aber zwölf Jahre 
später malt Rayski seinen Domherrn von Schröter; 
und dieses schlechthin einzige Porträt des ganzen 
Jahrhunderts enthüllt mit einem Schlage den ganzen 
tiefen Glanz seines Talentes, das Ober die kokette 
Zierlichkeit Wilcks durch das Grosszügige seiner 
Gestaltung hinausgeht wie die Zeit selbst, deren dis- 
kretere Würde auf das Dix-huiticme als auf das ein 
wenig belanglose Jahrhundert spielerischer Launen 
hinabsah. Der Domherr ist der Typ des Elegants 
einer ernsteren Zeit; die sanft gestimmte Farbigkeit 
verlor sich im Kontrast von Weiss und glänzendem 
Schwarz, um so intensiver leuchtet der weiche 
Schmelz des Fleisches und das tiefe Goldgelb des 
natürlichen Haares. Aus dem luftigen Dunkel des 
Hintergrundes glühen gedämpft venetianische Far- 
ben edelsten Alten, ein tizianisches Purpur mit gold- 
braunen, im Schatten verebbenden Schimmer; nur 
vorn, in der Bekleidung des Sessels, an den sich der 
Domherr lehnt, flattert, springt fremdartig, sprühend 
kalt, mit einer Kraft, wie sie in keinem achtzehnten 
Jahrhundert erhört war, ein verlaufenes Violett von 
stengsten Valcurs auf, dessen überraschender Sturz 
das Auge zu dem ruhigen Fluss des glänzenden 
Schwarz zurücktreibt, um es, kaum gesäntttgt, wieder 
zurückzulcnken und die kühlende, sättigende Frische 
dieser kultivierten und gleichzeitig revolutionären 
Farbenskala begreifen zu lehren. 

Man kann Rayskis Domherrn getrost das stärkste 
deutsche Porträt des ganzen Jahrhunderts nennen, 
ohne viel emsthaften Widerspruch befürchten zu 
müssen. Der reicheren und tieferen Materie Leibl- 
icher Bildnisse begegnet es durch den geschmei- 
digeren Elan seines Wurfes und die raffiniertere 
Eleganz der Geste, und Feuerbachs lebensgrosse 
Figurenbilder, die das Repräsentative Rayskis durch 
die einfachere Wucht grosser und schwer Messen- 
der Linien übertreffen, haben nicht das Überzeu- 
gende stofflicher Illusionen, die hinsichtlich des 
Haares und des Fleisches von Rayski schlagend ge- 

l 



geben werden. Winterhalter, der Routinier von 
grossem Talent, der sich zu Zeiten von einem aus- 
gezeichneteren Modell anregen Hess und dem dann 
Würfe von ähnlich hinreissendem Temperament 
gelangen, wie das Porträt der Fürstin Vorontzoff 
in der Jahrhundcrtausstellung, verfügte nie über 
diese mutige Ursprünglichkeit, der, zum Ausgleich 
gegen das warme Timbre in Gold gedunkelter 
Farben, dieses sprühende frische Violett notwendig 
erschien. Es wird in der Heimat Reynolds, dem 
Sitz alter Porträtkultur, Bildnisse geben, die mög- 
licherweise Rayski angeregt haben, denn der Histo- 
riker kann sich eine durch keine Zwischenglieder 
motivierte und vorbereitete Vollendung dieser Höhe 
nicht ohne weiteres vorstellen. Ich selbst muss 
beim Domherrn immer an das Porträt denken, das 
Monet einige zwanzig Jahre später, 1 8do wenn ich 
nicht irre, von seiner Frau gemacht hat, in ganzer 
Figur, fabelhaft deliziös in der Kopfhaltung und 
in der Geste der lose behandschuhten Hand, die 
den herabfallenden Pelzkragen auf die rechte 
Schulter zieht. Ich denke daran, weil der Fran- 
zose, der farbig hier noch ein wenig stumpf ist, 
in der graziösen Kultur semer Linien thatsächlich 
ein Seitertstück zu Rayski darstellt, und freue 
mich gleichzeitig, dass Rayski durch die Konstel- 
lation mit diesem verehrten Namen für das Laien- 
gcfühl in die Nähe einer widerspruchsfreien Mo- 
dernität gerät. Ja, das Knabenporträt des Grafen 
Einsiedel, das Rayski 1855, zwölf Jahre nach dem 
Domherrn, schuf, erlaubt sogar an Manct zu denken, 
an den Manet, der die graue Dame auf dem Treib- 
hausbilde der Nationalgalerie malte. Manets Pinsel- 
schlag ist fraglos geistvoller und verfolgt sein 
Ziel mit einer Ökonomie, die sich aus einer noch 
subtileren Organisation des Sehens und einer ge- 
übteren Hand ergiebt, aber der junge Einsiedel 
Rayskis äussert ein Leben, das sich an Manets Or- 
ganismen nicht immer fühlen lässt; denn hier treibt 
ein schönes Material kein virtuoses Genies zu einer 
brillant accentuierten Rhetorik, sondern es wandelt 
sich in der Hand eines naiven Schöpfers in orga- 
nische Gebilde: in die feine härene Rauheit des 
Anzugs, in das weiche Linnen des Kragens, in die 
zarte rosige Consistenz des Fleisches und in die 
lockere Fülle des blonden geschmeidigen Haares. 
Hcmmnisloscr,dünktmichbcinähercmZusehcn,glci- 
tet aus diesem Blondhaar der Blick in das Reich eines 
noch Grösseren; blonde Prinzessinnenköpfc tauchen 
auf mit bezopften Toumüren, ein anderes Blond, 
heller, weicher und seidiger, mit sanft verflüchtigten 
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Schimmern, und wie sich die Illusion erhält, greift 
das Auge schärfer: l'inselstriche , elastisch geführt, 
lösen vergröbernd das zarte Gewebe, Reflexe, ord- 
nend gesät, springen auf: Velasmiez' feinste Kunst 
stellt sich prtifend an die Seite des frischen Nach- 
fahren und — dieser behauptet sich nicht übel. 

♦ 

Rayskis malerisches Talent gehorchte einem 
Interesse, das an den Eindrücken der Realität mehr 
menschlich als artistisch beteiligt war. Er war 
Naturalist insofern, als ihm die einfache Gestaltung 
des organisch Lebendigen die unmittelbar gestellte 
Aufgabe schien, und er besass genügend Takt und 
Geschmack, um die Frage bildmässigen Arrangements 
ganz nebenbei aufs angenehmste zu lösen. Aber er 



war zu keusch und zu kindlich, zu warm und zu 
wenig Egoist, um vor der Natur jene gepanzerte 
Selbstherrlichkeit zu behaupten, der die Realität 
nur beachtenswert scheint um der Falle interessanter 
Sujets willen, die in ihr stecken. Nur im Falle des 
Domherren, in der raffinierten Kombination von 
Schwarz und Violett, lässt sich ein Überwiegen des 
Artisteninstinktes nachweisen, in allen übrigen 
Fällen gewinnt der Stil seiner Gestaltung die Kraft 
aus seiner Naivität. Djss er Porträts malte, ist wohl 
in erster Linie seinen Freunden zu danken, denen 
er auf diese Art die unschätzbarsten Geschenke 
machte , und dass er sich bei den Porrrätsitzungcn 
von Gefühlen heiterster Familiarität leiten liess, 
lässt sich mit schöner Intimität an dem Bildnis 
Oswalds von Schönberg zeigen, dem er ein ganzes 
Stilleben von Jagdutcnsilien umhängt, um eine 
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unter den Freunden vielleicht viel beneckte Nuance 
seiner Jägerpassion zu betonen. Dieses Porträt, aus 
den fünfziger Jahren stammend, ist im übrigen gleich- 
gültig; das gleichzeitig entstandene Bildnis der Frau 
von Schönberg interessiert durch einige reine De- 
tails im Fleischten einer Hand und des Brustansatzes, 
in den Reflexen des schwarzscidenen Kleides, die 
zu einem sanften Altgold im Hintergründe kon- 
trastieren, in der zarten Filtelung des Battist- 
taschentuches, das mit entzückender Leichtigkeit 
gegen das Schwarz des Rockes steht. Das Brust- 
bild des Forstmeisters von Schönberg, gleichfalls 
aus dieser Zeit, fesselt durch die Sparsamkeit und 
das Flüssige des Mittels, mit dem das Fleisch und 
vor allem die Schatten in der Kleidung behandelt 
sind. Die Charakteristik, auf den beiden andern 
Bildnissen nicht ungewöhnlich, ist hier fein und in- 
tim. Dieser Forstmeister, fühlt man, der den Kopf 
ein wenig linkisch schief auf den Schultern trägt 
und einen so scheuen in sich gekehrten Blick hat, 
war sicher in der Abgeschiedenheit seiner Forst- 
klause ein wenig vereinsamt, ein kleiner, unbe- 
holfener und vielleicht etwas verwahrloster Sonder- 
ling ; er lachte mit verzogenem Munde, unfrei und 
verlegen und machte sicher unter den Menschen 



seiner Umgebung eine oft komische Figur; aber er 
behauptete still in seinem Innern eine sehr bestimmte 
und selbständige Wcltansicht, die sich nach aussen 
hin nur manchmal durch ihren leisen und unauf- 
dringlichen Spott verriet. Es giebt nicht viel Bild- 
nisse, in denen die Pose der letzten Fixierung die 
Lebendigkeit weniger getötet hätte, und es spricht 
für Rayskis ausserordentliches Talent, dass der 
psychologische Spürsinn so leicht und ohne Hem- 
mung in die Hand floss, dass auf diesem Wege nicht 
die leiseste Vibration der endgültigen Anschauung 
verloren ging. 

Eine Bedingung hierfür war eben, dass Rayskis 
künstlerischer Gestaltungsdrang aus menschlicher 
Anteilnahme hervorwuchs und dass er seine ganze 
Persönlichkeit mit ihrer Kraft und ihrer Wärme in 
den Dienst der nachschauenden Hand stellte. Er 
hatte Auge und Empfindung für die kleinen und 
bedeutungsvollen Finessen der Natur, die aus tausend 
und abertausend Intimitäten die Monumentalität 
des Kosmos schafft und er freute sich an ihrer Be- 
obachtung, weil er ihr verschwiegenes Leben nach- 
zuleben verstand. Denn er war selbst der Natur 
nicht entwöhnt, war Jäger; Jäger von jenem alten 
frohen Schlage, der mit der Kreatur fühlte und 
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fähig war, über der Freude am Belauschen ihrer 
intimen Lebensregung die Büchse und das Mord- 
geh'iit zu vergessen. Er hat in einer Reihe von 
Bildern seine Weidmannsbeobachtungen festgehalten 
und zu einer Zeit, wo die Tiermalcrei über die 
Psychologie verdauender Rinder noch nicht hinaus- 
gedrungen war, die interessierende Kraft seiner 
Darstellung nur aus der spürsinnigen und eindring- 
lichen Kenntnis der Eigenart des Tierlebcns, nicht 
aus seiner anekdotischen Verniedlichung geholt. 
Seine Tiermotive sind völlig beziehungslos zum 
Menschen, die Singularität der Situation, die das 
Auge und den ganzen Körper des Tieres zu einem 
einzigen markanten Ausdruck seiner Seele anspannt, 
reizte ihn. Rebhühner, die, unter ein Gebüsch ge- 
duckt, in Unruhe das Anziehen eines Gewitters 
erwarten; wilde Kaninchen in ihrem trockenen und 
behaglichen Bau; balzende Birkhähne, frierende 
Hasen ; ein Krammctsvogcl, der sich in einer Schlinge 



gefangen: das hat er gemalt. Jedes Detail der Szene, 
das er zur vollkommenen Anschaulichkeit für not- 
wendig hielt, ist mit naturalistischer Treue 
und mit einer Freude, die man ihm heute noch 
nachfühlen kann, gegeben: die langhaarige seidige 
Weichheit eines Kaninchenfells, die kurze, feste, 
gedrungene Rchhaut, der metallisch matte Glanz 
des Birkhahngeftedcrs, aus dessen Fittichen wie ein 
farbiger Rauch rote und grüne Töne aufschimmern. 
Dennoch zielt die koloristische Haltung der Bilder 
nie auf" eine brutale Verdeutlichung der Szene, son- 
dern variiert den Hauptton in einer Skala har- 
monisch gestimmter Nebentöne, und der Ausschnitt, 
so geschickt er die Situation in den Vordergrund 
rückt, lasst nie den Zusammenhang von Fernbild 
und Nahebild vermissen und steigert, da jedes De- 
tail auch in realer Grösse gegeben ist, die Wirklich- 
kcitsillmion bis zum Grade der Täuschung. Das 
malerische Können ist scheinbar kaum höher zu 



treiben. Aber indem sich nun das Gefühl des Be- 
trachters der Art dieser Wirkung bcwusst wird, 
melden sieb leise, Wühlende Bedenken. Man ent- 
deckt, indem man dies oder jenes Detail sondiert 
und dann immer wieder den Gesamteftekt spielen 
lässt, dass das spezitisch Weidmännische des Im- 
pulses, der diese Bilder schuf, zu dominierend auf- 
tritt, um dem künstlerischen Eindruck nicht zu 
schaden. Man fühlt, wie sehr sich das Interesse 
Rayskis auf die faktische Mitteilung gewisser Be- 
obachtungen zuspitzte. Hier bricht der Dilettantis- 
mus Rayskis durch. Nicht der Dilettantismus seines 
Talentes (mit seinem Talent konnte ein Künstler 
echten Geblüts zu Weltruhm kommen), wohl aber 
der Dilettantismus seiner künstlerischen Gesinnung. 
Er stand seinen Sujets nicht immer mit der reinen 
Malerfreude gegenüber, die Uber den grenzenlosen 
Wirkungsmi>glichkeiten der Palette die Banalität 
de* realistischen Vorwurfes vergisst, sondern er kam 
bei allem Geschmack oft über die Auffassung des 
Naturalisten nicht hinaus, dem es darauf ankommt, 
dass er sich bis zu einem gewissen Grade deutlich 
ausdrückt, nicht aber, dass sein Ausdruck auch 
einen Genusswert unuchlicsst. Rasykis Sinn für 
Valeurs, der in der Malerei des violetten Sessels auf 
dem Domherrnbildnis so verheissungsvoll sich ver- 
kündet, ist dank der sportsmännischen Ausübung 
des Berufes verkümmert. Das Blattwerk auf dem 
Rcbhühnerbild wirkt gerade durch diesen Mangel 
an Valeurs gummiartig trag und zäh und entbehrt 
der Lebendigkeit, wie überhaupt die Illusion seiner 
jagdstücke mehr eine Überraschung denn ein wahr- 
haftiges Erlebnis des Auges ist. Das gilt zum Teil 
auch von seinen Landschaften. Sie fesseln, wie alles 
was Rayski machte, durch das Unkonventionelle 
des Motivs und der Anlage : der Amateur, von keiner 
Schultradition bedrängt, malte was er sah. Er ver- 
folgt ganz selbständig, aus der unbefangenen An- 
schauung der Natur heraus, pleinäristische Ten- 
denzen, findet aber nicht das geeignete Mittel, seine 
Probleme befriedigend zu losen. Immerhin ist die 
Art, eine Landschaft ganz aus der Nähe zu sehen, 
für diese Zeit neu genug, um Rayski die Priorität 
einer moderneren Anschauungsweise zu sichern; 
und die malerische Delikatesse, die einen Baum in 
allen Details sorgsam durchmodelliert, ohne ihn 
aus dem Zusammenhang mit der Baummasse des 
Waldinnern zu lösen, die intuitive Kraft, die durch 
die Farbe und das Arrangement der Dctailgruppen 
dem Betrachter die wohlthätige Möglichkeit erzeugt 
sich selbst in die Landschaft hineinzudenken und 



von innen aus ihre Struktur und ihre Frische zu 
empfinden, sind ein erneuter Anlass zur Bewun- 
derung für die ganz instinktmässige Ausdruckskraft 
seines Talentes. Mag auf der einen Landschaft 
(Schloss Reinsberg in Abendbeleuchtung) der Zu- 
sammenhang zwischen Fern- und Nahebild nicht 
glücklich, die malerische Perspektive bis zur Un- 
klarheit missraten sein: einem Rayski halten wir 
jeden akademischen Mangel zugute. Ja, wir ge- 
statten uns das Paradoxon, die akademischen Mängel 
aus einer übertriebenen Tendenz zur artistischen 
Wirkung zu erklären, der Rayski in guten Stunden 
mit dem ganzen stürmenden Elan seines Tempera- 
mentes zustrebte, und wir vermögen dieser zunächst 
vielleicht anfechtbaren Behauptung eine solide 
Grundlage zu geben durch Heranziehung eines ganz 
analogen Falles, der nur den Vorzug hat, die künst- 
lerische Tendenz mit grosser Wucht einem unter 
die Augen zu rücken. Ich meine sein neben dem 
Domherrn grösstes Werk „Die Wildschweine". Die 
Betrachtung dieses Bildes ist für das geschulte Auge 
ein einziger Akt wachsender Erregung. Ein wahn- 
witzig fegender Pinsel schmiedet zwei riesige Körper- 
silhoucttcn zusammen, die in dem Aufruhr ihrer 
gewattigen Striche das elementare Toben der Tiere 
selbst zu symbolisieren scheuten; die Rundung der 
Körper ist mit Absicht nur leicht skizziert, um das 
Ornamentale der wuchtigen Linien nicht zu ge- 
fährden. Die Richtungsachse des Bildes geht dia- 
gonal hinein und sucht Tiefe, und die Art, wie am 
oberen Rande ein Stückchen Weg gezeigt wird, der 
das Bild ergänzt und ihm einen ins Unbegrenzte 
verlaufenden Abschlussgiebt, erinnert an die Leben- 
digkeit der Ausschnitte, die wir dem modernen 
Japanismus verdanken. Dass dieses Stückchen Weg, 
akademisch betrachtet, in gar keinem Verhältnis 
zum Riesenformat der Tierkörper steht, ist nur 
raffinierte Künstler! ist, die den unmittelbaren Ein- 
druck ungeschwächt erhalten will. Der hinter- 
haltige Gedanke, der sich in ähnlichen Fällen oft 
nicht mit Unrecht einstellt, dass aus einer Not eine 
Tugend gemacht wird, schweigt hier vollkommen; 
das Arrangement deutet auf einen Instinkt hin, dem 
das Geheimnis grosser Wirkung eingeboren zu sein 
scheint — ein Instinkt, der, zu wertvoll ist und zu 
Köstliches schafft, als dass eine Verdächtigung nicht 
höchst Überflüssig wäre. 

* 
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Das Resümee der Rayskischen Produktion finde t 
uns demnach liberal gestimmt, wenn nach dem 
Mass der rein persönlichen Leistung Vorzug und 
Schwäche gegeneinander abgewogen werden. Wir 
entschuldigen alles und müssen es, weil einfach 
nichts bleibt, was nicht im Oeuvre an anderer Statt 
eine fast Uberschwängliche Entschädigung finde. 
Und doch: im Sinne einer kulturellen Ökonomie 
bleibt eines unentschuldbar: der Indilfcrcntismus 
Rayskis gegen sein Talent. Er war der Mann, sich 
an grossen Traditionen zu bereichern und nicht 
bloss zufallsweise herrliche Fragmente eines genialen 
Enthusiasmusherauszuschleudern, sondern mit weiser 
Meisterschaft ein kostbares Erbe aufzuhäufen, von 
dem Generationen hätten zehren können. Wäre er 
Berufsmalcr gewesen, er wäre die beherrschendste 
Gestalt der deutschen Kunstgeschichte des 19. Jahr- 
hunderts geworden, Cornelius, Kaulbach und Ma- 
kart wären an der Gediegenheit seines Ruhmes zer- 
schellt. Die heterogensten Interessen wären durch 



sein Wirken gefördert worden, wenn 
sie nur in einem Betracht mit reinen 
Mitteln der Kunst dienten; denn das 
grosse Talent ist kraft seines Reich- 
tums auch gut. Leibi und Feuerbach 
brauchten nicht zu vereinsamen, die 
Moderne könnte ihren Weg gehen, 
ohne der Französelei beschuldigt zu 
werden, der ganze faule Krimskrams 
romantischer Schwächlichkeiten wä- 
re zur rechten Zeit abgeschüttelt , 
denn das Geschick hatte ihn zur 
rechten Zeit geboren, und von An- 
fang an wäre eine Kultur der Gesund- 
heit wirkend gewesen, eine Kultur 
der anständigen Diskretion, eines 
freien und frohmütigen Menschen- 
tums. 

Aber ihm gefiel es, mit seinem 
Talent zu spielen ; mangelnder Ernst, 
mangelnde Bewussthcit der mora- 
lischen Garantien, die er seinem Ta- 
lent gegenüber eingegangen, ver- 
sagten ihm die Disziplin. Und so 
stehen wir wieder einmal vor dem 
Schicksal aller deutschen Geschichts- 
schreibung: dass wir vor glänzen- 
den Hoffnungen eine unerfüllte 
Zukunft beklagen. Das Schicksal 
ist zu typisch, als dass wir ohne 
Scham auch nur ein Wort ver- 
lieren könnten, und wir müssen immerhin dank- 
bar erkennen, dass einen Dilettantismus von so 
hohen Vorzügen uns kein Land nachzumachen 
versteht. Aber in deutschen Ästhetiken taucht 
mit hartnäckiger Periodizität der Gedanke auf, 
dass ein eigcnbrödlerisches Drauflosschustern ohne 
Sinn und Zweck als den des allerprivatcsten Ver- 
gnügens das Zeichen des Genies und vornehm- 
lich des germanischen Genies sei. Man kann 
gegen die Diskretion eines solchen Genievergnügens 
nichts haben, wenn seine Resultate, nurzbar ge- 
macht, Verwirrung stiften. Wenn aber, wie hei 
Rayski, Art und Grösse des Talentes derart den 
geheimen Bedürfnissen der Zeit entsprechen, dass 
von seinem Eingreifen Sein oder Nichtsein einer 
eben beginnenden Kunstprofanation abhängt, und 
wenn die Mission dennoch versäumt wird, dann 
hätte sich die deutsche Kunst für ihre Genies be- 
danken sollen. Mit ein paar kleinen, aber stramm 
disziplinierten Talenten wäre sie heute weiter. 
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n den Tagen des „Neuen Athen*- 
machten Degai' witzige Aussprüche 
die Runde. So sagte er einmal zu 
Whistler: „Wenn Sie kein Genie 
wären. Whistler, wären Sie der 
lächerlichste Mensch in Paris." 
Leonardo machte Wege, Dcgas 
Witze. Ich erinnere mich seiner Antwort, als ich ihm 
eines Tages im Vertrauen mitteilte, dass ich mir nichts 
aus Daumier mache. „Würden Sie Raphael einen 
Daumier zeigen, er würde ihn bewundern, er würde 
den Hut abziehn; aber wenn Sie ihm einen Cabanel 
zeigten, würde er seufzend sagen: .Daran bin ich 
schuld'." Man kann unmöglich witziger und ver- 
ständnisvoller sein. Aber ich frage noch einmal: 
was will solcher Verstand besagen, wenn man ihn 
mit dem prachtvoll gemalten weissen Arm Made- 
moiselle Gonzales' vergleicht oder mit dem Kleid, so 
durchsichtig, so schön, schöner als Seide und Elfen- 
bein, wo jeder Akzent an der richtigen Stelle sitzt: 
Manet sagte einmal zu mir: „Ich habe zu 
schreiben versucht, aber ich konnte es nicht." Ich 
dachte, darin läge eine Entschuldigung, aber es 
war nur Stolz, der aus seinen Worten sprach. ,Wer 
so malt wie ich, dem kann es nicht im Traum ein- 
fallen, etwas andres zu tun', das war sein Hinter- 
gedanke. Und wenn Manet hundert Jahre alt ge- 
worden wäre, er hätte bis zuletzt gemalt. Aber 
Dcgas. der bloss ein Verstandesmensch war, ward 



der Malerei überdrüssig; er beschäftigte sich iur 
Zerstreuung mit Modellieren und verlegte sich aufs 
Bildersammeln. Seine Sammlung ist die inter- 
essanteste in Paris, denn sie repräsentiert den Ge- 
schmack eines einzigen Mannes. Seine Haupt- 
schwärmerei waren Delacroix, Ingres und Manet, 
vornehmlich Ingres. Es gab eine Zeit, da kannte 
er jeden, der einen Ingres besass. Die Concicrges, 
erzählt man sich, hätten ihn Ober den Gesundheits- 
zustand der Besitzer gewisser Bilder aut dem Laufen- 
den erhalten; wenn dann Dcgas von einer Blind- 
darmentzündung, die möglicherweise tödlich 
verlaufen konnte, oder einem heftigen Influenia- 
Anfall hörte, schlug er sofort mit den Flügeln und 
machte sich auf den Weg wie ein Geier. Eines 
Tages begegnete ich ihm in der Rue de Maubeugc. 
„Ich hab's", sagte er und war überrascht, als ich 
ihn fragte: was? Grosse Egoisten nehmen immer 
stillschweigend an, dass alle Menschen an das 
denken, was sie beschäftigt. „Nun, den Jupiter, 
selbstverständlich den Jupiter." Und er nahm mich 
mit, ich musste das Bild sehn; kein sehr guter 
Ingres — gut, ja doch, aber ein bisschen lang- 
weilig — ein Jupiter mit buschigen Brauen und 
einem Donnerkeil in der Hand. Daneben hing 
eine Birne. Ich kannte die Birne, eine getüpfelte 
Birne, auf sechs Zoll Leinwand gemalt. Sie hing 
früher in Manets Atelier, sechs Zoll Leinwand an 
die Wand genagelt 
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„Im Grunde gefällt mir die Birne besser als der 
Jupiter", sagte ich iu Degas. 

Und Degas erwiderte : „Ich habe sie dahin ge- 
hängt, weil eine Birne, die so gemalt ist, jeden 
Gott umschmeisst." 

Sargent, der auf all seinen Bildern ein künst- 
liches Leben der Oberfläche giebt, Sargent mit 
seinen eleganten Toiletten und seinen lebhaften 
SalonschOncn bezeichnete Degas als den ,chef de 
rayon de la peimure'. Der Abteilungschef, das ist 
der junge Mann hinterm Lademisch, der also 
spricht: „Gnädige Frau, mauve steht Ihrem Fräulein 
Tochter ausgezeichnet. Das gnädige Fräulein hat 
mindestens zehn Meter nötig. Wenn gnädiges 
Fräulein sich herauf bemtihn wollen, werde ich 
gnädigem Fräulein Mass nehmen." 

„Jeder" - sagte Degas einmal zu mir — „kann 
mit füni und zwanzig Jahren Talent haben; worauf 
es ankommt, ist mit fünfzig Talent zu haben." 

Wir alle bewunderten die Kartoffelernte von 
Bastien Lepage, bis Degas sagte: „Ein Bouguercau 
der neuen Richtung." Da begriff jeder, dass Bastien 
Lepagcs Begabung nicht originell sei, sondern aus 
zweiter Hand stamme. 

Als Roll, ebenfalls ein Maler dieser Zeit, sein 
ungeheures Bild „Arbeit" ausstellte, auf dem fünfzig 
Figuren zu sehen sind, sagte Degas: „Man stellt 
eine Menge nicht mit fünfzig Figuren dar, man 
stellt eine Menge mit fünf Figuren dar." 

Doch was bedeutet all dieser Intellekt neben 
dem drallen weissen Arm, auf dessen Form kein 
Schatten fällt? 

Monct und Sisley, beide Landschaftsmaler, ver- 
kehrten nur mit langen Zw ischenräumen im Neuen 
Athen. Sic pflegten plötzlich von ihrem Land- 
aufenthalt zurückzukommen und brachten dann 
zwanzig oder dreissig Bilder mit, alle untadelig 
vollendet, alles Meisterwerke. Die Technik ist bei 
beiden die gleiche; dem Stil nach sind ihre Bilder 
kaum zu unterscheiden, es wäre jedoch schwer, 
sie zu verwechseln. Monet ist äußerlicher, bei 
Sisley ist etwas mehr Träumerei zu finden, seine 
Malerei ist ein wenig menschlicher. Und wenn 
Sisley auch die hohe Stufe der Vollkommenheit 
nicht so bewahrt hat wie Monet: in Sisleys Bildern 
ist eine Zartheit, nach der wir uns bei irgend einem 
andern Maler vergeblich umschauen. 

Ich erinnere mich zweier Wintcrlandschaftcn 
von Sisley, beide gleichmässig schön, aber die eine 
schwebt mir deutlicher vor als die andre, nicht 
weil sie schöner war, sondern weil «ich keiner an 



zwei Dinge gleichmässig erinnert. Die Szeneric 
war so zufällig wie möglich gewählt. Die mir 
ganz klar vor Augen steht, stellte nur die kahle 
Wand einer Hütte dar, einen gefrorenen Weiher 
und auf der andern Seite des Weihen einige Pappeln 
— das nebst den dazu gehörigen Schatten war das 
Bild. Die Feinheit, mit der das Auge diese Bäume 
gegen den Winterhimmel stehen und ihre hell- 
violetten, durchsichtigen Schatten Uber den ge- 
frorenen Boden bis zum Rande des Teichs gleiten 
sah, lässt sich nur mit der Feinheit vergleichen, 
als das Ohr zum ersten Male die Klangkombina- 
tionen des Waldwebens im „Siegfried" vernahm. 
Der Vergleich mag dunkel und schwach sein: ich 
finde heute keinen besseren. Das andre Bild ist mir 
nicht so deutlich gegenwärtig, aber damals — das 
weiss ich noch — war ich im Unklaren, welches 
Bild mir besser gefiel. 

Und nun bekenne ich, ohne dass ich den Wunsch 
hätte, die Kunst Constables und Turners herab- 
zusetzen, sondern von dem Gedanken beherrscht, 
nur meine persönliche Empfindung zu äussern : 
zwischen Sisley und Constable zu schwanken, das 
wäre ebenso, als wolle man zwischen französischem 
Wein und englischem Bier schwanken. Beide sind 
gut, aber die Zartheit dieser violetten Schatten, die 
über den gefrorenen Boden gleiten, weilt im Ge- 
dächtnis wie die Erinnerung an eine wunderbare 
Flasche Sauterne. Doch durch das Geständnis, dass 
ich Sisley jedem englischen Landschaftsmaler vor- 
ziehe, setze ich die britische Kunst nicht herab. 
Sisley war ein Engländer, so französisch seine Kumt 
auch sein mag; und wer alle persönlichen Eigen- 
schaften auf den Einfluss der Rasse zurückzuführen 
liebt, der kann, wenn er will, Sisleys köstliche 
Träumerei, die seine Bilder von denen Monet s 
unterscheidet, aufsein englisches Blut zurückführen. 

Mit der Originalität dieser beiden Maler, mit 
der Originalität der Impressionisten-Schule über- 
haupt kann man sich nicht oft und nicht lange 
genug befassen. Plötzlich erstand in Frankreich 
eine Kunst, von jeder andern Kunst verschieden, 
die die Welt bis dahin erlebt, und kein Land, nicht 
einmal Frankreich, ist auf so Uberraschende Neue- 
rungen wie die Bilder Monets und Sisleys gefasst. 
Monet vornehmlich musste seine geniale Begabung 
teuer bezahlen: er verhungerte fast. Zu Zeiten 
konnte er nicht mehr als hundert Frank für ein 
Bild erzielen, sehr oft konnte er sie gar nicht los- 
schlagen und hatte nichts zu essen. Er fing damit 
an, Manct nachzuahmen, und Manet hörte damit 
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auf, Monct nachzuahmen. Sie waren eng befreun- 
det. Mancc hat Monet und Madame Monet in 
ihrem Garten gemalt, und Monet hat Manet und 
Madame Manet in demselben Garten gemalt. Sic 
tauschten die Bilder aus, aber nach einem Streit 
schickte der eine dem andern sein Bild zurück. 
Monets Bild von Manet und Madame Manet hab 
ich nie geschn, aber Mancts Bild von Monet und 
Madame Monct gehürt einem sehr reichen Kauf- 
mann, einem Herrn Heilerin, der die schönste 
Sammlung von Mancts und Cczanncs auf der Welt 
besitzt. 

Cezanne glaube ich nie im Neuen Athen ge- 
troffen zu haben. Er war ein zu ungeschlachter, 
zu wilder Kerl und tauchte nur selten in Paris auf. 
Wir hörten gelegentlich von ihm; man sah ihn 
häutig in der nächsten Umgebung von Paris, wo 
er in Kanonenstiefeln herumwanderte. Da niemand 
das geringste Interesse an seinen Bildern nahm, 
liess er sie auf freiem Felde. Ah Nachfrage nach 
seinen Bildern aufkam, forschten sein Sohn und 
seine Tochter in den Landhäuschen nach ihnen, 
und sie pflegten in den Hecken Wache zu halten 
und die Skizzen zusammenzulesen, die er zurück- 
gelassen hatte. Es wäre unrichtig zu sagen, er habe 
kein Talent gehabt; aber während Manet und 
Monet und Dcgas stets das Ziel verfolgten zu malen, 
war Cezanne, fürchte ich, sein Ziel nie ganz klar. 
Sein Oeuvre lässt sich als Anarchie der Malerei, 
als die Kunst im Delirium bezeichnen. Man kann 
diesem seltsamen Wesen keineswegs eine gewisse 
rohe Individualität absprechen; doch so roh sie 
auch war: auf seinen Bildern ist Leben, sonst würde 
sich niemand darum kümmern. Ich halte einen 
Augenblick inne, um mir die Frage vorzulegen, 
was mir lieber ist: einer von Millets konventio- 
nellen Bauern mit dem gezierten Lächeln oder eines 
von Cezanncs verrückten Kornfeldern mit einer 
Schar gewalttätiger Schnitter, Schnitter aus dem 
Tollhause. Ich dürfte wohl Cezanne vorziehen. 

Doch warum länger bei Cezanne verweilen, 
wenn der grüsste dieser ganzen Malcrgruppe bisher 
kaum erwähnt worden ist — Renoir. 

Unter den Impressionisten befand sich auch 
eine Engländeria oder eigentlich eine Amerikane- 
rin, Mary Casat. Sie kam zwar nicht ins Neue 
Athen, aber sie wohnte auf den äusseren Boule- 
vards; ihr Atelier war in einer Minute von der 
Place Pigallc zu Fuss zu erreichen, und wir sahen 
sie jeden Tag. Ihre Kunst stammte von Dcgas, 
wie Madame Murizots Kunst von Manet stammte. 



Madame Morizot oder - ich sollte sagen: Berthe 
Morizot war Manets Schwägerin, und ich entsinne 
mich, wie er einmal zu mir sagte: „Ohne mich 
hätte meine Schwägerin nicht existiert; sie hat nur 
meine Kunst auf ihrem Fächer spazieren getragen." 
Berthe Morizot ist tot und ihre Bilder sind sehr 
teuer — Bilderhändler machen keine Geschenke; 
aber Mary Casat lebt noch und ist eine reiche Frau. 
Nach einer Abwesenheit von vielen Jahren traf ich 
sie wieder bei Durand-Ruel ; am andern Tag beim 
Frühstück sprachen wir von allen Menschen, die 
wir gekannt hatten, und schliesslich sagte sie: „Von 
einem haben wir nicht gesprochen, vielleicht vom 
allergrössten." „Sie meinen Renoir?" fragte ich. 
Und sie machte mir zum Vorwurf, ich sei von jeher 
gegen Renoirs Kunst etwas gleichgültig gewesen. 
Ich glaube nicht, dass das wahr ist, oder wenn es 
wahr ist, gilt es nur bis zu einem gewissen Grad. 
Ich kenne nichts, das ich so gerne besitzen möchte 
— und der Wunsch zu besitzen kann als Massstab 
unsrer Bewunderung dienen — wie einen Akt von 
Renoir. Er hat ganze Frauenkörper im Licht be- 
handelt, und das Licht liegt nicht nur auf der 
Oberfläche, es ist offenbar auch unter der Ober- 
fläche. Einige seiner Kinderporträts sind die 
schönsten, die ich kenne — sie sind weiss und 
blumenhaft und daher ganz verschieden von den 
verkümmerten, süsslich lächelnden Äffchen, die uns 
Sir Joshua Reynolds als den Typus der schlanken, 
schönen englischen Kinder aufdrängen wollte. 

Renoir fing als Porzcllanmalcr an. Ich habe 
Vasen mit Blumenschmuck von ihm gesehen und 
Blumenstücke, die genau gemalt waren, wie sie 
ein Porzellanmaler ausführen würde. Erst in den 
sechziger Jahren begann er Porträts zu malen. Ich 
glaube, es war Ende der sechziger Jahre, als er das 
berühmte Bild der Dame mit dem Kanarienvogel- 
käfig malte — ein wundervolles BUd, aber ganz 
anders als Renoirs Akte, die ich für mein Leben 
gern besitzen möchte. 

Ist es nicht sonderbar, dass sich eine so seltsam 
persönliche Kunst wie die Renoirs stufenweise ent- 
wickelt haben soll? Manet war Manet, sobald er 
Coutures Atelier verliess — |a noch ehe er hinging. 
Dcgas war immer Degas, aber von dem späteren 
Renoir war selbst in dem Porträt der Dame mit 
dem Kanarienvogclkäfig noch keine Spur. Die 
schönen Akte wären nie gemalt worden, wenn er 
nicht in das Cafe „Nouvelle Athenes" gekommen 
wäre. Aber bewundere ich wirklich die Akte so 
sehr, wie ich sage? Renoir im ganzen — ist er 
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Manct gleichwertig Du lieber Himmel, nein! 
Und tatsächlich, im Grunde meines Hertens hab 
ich Renoirs Kunst von jeher im Verdacht einer ge- 
wissen Vulgarität Wenn das stimmt, um so merk- 
würdiger, dass er, der von allen beeinflusst war, 
schliesslich alle andern beeinflusst hat. Manets 
letzte Bilder waren sicher von Renoir beeinflusse; 
Manets letzte Jahre wurden von Gedanken an 
Renoir ausgerollt. 

Renoir war stets in dem Cafe „Nouvclle 
Athene 1 zu treffen. Ich weiss noch sehr wohl, 
mit welchem Hass er das neunzehnte Jahrhundert 
bloßzustellen pflegte — das Jahrhundert, in dem, 
wie er sagte, niemand ein Hausgerät machen könne 
oder eine schöne Uhr, die nicht die Kopie einer 
alten sei. Um diese Zeit begann Durand Ruel seine 
Bilder zu kaufen. Da er sich nun in besseren Ver- 
hältnissen befand, wollte er sich, wie es in den 
Zeitungen heisst, eine wohlverdiente Ausspannung 
gönnen (wobei man nicht weiss, ob der Verdienst 
oder das Verdienst den Ausschlag giebt). Einige 
Zeit schwankte er, ob er sich Weine und Zigarren 
anschaffen und zu Schlemmereien einladen oder 
sich eine Wohnung einrichten und sich verlieben 
solle. So darf sich der erfolgreiche Maler austoben, 
und es wäre gut für Renoir gewesen, wenn er 
nicht so tugendhaft gewesen wäre. Statt dessen 
ging er nach Venedig, um Tintoretto zu studieren. 
Als er nach Paris zurückkehrte, trat er in ein Atelier 
ein mit der Absicht, sein Zeichnen zu vervoll- 
kommnen, und in zwei Jahren hatte er die schöne 
Kunst, die er sich in zwanzig Jahren mühsam er- 
worben, für immer vernichtet. 

Das letzte Mal sah ich ihn auf der Butte Mont- 
martre, einem dem Verfall geweihten Viertel voll 
zerbröckelnder Fassaden, Säulen und verlassener 
Gärten. Er wohnte in einem kleinen Haus am 
Saum eines dieser Gärten und interessierte sich 
weit mehr für seinen Rheumatismus als für die 
Malerei. Ich sprach mit ihm von Aungtin, der da 
meint, das ganze Jahrhundert sei irre gegangen, 
wir müssten zur Malerei unsrer Ahnen, zu Lasie- 
rungen zurückkehren; aber Renoir zeigte wenig 
Teilnahme. Er sagte nur: chacun a sa marotte. 
Aber warum sollte der alte Herr auch Interesse für 
Aungtins neue Ästhetik an den Tag legen: Renoir 
hat gesagt, was er zu sagen hatte; und wenn ein 
Mann das getan hat, wäre der Rest besser Schweigen. 

Nur an ganz wenigen Abenden trank Pissarro 
nicht seinen Kaffee im Neuen Athen. Er kam 
häufiger hin als Man« und Degas. Waren sie da. 



so hörte er aufmerksam zu, hiess ihre Ideen gut 
und beteiligte sich in ruhiger Weise an der Unter- 
haltung. Keiner war so freundlich wie Pissarro. 
Er Hess es sich nie verdriessen, den Studenten von 
der Ecole des Beaux - Ans auseinanderzusetzen, 
warum Jules Fcbvre kein grosser Zeichnenlehrer 
sei, aber er sagte nie etwas schlagend Originelles. 
Pissarro war ein kluger, verständnisvoller Jude, der 
wie Abraham aussah. Er hatte einen weissen Bart 
und weisses Haar, war ausserdem kahlköpfig, ob- 
wohl er damals nicht viel älter als fünfzig gewesen 
sein kann. Er war der älteste dieser Gruppe — 
ja, er muss der älteste gewesen sein. Vor zwei 
Jahren starb er in hohem Alter, mit fünfundsiebzig, 
glaube ich. 

In Rouen sah ich ihn zuletzt, etwa vor sechs 
Jahren. Er sah damals nicht älter aus als vor zwan- 
zig Jahren und war auch geistig nicht gealtert. Er 
war voll Begeisterung und interessierte sich für 
alles; er malte gerade die Kathedrale, vermutlich 
weil Monet im Jahr zuvor dort gewesen war und 
die Kathedrale gemalt hatte. Pissarro folgte immer 
den Fussspuren eines andern; er war ein Hans in 
allen Gassen der Malerei und gefiel sich in einem 
Zickzack-Kurs. Aber waren seine Irrfahrten auch 
zahlreich und unvermittelt, er verlor doch nie seine 
Individualität ganz, selbst dann nicht, als er in 
Signacs Manier Jachten malte: pointillistiscb. 

Meine „Bekenntnisse eines jungen Mannes« 
enthalten eine Würdigung Pissarros, die ich viel- 
leicht zitieren darf, da ich heute noch ebenso denke 
wie damals. Dort heisst es von einer Gruppe Mäd- 
chen, die Äpfel im Garten auflesen: „Traurige 
violette und graue Töne, prachtvoll abgestimmt. 
Die Figuren scheinen sich wie im Traum zu be- 
wegen; wir stehn auf dem jenseitigen Ufer des 
Lebens, in einer Welt ruhiger Farben und glück- 
licher Sehnsucht. Die Äpfel werden nie von den 
Zweigen fallen, die Körbe, (Iber die sich die jungen 
Mädchen beugen, nie voll werden; es ist ein Garten, 
den das Leben nicht zu verschenken hat, aber den 
der Maler in einem ewigen Traum von violett und 
grau darzustellen wusste." 

Pissarro hat viele solche Bilder gemalt — 
Bilder von Hügelhängen, wo die Bauern den Meltau, 
der sich auf der Erdfläche angesammelt hat, be- 
hacken. Keiner hat das Ergreifende im Schicksal 
des Bauers besser verstanden als Pissarro. Er hat 
es viel besser verstanden ab Millet (der mir nie als 
etwas andres denn ein Maler des achtzehnten Jahr- 
hunderts vorgekommen ist), als Romney und 
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Greuze. Seine Stoffe unterscheiden sich von ihr en, aber 
die Malerei ist so ziemlich dieselbe und der Geist ist 
derselbe: langweiligen Sentimentalitäten ergeben. 

Ich habe schon die Streitfrage, die sich beim 
Tode Pissarros erhob, angedeutet. Die Zeitungen 
erörterten, wer den Impressionismus erfunden, wer 
das erste impressionistische Bild gemalt habe. Es 
wurde darauf hingewiesen, dass Monct in England 
gewesen und von Turner becinflusst worden sei. 
Die Impressionisten bewunderten Turner selbst- 
verständlich platonisch, wie sie die alten Meister 
bewunderten, einen Salvator Rosa und Hobbema, 
aber tiefer ging diese persönliche Bewunderung 
nicht. Es gehört kein besonderer Scharfsinn dazu, 
zu begreifen, dass Maler wie Turner und Constable, 
deren Streben eine Welt des Schattens war, kein 
intimeres Interesse für Männer haben konnten, 
deren Ziel es war, eine Welt des Lichts darzustellen. 
Man darf bezweifeln, ob es je möglich sein wird, 
herauszufinden, wer das erste impressionistische 
Bild gemalt oder was den Gedanken angeregt hat, 
das Helldunkel aufzugeben. Constable und Turner 
waren es sicher nicht; mehr lässt sich an dieser 
Stelle nicht sagen. Gewiss war es eine aufschluss- 
reichc Untersuchung, eine Kunstschule auf ihre 
Quelle zurückzufahren, Betrachtungen anzustellen, 
wie eine neue Ästhetik aufkommt und sich aus 
einem Samenkorn zu einer blühenden Blume ent- 
wickelt; aber die Frage kann hier nicht behandelt 
werden. Ebensowenig die fast nicht minder inter- 
essante Frage Uber den Wert von Museen für ein 
Volk. 

Ich will mich hier mit der Feststellung der Tat- 
sache begnügen, dass keine Sammlung einer eng- 
lischen oder amerikanischen Stadt so nützlich sein 
würde, wie eine Sammlung der Impressionisten. 
Sie würden nicht nur den Wunsch erwecken, 
Schönes zu besitzen, sondern ich kann mir denken, 
dass Jünglinge und Jungfrauen ein ausserordent- 
liches Verlangen nach Freiheit aus den Landschaften 
Monets und Sisleys schöpfen würden. Auch aus 
Manet. Manct befreit vielleicht mehr als irgend 
jemand den Sinn von Überlieferungen und Vor- 
urteilen. Er weckt einen Geist der Auflehnung 
gegen das Alte; er schürt den Drang nach Erleb- 
nissen. Adam im Paradies, in die Betrachtung der 
aufgehenden Sonne versunken, war nicht nackter 
und schamloser als Manet. Eine Galerie impressio- 
nistischer Bilder würde meiner Ansicht nach mehr 
als jede andre einen jungen Menschen anregen, 
nach Frankreich zu gehn. 

I 



Das ist der springende Punkt. Jedermann muss 
nach Frankreich gehn. Frankreich ist die (Quelle 
aller Künste. Die Wahrheit soll ans Licht. Wir 
gehn dorthin, wir alle, wie Lumpensammler mit 
Körben auf dem Rücken, um aufzulesen, was uns 
in den Weg kommt, und aus unbedeutenden 
Kleinigkeiten sind schon oft Vermögen entstanden. 
Wir lernen in Frankreich nicht nur die Kunst 
würdigen — wir lernen das Leben würdigen, das 
Leben als ein unvergleichliches Geschenk betrach- 
ten. In irgend einem Cafe, einem Neuen Athen, 
mag auch sein Name in keinem Baedeker stehn, 
auf keiner Reisekarte verzeichnet sein, schwingt 
sich die Seele des jungen Menschen dazu auf, das 
Leben zu verherrlichen. Kunst ist nur Verherr- 
lichung des Lebens, und durch die Künste allein 
können wir das Leben verherrlichen. 

Frankreich ist die Quelle der Kunst. Von 
Whistler angefangen, sind Alle, die schöne Bilder 
gemalt haben, in Frankreich gewesen. Whistler 
brachte einen natürlichen Schönheitssinn mit auf 
die Welt, aber die Sprache, in der er sich ausdrückt, 
ist wesentlich französisch. Courbct hat ihn malen 
gelehrt. 

Wir gehn nach Frankreich, wie Lumpensamm- 
ler mit Körben auf dem Rücken und Hakenstöcken 
in der Hand, und wir schleichen dahin und lesen 
unbedeutende Kleinigkeiten auf, und daraus sind 
künftige Vermögen entstanden. Jeder, der vor seinen 
Gefährten etwas voraus zu haben scheint, der einen 
flüchtigen Duft von Vornehmheit in der literarischen 
Welt an sich trägt, ist in Frankreich gewesen. 

Ich erinnere mich, in der Akademie Julian 
einen glücklichen Jungen aus Nordengland getroffen 
zu haben, der dem Mittelstand angehörte. Er sprach 
mit einem ausgeprägten Lancashirc- Akzent, sagte 
nichts besonders Gescheites, verriet höchstens In- 
telligenz, machte sehr schlechte Zeichnungen, bekam 
mit Mühe und Not seine Proportionen zustande. 
Dieser Junge war Stott ofOldham. Was wäre aus 
ihm geworden, wenn er nicht nach Paris gegangen 
wäre: Hatte er seine schönen Bilder gemalt, wenn 
er in Oldham geblieben wäre: Einige von Stotts 
Bildern gehören zumSchönstcn dcrmodcrnenMalcrei. 
Wer wirklich etwas für die Malerei übrig hat, der 
wird mit dem einverstanden sein, was ich von dem 
vortrefflichen Stott of Oldham gesagt habe. 

Auch Mark Fisher ging nach Frankreich und 
kam als ein guter Maler zurück. In Amerika 
fing er an, aber er konnte immer malen. So ist 
es bei allen, die uns mit schön Geschautcm und 
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schön Ausgeführtem gefangen nehmen und be- 
rücken. Mark Fisher ging ah Maler nach Frank- 
reich, er kam als solcher auf die Welt; aber in 
Frankreich bekam seine Kunst Charakter, all ihre 
frühen Lichter und Schatten, ihren singenden Ton 
verdankt er Frankreich. 

Frankreich — kann ich das Wort zu oft wieder- 
holen; Wird man mich der Übertreibung zeihen, 
wenn ich sage, Frankreich ist die Quelle aller 
modernen Kunst; Beinah aller Wein der Welt 
kommt aus Frankreich, und seit den letzten hundert 
Jahren auch alle Kunst, direkt oder indirekt, wenn 
ich unsre eignen Präraffaeliien ausnehme. 

Llnsrc prärafFaclitischc Bewegung wird stets 
zum Ruhme Englands zeugen: Millais, Madox 
Brown, Rossetti; Millais natürlich den andern 
voran, vielleicht der ursprünglichste aller englischen 
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Maler. Die Landschaften Wilson Steers haben 
jetzt einen englisches- achtzehntes-jahrhundert- An- 
strich , aber Wilson Stcer hat seine Kunst in Frank- 
reich erworben, wie alle neuen englischen Maler. 
Mügcn sie auch bis zu einem gewissen Grade wieder 
auf die Technik der frühen englischen Maler, 
eines Turner und Constable, gekommen sein, wir 
lassen uns nicht täuschen; es ist die schwächste 
Verkleidung. Wenn wir etwas als ausgemacht an- 
nehmen dürfen, so ist es das: das« jeder, der heut- 
zutage malt, seine Kunst direkt oder indirekt 
franzosischem Einfluss dankt. 

Ob das indes heilsam oder schädlich ist, soll 
hier nicht dargelegt werden, und es wäre gewiss 
auch schwer zu entscheiden, ob ein Volk seine 
Augen dem verschliessen soll, was sein nächster 
Nachbar in der Kunst leistet. Die Japaner hätten 
vielleicht nie ihre Kunst hervorgebracht, wenn sie 
die Parthenon-Skulpturen gesehen hätten ; aber wäre 
Griechenland nicht gewesen, hätte es keine Renais- 
sance in Italien gegeben. Wie dem auch sein mag, 
heutzutage ist eine Isolierung undenkbar. Es hat 
sich herausgestellt, dass die Welt nicht grösser als 
eine Pappschachtel ist, und in dieser neuen, engen 
Welt muss die Kunst, so gut sie kann, darauf aus 
sein, sich den herr sehenden Verhältnissen anzupassen. 
Wir werden auf keinen Fall Eisenbahnen und 
Dampf boote verbieten, wenn wir auch dadurch 
grössere Künstler als Phidias und Michelangelo 
gewännen. Daher gehört ein nationales KOnstler- 
tum vielleicht der Vergangenheit an (man darf be- 
zweifeln, ob es das Uberhaupt je gegeben hat}. 
Und deshalb wollen wir dahin gehen, wo die Kunst 
gedeiht — mit andern Worten: nach Frankreich. 

Der Kunstbcmsscnc, der daheim genug gelernt 
hat, der gelernt hat, keine andre Scham zu kennen 
als die sich zu schämen, soll nach Paris gehen. 
Dort wird er das Leben um seiner selbst willen 
schätzen, als ein unvergleichliches Geschenk be- 
trachten lernen. In Paris wird er sich dazu auf- 
schwingen, das Leben zu verherrlichen. Was ist 
Kunst andres als Lebensverherrlichung; Und durch 
die Künste allein können wir das Leben verherr- 
lichen. Das Leben ist eine Rose, die in der eisernen 
Faust des Dogmas welkt. Frankreich hat die 
Icichcnhaftcn Finger des Klerus aufgebrochen und 
der Rose wieder zur Blüte verholten. Und Frank- 
reich steht heut auf der Welt in der vordersten 
Reihe im Kampfe gegen die tödliche Lerne, die 
Bcduinenstämmc vor grauen Jahren in der Wüste 
aufgebracht haben, die Lehre: dass das Leben ein 
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erbärmlich und verächtlich Ding, der Verzicht auf 
das Leben die höchste Tugend sei. Die Götter- 
dämmerung ward in den Tempeln und an den heiligen 
Altären finsterer. Jahrhundert verstrich nach Jahr- 
hundert, die Kunst schwieg. Die schönen Glieder 
des liebenden Jünglings und des Athleten waren 
dem Bildhauer verboten; statt dessen waren ihm 
die mageren Schenkel sterbender Heiligen freige- 
stellt. Die Literatur starb, denn die Literatur 
kann nur das Leben verherrlichen. Die Musik 
starb, denn die Musik kann nur das Leben ver- 
herrlichen; das traucrvolle Dies Irae erklang an ge- 
weihter Stätte. Was sollte die Welt mit der Kunst, 
als der Glaube die Menschen beherrschte, das Leben 
sei ein erbärmliches, armseliges Ding: Bei Trauer- 
gesang und feierlicher Prozession ward die Dämme- 
rung finstrer, bis der Augenblick tiefster Nacht im 



neunten, zehnten und clftcnjah rhundert erreicht ward. 
Im fünfzehnten Jahrhundert ging die Morgenröte in 
Italien auf; da richteten Bildhauer und Maler den 
Blick auf Griechenland. Don. Hello und Michelangelo 
traten an die Stelle von Praxiteles und Phidias. 

Der Tag folgt der Nacht so sicher, wie die 
Nacht dem Tage folgt. Das Licht, das im fünf- 
zehnten Jahrhundert in Italien anbrach, hat sich 
seitdem immer weiter ausgebreitet, Schleier nach 
Schleier ist gesunken, und jetzt strahlt helles Tages- 
licht in Frankreich. Kunde von der weissen Stadt 
in der Ferne, von ihren Gärten, ihren Statuen, 
ihren denkmalgeschmückten Rasenplätzen dringt 
zu uns. Und wir gehen dorthin, wie ich schon 
sagte, geduckte Lumpensammler mit Körben auf 
dem Rücken und Hakenstöcken in der Hand, und 
kommen als reiche Männer zurück. . . 
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icht Hinke Beine und ein 
gymnastisch geschulter Kör- 
per machen den Tänzer, 
sondern die tanzlrohe Seele, 
| der Überschwang de* bc- 
vegunghcischcndcn Ge- 
I fühk Tarnen ist aktive 
Mystik; Gcfühlsmystik, die 
1 von spekulativer Philoso- 
phie nichts weiss, mit naiver Selbstverständlichkeit 
aber im Rausche der Leidenschaft Höchstes und 
Tiefstes verknüpft, den ewigen Dualismus Gott und 
Tier zeitweise aufhebt und die ganze Schöpfung 
strudelnd in die Uncrmesslichkeit des Subjekts hinein- 
saugt. Nur das Allgcfühl tanzt. Der Verstand scheidet, 
die Vernunft beschränkt; das Gefühl aber will 
dionysische Unbeschränkthcit. Darum tanzt alle 
Jugend, die ein mystisches Wcltahncn betäubend 
noch umfängt, die sich noch nicht beschränken und 
ihre Kräfte intellektuell spezialisieren lernte: das 
junge Individuum, das junge Volk oder der jugend 
liehe Volksteil. Und es tarnt vor allem die Frau, 
weil sie zu ewiger Jugend und zur Gefühlsmystik 
vom GeschlecJjtsschicksal verurteilt worden ist. 
Sie allein auch ist der universal gerichteten Tanz- 
scligkeit noch fähig, in den alt gewordenen Kultur- 
zuständen, die dem Leben der Heutigen zum deter- 
minierenden Milieu werden und in denen die grosse 
ekstatische Tanzlust längst schon karikaturhaft ver- 
kümmert ist. 

Ihr aber fehlt nun, wenn der Trieb sie packt, 
die Gelegenheit. Einst eilte die Tänzerin zum 
Tempel, in die Reihen der Jünglinge und Mädchen, 
die in andächtigen oder erotisch wilden Tänzen 
Weiheopfer sahen, sie tobte mänadisch im nächt- 
lichen Korybantenzug dahin, trat auf dem Markt 
in den Reigen der Gespielinnen und nahm Teil 



an der allgemeinen Lust auf der Tenne oder unter 
der Linde, bei der Weinlese oder beim Maienfest. 
Sie fand im Nationaltanz eine Sitte, eine Form. Von 
der älter werdenden Kultur ist aber aus der subjektiv 
gefühlsmässigen Tanzthätigkeit eine objektiv zu be- 
trachtende Schaustellung gemacht worden. Der 
Tanz gebar das Drama ; und das Drama vernichtete 
dann den Tanz. Das Schauspiel lag von je — als 
Pantomime, Melodrama, Maskenromantik und 
Gebärdendramatik — embryonisch in der Tanz 
idec. Sobald es sich aber selbständig entwickelte 
und die Bühne betrat, zog es den Tanz mit aufs 
Schaugerüst; und es machte so aus den früheren 
Akteuren Zuschauer. Die subjektivste der Künste 
und darum ihrer aller Mutter, musste notwendig 
am Objektiven vergehen; die Instinktkunst empfing 
den Todesstoss von den Erkenntniskünsten. 

Denn die Bühne konnte der Tänzer nur be- 
treten, wenn er einen Beruf aus seiner Thätigkeit 
machte Wo aber der Beruf ist, da muss die Berufs- 
konvention entstehen. Und diese kann nie so viel 
Rücksicht nehmen auf den Willen der Akteure als 
auf die Forderung der Zuschauer im Parterre. Darum 
weist auch die Geschichte des Tanzes nachdrück- 
lich auf die Geschichte der in der Zuschauerpsyche 
personifizierten Nachfrage. In einer nur soziologisch 
zu verstehenden Entwickelung sind wir zum Opern- 
ballett gekommen, zurTheatralisierung der National- 
tänze, zu den Gazerückchen, Trikotbeinen und zum 
ganzen Graus des „Choreographischen". Der ur- 
sprüngliche Tanztrieb aber fristet sich kümmerlich 
hin in den Tanzsälen, wo die Paare sich unter den 
Augen des Tanzmeisters artig und langweilig drehen. 
Wenn die Frau , als die letzte Vertreterin der ein- 
geborenen Tanzseligkeit, heute darum eine Be- 
thätigungsmöglichkcit sucht, so muss sie sich eine 
neue Form schaffen. Und da dieses gefühlsmässig 
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unmöglich ht, weil mit der äusseren Gelegenheit 
auch die innere fehlt, und der gestaltlose Trieb 
nirgend eine brauchbare Form findet, so muss sie 
notwendig über den Tanz zu denken beginnen und 
verstandesgemäss sich vorzustellen versuchen, wie 
er einst gewesen ist und wie er eigentlich sein 
sollte. 

In den letzten Jahren haben sich uns verschiedene 
Tänzerinnen vorgestellt, die sich in dieser Weise 
gezwungen sahen, ihr elementares Urgefühl zu 
intellektualisieren : Serpentintänzerinnen, die sehr 
glücklich das Licht und die Linienwirkungen 



bewegter Stoffe benutzen, Schlaftänzcrinnen, die 
Karl du Prel gelesen haben, und Barfusstänzerinnen, 
die Schopenhauer und Kant zitieren. Meistens ist 
es gekommen, wie es vorauszusehen war: das Denken 
hat das Temperament abgekühlt, und was elementar 
hervorbrechen sollte, ist schematisch in Erscheinung 
getreten. In den letzten Wochen haben wir nun 
aber eine neue Tänzerin kennen gelernt, die es ver- 
steht, ihre Tanzgedanken wieder durch natürliches 
Tanigefühl zu überwinden. Konsequenter als irgend 
eine ihrer Gleichstehenden folgt Miss Ruth St. Denis 
ihrem ursprünglichen, genialisch starken Tanztrieb. 
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Die Zeit ist geeignet, eine Erscheinung wie sie 
auf der Bühne zu dulden, ja, sie herbeizuwünschen. 
In unserer. Tagen sozialer Revolutionen versagen 
zeitweise die uralten Kulturtraditioncn, und der 
moderne Mensch sieht sich in vielen wichtigen Gc- 
fühlsfragen aut" das ur weltlich Triebhafte im Seelen- 
leben verwiesen. Ohne aber seine Künstlichkeit 
und Differenziertheit doch abchun zu können. Die 
Folgen treten uns in der Kunst überall entgegen, 
in Malerei, Skulptur, Poesie und Musik. Durch 
diese Tendenz zum psychologisch Ursprünglichen 
ist eine seltsame Neigung zur Mystik gross geworden. 
Eine Neigung, nicht so stark, um den Menschen 
aus seinen künstlichen Lebensformen und Gewohn- 
heiten hcrauszureissen, aber mächtig genug, um 
ihm ein wollüstiges Interesse für alles Primitive, 
Impressive und Kosmische zu erwecken. Maler 
und Bildhauer denken an Egypten, Assyrien und 
Japan, oder bemühen sich, alles historisch Ge- 
wordene zu vergessen, um im unmittelbaren Natur- 
eindruck die Idee einer neuen Kunst zu finden; 
die Dichter steigen analysierend ins rohe Instinkt- 
leben hinab, und die Musiker treiben die diffizilste 
Ausdruckspsychologie. Auf diese allgemeine Zeit- 
disposition webt nun auch die Tanzidee der Ruth 
St. Denis. Auch sie sucht wieder künstlerische Ur- 
sprünglichkcit. Und zwar in der Kunst, wo der 
Frau allein das Geniale gelingen kann: in der 
Tanzkunst. Sie hat, wie so viele Maler und Dichter, 
im Historisch- Ethnographischen einen Anlass ge- 
sucht, um ihr Eigenstes entfalten zu können, und 
ihn im Indischen glücklich genug gefunden. Wie 
man hört, hat diese Amerikanerin reinster Rasse 
früher stets unbefriedigt im Opernballet getanzt. Ein 
Zufall soll ihren Blick auf Indien gelenkt haben. Die 
moderne Gehirnmystik schweift ja nirgend so gern 
umher als im Orient; und Indien zumal ist den mo- 
dernen Philosophen etwas wie ein heiliges Land ge- 
worden, weil den Heutigen die feminine, dionysisch 
schwärmende Metaphysik des Buddhismus beson- 
ders zusagt. Aber dieses orientalische Milieu, alles 
Gegenständliche und Literarische in den Tänzen der 
Denis ist doch von sekundärer Bedeutung, ist nur An- 
lass. Es darf als ausgemacht gcltcn,dassunserPublikum 
vor echten orientalischen Tanzekstasen der altcri 
Zeit, vor der Opferwut, die sich der Selbstvernich- 
tung entgegendrängt, vor der animalisch furcht- 
baren Erotik des echten Bauchtanzes, vor der töd- 
lich fatalistischen Monotonie der Dschogitänze 
zurückschaudern würde. Im Pubertätszeitalter der 
Völker, wo die junge Lebensleidenschaft sich selbst- 



zerfleischend im Tanze dahinrast, kennt man keine 
Nerven wie heute. Darum ist eben dieser intellek- 
tuell temperierte, modern europäisierte Orientalis- 
mus der Denis, der das animalisch Entsetzliche leise 
ahnen lässt und es doch jungfräulich verzierlicht, 
für soignierte Gefülilsdenker unserer Tage die 
rechte Kost. 

Im Rahmen des heute Möglichen ist diese 
Tänzerin bewunderungswürdig. Wie sehr sie das 
machtvoll Triebhafte aristokratisiert, ohne es doch 
zu vernichten, beweist die Art des Erotischen in 
ihren Tänzen. Sie lockt und reizt, verführt und 
foppt nicht einen Partner, was in fast allen National- 
tänzen der Grundgedanke ist; sie braucht Uber- 



LITDW1G TON MOFMANN 



KUTH ST- MM* 



'57 



Digitized by Google 




LU0WH VON HOFMANN 



RUTH ST. DH 



Digitized by Google 




haupc keinen Partner. Die Erotik ihres Tanzes 
gleicht mehr der eines jungen Mädchens, das, mit 
sich allein, den Geist an Phantasien entzündet, voll 
Scham auch dann noch und doch konvulsivisch 
zuckend unter dem Antrieb erotischer Mystik. Mit 
den schwülen Gesten ihrer schlanken mageren 
Jungfräulichkeit betet sie in feierlichen Weihe- 
tänzen das Geheimnis der Existenz an, oder sie 
Hattert mit lieblicher Mädchcngrazic um das grosse 
schaffende und verzehrende Licht, das wir Lebens- 
wille nennen. In ihren Tanzlegcnden spürt man 
freilich von Augenblick zu Augenblick das Ge- 
lernte und Zurechtgelegte; aber die unhemmbare 
Wiegelust der Glieder verwischt den Eindruck 
immer wieder. Diese leidvoll fast blickende, mit 
süsser, keuscher Schamlosigkeit dahinschrcitcndc 
Tänzerin muss eine sehr resonanzfähige Seele haben; 
Rhythmus und Melodie scheinen ihr ein Schicksal. 
In den Wonnen sich selbst sättigender Bewegung 
verfresst ihr Gut und Böse, Schön und Hässlich 
und es bleibt allein die Urkraft, die nur sich selbst 
kennt und sich selbst darstellt. 

Und doch ist daneben zu spüren, dass eine 
moderne Frau ihre natürlichen Empfindungen 



geistreich analysiert hat. So wird dal Psychische zur 
Psychologie. Der Tanz, seinem ganzen Wesen nach 
etwas Extemporiertes, wird der Denis, unter dem 
Zwange der hcn tigen B'lhncnoptik, zur vorbedachten 
Programmkunst. Darin liegt das Problematische 
dieser klug kultivierten Ursprünglichkeit. Ge- 
druckte Erklärungen, die den Zuschauern gegeben 
werden, betonen das Programmatische, das als not- 
wendiges Übel betrachtet werden sollte, noch mehr. 
Das nicht Analysierbare in den Darbietungen ist 
freilich stark genug, um solche Belastung mit Ge- 
danken vertragen zu können. Ein Tanz, der sich 
vollständig erklären lietse, wäre ja keiner mehr. 
Dennoch droht der Kunst der Denis hier die Gefahr, 
allegorisch zu werden, der Dcutungslust zu sehr 
Konzessionen zu machen. Die Behauptung, der 
Radhatanz solle in seiner zweiten Hälfte die „Ver- 
zichtleistung auf die Sinne" ausdrücken, ist ein 
Widerspruch in sich selbst, weil der Tanz nur sein 
kann, wenn er bejaht. So meldet sich derselbe 
Irrtum, der, viel offenbarer, in den Tanzgedanken 
der Duncan zu linden ist, oder in den Werken ge- 
wisser moderner Maler, die glauben, sie könnten 
alles darstellen, was sie denkend zu ermessen 
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vermögen. Man erinnert sich der spöttischen Xenie 
von Goethe-Schiller: 

„Raum und Zeit hat man wirk/ich gemalt, es steht 
zu erwarten, 

dass man mit ähnlichem Glück nächstens die Tugend 
uns tanzt," 

Eine andere Gefahr für die fein natürliche 
Kunst der Denis liegt im Variete. Bedenklich ist 
schon, dass allabendlich geübt wird, was sich auf 
Eingebung des Augenblicks gründet. Der Tanz 
verliert stets, wenn er professional isiert wird, wenn 
er aufhört, Tcmperamentsäusscrung zu sein. Wird 
der zum Beruf gewordene Tanz aber gar auf einer 
Varictebühne geübt, so wird er leicht Publikums- 
kunst im übelsten Sinne. Die graziöse Saharet ist 
am Variete gescheitert, ebenso die Otcro und bis 
zu gewissen Graden sogar die Loie Füller. Die Edel- 
plastik der Denis gehört so wenig ins Milieu der 
„lebenden Skulptur", der rohen Choreographie und 
der Trikotbeine, wie dicSkulpturcnRodinszwischen 
der Bazarware eines Kaufhauses ihren Platz haben. 
Schon heute spürt man der Denis ein wenig Müdig- 
keit an. Es ist einer der klügsten Einfälle von Miss 
Duncan, dass sie es verstanden hat, ihre Idee gesell- 
schaftsfähig zu machen, dass ihr die Salons des 
Westens gehören und sie nur wenige Vorstellungen 
in der Saison zu geben braucht. Ähnliches müsstc 
auch der Denis gelingen. In Berlin ist es noch nicht 
schwer, die Gesellschaft zu erobern. 

Sie selbst erweckt den Wunsch nach einer 
reinen Entwicklung ihrer Idee und ihres Könnens. 
Was sie bietet, ist so neu, ist so frisch und stark 
aus dem Geiste der Musik geboren, dass es in 
unseren trüben Tagen frohlockend begrüsst werden 
muss. Wie suggestiv diese späte Jugendkunst auf 
unsere Künstler zu wirken vermag, beweisen die 
hier reproduzierten Zeichnungen eines unserer reif- 
sten und kultiviertesten Maler. Was der Ein- 
bildungskraft Ludwig von Hofmanns seit Jahren 
vorschwebt, was er oft auch schon fixiert hat, ist 
Ihm hier einmal als lebendiges Objekt der Anschau- 
ung entgegengetreten. Und dass diese Wirklichkeit 
seiner Phantasie sehr willkommen ist, beweist ganz 
deutlich eine besondere, vorher nie so stark wahr- 
nehmbare Note in den neuen Zeichnungen: die Hal- 
tung grotesk nuancierender Charakteristik darin. 
Eine psychologische Vertiefung hat das ornamentale 
Linienspiel bereichert und das Graziöse bedeutender 
gemacht. War Hofmann früher immer ein wenig 
in Gefahr, seine Tänzerinnen idealistisch zu gräci- 
»ieren, so nähert er sich mit diesen neuen 
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Zeichnungen der Seite, wo Rodin seine grossgeartetc 
Bewegungspsychologie treibt. Es entzündet sich 
die Hoffnung wieder vordicsen Zeugnissen eines ganz 
eigenartig organisierten Talents, das* Hormann kurz 
vor einer zweiten Periode seiner künstlerischen 
Entwickelung steht, vor einer Alterspcriodc, die 
zu geben verspricht, was der Jugend unerreichbar 
blieb und die doch den köstlichen Besitz der Jugend 
nicht fahren zu lassen braucht. 

Dieses Interesse eines Künstlers vom Range 

i 



Ludwig von Hofmanns kritisiert die Darbietungen 
der Denis in der schmeichelhaftesten Weise. Isadora 
Duncan hat Künstler von Bedeutung nicht anregen 
können. Ihre Rivalin versetzt gerade die feinsten 
in Ekstase, nicht weil ihre Idee neuer oder sen- 
sationeller, ihr Bühnenmilicu fremdartiger und ko- 
ketter ist, sondern weil in ihren Tänzen das stärkere 
Urgefühl zum Vorschein kommt. Von der Malerei 
angeregt worden sind beide; wo Miss Duncan, 
Burne Jones, Leighton und Alma Tadema tanzt und 
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den höheren Dilettantismus des Präraffaclitcntums 
in ihre Leistung getreulich Uberträgt, da tanzt Miss 
Denis Stimmungen und Bewegungen, die etwa an 
die Kunst Minncs, Hodlers, Lautrecs, Rodins oder 
Maurice Denis' erinnern. In dem Masse nun wie 
dies« Malerei gehaltvoller ist als die der Prä'rarrae- 
litcn, ist es auch der Tanz der Denis im Vergleich 
mit dem der Duncan; und darum kann sie das als 



Anregung Empf angene in neuen Anregungen weiter- 
geben. Um so mehr, je tiefer sie ihre glückliche 
Kunstidee mit starkem Temperament durchtränkt 
und kraft einer universalen Gefühlsmystik die Allen 
gemeinsamen Instinktkräfte ahnen lässt. Immer 
natOrlich nur innerhalb der engen btihnenartistischen 
Möglichkeiten, die dem Tanz in unserer alt und 
intellektuell gewordenen Kultur bleiben. 
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"/t^ j~f n grosser Spannung hat man der Hr- Jahrzehnt, in dem die Fragen, die das Museum, als 
' IVw ' Öffnung des Darmstädrer Museums einen besonderen Bauorganismus, betreffen, durch 



entgegengesehen. Wie ein Architekt 
von dem Rufe und der Ligenart 
Messels die Aufgabe eines Museums- 
baues lösen wtlrde, musste in den weitesten Kreisen 
interessieren. Überdies fällt der Bau gerade in ein 



praktische Lösungen und mancherlei theoretische 
Erörterungen in stärkstem Masse in Fluss gebracht 
worden sind. 

Dass gerade Alfred Messel der Bau des Landcs- 
muscums übertragen wurde, ist der persönlichen 
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Initiative des Grossheriogs von Hessen zu verdanken. 
Eine glückliche Wahl! Denn Messel hat sich als 
ein Museumsbaumeister hervorragender Art er- 
wiesen. Zu dem Resultat, wie es heute vorliegt, 
konnte nur die griisstc Ehrfurcht vor den alten 
Schöpfungen führen, ein inniges Verständnis für 
die Zwecke des Museums und eine durch Austausch 
der Ideen mit der Museumsdirektion gewonnene 
Sicherheit des Prograinmcs. Es iwingt, mit Aus- 
nahme vielleicht von einigen weniger günstigen 
Belichtungsverhältnissen, rückhaltlos mr Anerken- 
nung und Bewunderung. 

Wer Messel etwa nur als den Erbauer der 
Wcrtheimschen Warenhäuser in Berlin kennt, wo 



er als ein Bahnbrecher moderner Baukunst erscheint, 
mag überrascht sein von der persönlichen Zurück- 
haltung, die Messel beim Darmstädter Museums- 
bau geübt hat. Doch liegt hierin, gerade dieser 
Aufgabe gegenüber, eine Stärke. 

Schon im Äusseren verleugnet das Gebäude 
nicht seinen Charakter als Nutzbau. Es bringt aber 
auch deutlich eine bewusste Abhängigkeit von 
der Umgebung des Plattes, worauf es steht und 
von dem architektonischen Stadtbiide Darmstadts 
tum Ausdruck. Kein Monumentalbau mit eigen- 
willigem Prunk tritt uns entgegen. Auf die 
Höhe des Vordergebäudes, die Gestaltung des 
Daches, die Formengebung der Fassade mit ihrer 
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einfachen und vornehmen 
klassizistischen Prägung 
haben das benachbarte 
langgestreckte Hofjagd- 
haus und das Schloss be- 
stimmenden Einfluss aus- 
geübt. Der hohe Turm in 
der Südostcckc ist ebenfalls 
aus dem Wunsch einer 
künstlerischen Platzgestal- 
tung zu erklären. Leider 
Fällt der Platz etwas gegen 
das Museum hin ab, so dass 
Jer Hinterbau, aus derFerne 
gesehen, hoher emporragt, 
als es für den ersten Ein- 
druck günstig ist. 

An der Fassade ist der 
Haupteingang durch einen 
Pavillonbau mit schönem 
plastischen Schmuck her- 
vorgehoben. Gewaltig 
aber ist der Eindruck, den 
man beim Betreten des 
Innern in der Eingangs- 
halle erhält. Diese ist der 
architektonisch bedeutend- 
ste Teil des Hauses und 
giebt in der Hauptachse 
die Orientierung. Ein 
mächtiger in Weiss und 
hellen Tönen gehaltener 
Raum mit hochragenden 
l'ilasterpaaren, seitlichen 
Nischen und kassettierten 
Gurtbogen in den Stich- *• *""•'<■ 
kappen. Vorzüglich ist 

die Dctailglicdcrung dieser schönen Halle, die 
als Repräsentationsraum und Ausstellungshalle 
für grössere Plastiken dient, zugleich sich aber 
deutlich als Ausgangs- und Mittelpunkt der ganzen 
Anlage giebt. Am Ende der Halle führt eine 
Doppeltreppe zu den oberen Stockwerken des 
Hintergebäudes: zur Gemäldegalerie und dem 
Kupferstichkabinet. Die Treppenanlagen des Baues 
sind ausserordentlich schön, wahre Juwelen Messel- 
scher Kunst. 

Durch das rechte Mittclportal der Halle ge- 
langt man in einen gestreckten gewölbten Raum 
mit prähistorischen und fränkisch-alemannischen 
Funden, die in Vitrinen und auf Gestellen unter- 
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gebracht sind. Hier fällt ein eigenartiger Schrank- 
typus auf. Die Mctallvitrincn haben in Winkel 
gebogene Glasscheiben, so dass der untere Teil 
pultartig schräg, der obere zurücktretende senk- 
recht verläuft, was ein nahes Betrachten der oberen 
Gegenstände in der Vitrine ermöglicht. 

Ein überraschendes Bild gewährt der folgende 
Raum. Er enthält als wichtigstes Ausstellungs- 
objekt den römischen Mosaikfussboden aus Vilbel. 
Um diesen herum hat Messel ein römisches Peristyl 
in edlen Verbältnissen errichtet, dessen dorische 
Säulen aus Kalkstein hergestellt sind, und dessen 
Wände eine im Sinne der pompejianischen Malerei 
durchgeführte fatbige Ausstattung erhielten. Der 
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römische Hof schlief» mit einer pergolaartigen 
Apsis ab, neben der eine breite Treppe zu den 
archäologischen Studiensammlungen und zur ethno- 
graphischen Abteilung führt. Messel hat also dem 
Raum eine Ausgestaltung im Charakter eines be- 
stimmten Stils gegeben, um für die Ausstellungt- 
gegentt'inde den ihnen entsprechenden Rahmen zu 
schaffen. Die Art und Weise, wie er dies gethan, 
ist ■ — das Prinzip als solches anerkannt — muster- 
gültig. Obwohl die Architektur lehr stark spricht, 
ist man doch keinen Moment im Unklaren, dass es 
sich um eine freie Nachschöpfung ohne direkten 
Selbstzweck handelt. Es ist eben Sache des 
Taktes, wie weit man jeweils bei einer solchen 
die Zeit charakterisierenden Raumgestaltung in 
einem Museum gehen darf. Und Takt ist wahr- 
lich nicht die schwächste Seite Mcsselscher Kunst. 

Hier kann man auch wahrnehmen, mit wel- 
chem Geschick es der Architekt verstanden ruf, 
Gelegenheit zu einer feinen Aufstellung der Ob- 
jekte zu geben. Wie vorzüglich nehmen sich 
zwischen den Pilastem der Apsis die antiken Ton- 
gefässe aus! Es muss für die Muscumsleitung eine 
grosse Freude gewesen sein, solche Gelegenheiten 
auszunutzen. Sie hat es auch Uberall mit Geschick 
und Geschmack gethan. 

Von dem römischen Hof gelangt man einer- 
seits in einen grossen schönen Saal mit Gipsabgüssen, 
andererseits in den kunstgewerblichen Prunksaal, 
der ein Meisterwerk vornehmer Ausstattung und 
Aufstellung ist. Eine prächtige schwere Holzdecke 
spannt sich Uber den hohen Raum, den Gemälde, 
Möbel und ein italienischer Steinkamin zieren. In 
Vitrinen, die zum Teil als grosse Glasstürze auf 
alten Renaissancetischen stehen, zum Teil als kleine 
Wandschränke gebildet sind, ist ein herrlicher Be- 
sitz an Gold und Silber, an deutschem Steinzeug, 
an Glas und Limousiner Email zusammengestellt. 
Auch hier wieder ging man bei allem entfalteten 
Prunk nicht Uber den Charakter eines vornehmen 
Ausstellungsraumes hinaus. Die Wissenschaftlich- 
keit der Sammlung ist überall gewahrt. 

In den gleichen Dimensionen wie der eben be- 
handelte Saal ist auf der anderen Seite der Eingangs- 
halle, ihm gegenüber, der Waffensaal disponiert. 
Eine schlichte Holzdeckc wird in der Längsachse von 
Spitzbogen getragen, die auf* schlanke Pfeiler ge- 
stellt sind. Die Holzgestelle mit den Rüstungen 
und Waffen sind rot gestrichen und stehen auf rotem 
Fussboden, die Wände sind in grauem Verputz ge- 
halten. Ein Kamin und das Grabmal eines knien- 



den Ritters geben dem Saal eine schöne Zier. 
Fahnen im Gebälk und in den Ecken beleben das 
bild. Manmüsste bis in die kleinsten Details gehen, 
um Messels Verdienste voll zu würdigen. Jedes 
Gestell, jede Vitrine ist, hier wie anderwärts, von 
ihm gezeichnet und es beweist sein Verständnis 
für das rein Handwerkliche, wenn er die Eisen- 
vitrinen des Waffensaals in einer den Ausstellungs- 
objekten entsprechenden derberen Technik aus- 
führen Hess. Aus diesen kurzen Andeutungen mag 
man bereits sehen, wie der Architekt es verstanden 
hat, die einzelnen Räumlichkeiten ihren Zwecken 
gemäss zu individualisieren und man kann vielleicht 
ermessen, wie durch diese Individualisierung eine 
reiche Abwechslung, die einer Ermüdung vorbeugt, 
in das Museum gekommen ist. 

Es folgen nun die Räume mit Kleinkunst 
der frühchristlichen und romanischen Zeit und mit 
kirchlicher Kunst des Mittelalters. Für diese 
letzte hat Messel eine gotische Kapelle erbaut, in 
welcher nunmehr der Stolz des Museums, die herr- 
lichen Glasfenster aus Partenheim und Wimpfen 
ihre würdige Aufstellung gefunden haben. Ausser 
dem Altar aus Wolfskehlen sind ganz hervorragende 
kirchliche Holzskulpturen aufgestellt, zum über- 
wiegenden Teil neue Erwerbungen Direktor Backs. 
Auch ein schönes romanisches Portal ist eingebaut, 
ein Geschenk des Grossherzogs. 

Angrenzend an diese Kapelle folgt eine roma- 
nische kreuzgangartige Halle mit den so wertvollen 
Elfenbeinen und Grtibenschmelzarbeiicn des Mu- 
seums. Wenn auch die Art, wie Back die Auf- 
stellung durchgeführt hat, eine ganz vortreffliche 
ist, insbesondere durch eine glückliche Einzeldar- 
bietung der Hauptstücke in kleinen Glasvitrinen, 
so wirkt doch diese Halle nicht unbedingt zwingend 
als der geeignete Ausstellungsraum för derartige 
Schätze. Eine freiere Belichtung wäre ihr zu wün- 
schen. Von hier führt eine Freitreppe in einen 
mittelalterlichen Hof, der in seiner Anlage sehr ge- 
lungen und von grosser Schönheit iit. 

Durch die Kirche gelangt man in eine Reihe 
stilgeschichtlicher Abteilungen und alter Zimmer. 
Zunächst in den Raum für die Kunst der Gotik, 
der in seiner Schlichtheit einer der reizvollsten des 
ganzen Museums ist. Die Anordnung der Gegen- 
stände könnte nicht besser sein. Es ist ein aus- 
gezeichnetes Beispiel vornehmer und sachlicher 
Aufstellung, wobei eine direkte Interieurwirkung 
vermieden, und dennoch der Stilcharakter der Zeit- 
periode zu einem harmonischen Gesamteindruck 
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herausgearbeitet worden ist. Hier wie bei den 
folgenden kunstgewerblichen Abteilungen hat Back 
bezüglich der Schauschränke das Prinzip eingehalten, 
kleinere Metall vitrinen auf alte Tische oder Truhen 
zu stellen. 

Es folgt der Raum der italienischen Renaissance, 
fast ganz auf Grund glücklicher Erwerbungen 
während der Bauzeit des Museums zusammen- 
gestellt. Eine gemalte Holzdecke aus Florenz, alte 
Portale, Robbiarcliefs und küstliche Truhen geben 
ein eindrucksvolles, geschlossenes Bild. 

Dann ein Nürnberger Zimmer mit einfacher 
Wandtäfelung. In diesem ist die Kreuzigungsgruppe 
Riemenschneiders aufgestellt, in wohlerwogener Ein- 
samkeit ;sie nimmt freilich auch teil an der schwachen 
Beleuchtung des Raumes. Das nächste Zimmer ent- 
hält die prachtvolle Renaissancevertäfelung aus Chia- 
venna mit Intarsien und Schnitzwerk. Es braucht 
wohl kaum erwähnt zu werden, dass die Zimmer 
genau in ihren ursprünglichen Dimensionen und 
nach ihrem alten Grundriss aufgestellt wurden. 
Sie sind erworben worden, als bereits die Ausscn- 



mauern des Museumsflügels standen. Ihre Unter- 
bringung war daher mit Schwierigkeiten ver- 
bunden, die sich nur teilweise beheben licssen. Es 
ist mehr als bedauerlich, dass im Chiavcnna-Zimmcr 
das eine Fenster blind eingebaut werden musste. 

Das obere Stockwerk dieses Flügels enthält 
eine mit der unteren parallele Reihe von Räumlich- 
keiten: ein Zimmer mit kunstvoller alter Decken- 
täfelung aus Eppan in Tirol, einen Raum mit Klein- 
kunst der deutschen Renaissance, ein Spätrcnaissancc- 
Zimmer aus Laach am Oberrhein und schliesslich 
zwei Räume mit Arbeiten des 17. und 18. Jahr- 
hunderts in Elfenbein, Holz und Porzellan. Die- 
selben Vorzüge in der Aufstellung und in der 
Durchführung einzelner handwerklicher Arbeiten 
(wie Wandanstrich, Fenstergestaltung, Thürcin- 
fassungen etc.) herrschen oben wie unten. 

Im Erdgeseboss ist die hessische Bauernkunst 
zur Aufstellung gebracht. Einzelstücke, Zimmer 
und Hausfassaden in sehr geschickter Anordnung 
und mit gleicher Liebe und Sachlichkeit behandelt 
wie alles übrige. Weiter finden sich dort eine 
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Kostdmsammlung, eine Kollektion von Musik- 
instrumenten und das hessische Militärkabinet. 

Die Gemäldegalerie im Obcrgeschoss des Hinter- 
gebäudes ist in grossen Oberlichtsälen und angren- 
zenden Scitenlichtkabineten untergebracht. Die 
Hauptwerke sind in der Anordnung herausgearbeitet, 
die einzelnen Gruppen feinsinnig zusammengestellt. 
Auf passende alte Rahmen für die Bilder hat die 
Muscunulcitung ebenso ihre Sorgfalt verwendet, 
wie auf gute Wandbekleidung. Die Heizkörper 
in den Räumen sind durch davorgestellte alte Stühle 
in ihrer harten Wirkung geschickt gemildert 
worden. Im allgemeinen hat man freilich das Ge- 
ftlhl, als musjtc sich die Galerie in ihre Prachträume 

l>cn Abbildung™ des Darnistadtct Mussum* fügen »ir 
einige Aufnahmen des neuen Rathauses in Ballcnstcdt hinzu. 
Auch in diesem Werk «igt Messel nirt bewunderungswürdiger 
Kraft der Itcihrinkung eine Kunst, die jenrr den Zustand 
vulliger Reiff crreiclit m haben scheint. Darauf deutet sowohl 
die ausserordentliche Produktivität de« Künstlers in den lci«cn 
.Uhren, nie die freie Sicherheit der FonnheheTrschung. rin <■*- 
baude, nie das Rallenmcdtcr Rathaus konnte glaulxn machen. 



noch allmählich hineinwachsen. Qualitativ und 
quantitativ. Eine schöne Perspektive f(lr die Zukunft. 

In glänzender Weise ist als Abschluss der Kunst- 
sammlungen das Kupferstichkabinet ausgestaltet. 
Die MObel und Bilderrahmen sind aus poliertem 
Kirschbaumholz hergestellt. Als Wandfarbe ist ein 
sehr wirkungsvolles Gelb gewählt. Gegenwärtig 
erfreut eine unvergleichlich schöne Ausstellung 
Rembrandtscher Radierungen und Handzeichnungen 
die Besucher. 

Man verlässt das Museum mit tiefen Eindrucken. 
Kaum irgend eines anderen Museums kann man sich 
erinnern, worin sich in gleicher Stärke Oberall Vor- 
nehmheit, Gediegenheit und Sachlichkeit vereinigen. 

unsere Zeit »'Ire im Besitz einet Stilkoiiccniioii, die den Archi- 
tekten im Grossen und Kleinen erzieht. l>as.s es nicht vi in, 
erfühlt Niemand schmerzlicher als der in Berlin Leitende. L'ro 
so ausserordentlicher ist aber das Verdienst Messels, der mit 
diesem Beispiel einmal mehr beweist, dass auch unter ungün- 
stigsten entstanden dem charaktervoll erzogenen und lebendig 
gebildeten Talent das organisch I« slenMändig Scheinende ge- 
lingen kann. D. Red. 
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HERBSTA usstel LU N GEN . 
Nur Jas gute Kunstwerk hattet im Gediehen»; das 
schlechte wird dem Geiste in dem Augenblick schon 
unklar, wo dav Auge sich abwendet. Die Grade der 
Erinnerungskraft können darum ah Faktoren des Kri- 
teriums angesehen werden. Wenn der ernsthafte Be- 
trachter nach wenigen Wochen schon sein Gedächtnis 
mühsam zwingen muss, das Gesehene als sinnliche Vor- 
stellung wieder herauszugeben, so ist das kein gutes 
Zeichen für die Künstler, um deren Werke es sich 
handelt. 

Ein Rückblick auf die Ausstellungen dieses Herbstes 
nurigt den Kunsrrichrer zu dem Geständnis, dass 
ihm aus der Masse des Vorgeführten nur sehr We- 
niges lebendiges Erlebnis geworden ist. Am kraftigsten 
wirken neue Bilder von Liebermann nach, die, neben 
vortrefflichen alten Holländern, bei Cassirer hingen und 
wieder bestätigten, Jass die frühere Monumentalität 
aus den Alrenwcrken Liebermanns immer mehr ver- 
schwinder, um einer mehr lyrischen Fcinmalcrei Platz 
zu machen. Aber man kann nicht immer nur von Lieber- 
mann sprechen. Leistikow interessierte in derselben 



Ausstellung durch ein paar hellere und farbenfrohere 
Stimmungen; die Stilidee tritt in seinen letzten Arbeiten 
nicht mehr so anspruchsvoll vor die lebendige Impression. 
Heinrich Nauen endlich, der zugleich debütierte, hat sich 
kühn van Gogh als Vorbild erwählt. Mir unzweifelhaftem 
Talent. Diese Wahl verrät Ehrgeiz, ist aber so gefährlich, 
dass sie in der Folge noch durch anderes als durch Talent 
legitimiert werden muss: durch starke Willenskraft und 
durch eine Phantasie, die selbständiger Transtiguration 
fähig ist- 

Bei Schulte geriet der Besucher am Beginne der 
Saison in einen Ozean von Ölfarbe. Es entsteht neuer- 
dings ein .Maljargon internationaler Modernität, der in 
äusserlich charakterloser Weise vom Impressionismus 
herkommt. Am liebsten schwadroniert darin das ent- 
schiedene manuelle Talent, das heute überall wild 
wichst. Die jungen Spanier Casrelucho und Mczquiia 
wirtschaften mit grellen Farben, dass Einem die Augen 
beissen. Viel Arelicrbegabung ; aber nur Krasatten- 
kultur. Mezijuita ist der Hoffnungsvollere. Doch was 
will es sagen, wenn er es wirklich bis /um Zuloaga 
bringt! Das heutige Spanien scheint einer ernsthaft sieb 
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beschrankenden Malkunst nicht fähig zu «ein. Die 
Maler, die sich im Club Berliner Landschafter ver- 
einigt haben, treiben es kaum anders. Wieviel mehr 
haben wir doch von Nussbaum erwartet! Es giebt 
bei ihm wie bei Ernst Kolbe, Liedrke oder Sandrock 
nur ein naturalistisch romantisches Ungefähr, eine mit 
sch weiss voller Mühe erzwungene Skizzenhaftigkeit. 
Würde man zwischen ihre Bilder einen schlechten 
spaten Thoma hingen: er schlüge sie alle mausetot. 
Und das will etwas sagen! Mit Unbehagen ist auch 
von den lernen Arbeiten Philipp Francks zu sprechen. 
Er steckt immer tief im Versuch, verrat stets siel 
Talent, mehr guten Willen und am meisten Fleiss. 
Aber er bleibt ein Diemtbote der Natur. Dieses- 
mal zeigte er Pferde im Wasser. Bunt, aber nicht 
lebendig farbig; plastisch richtig, aber mit der Richtig- 
keit eines modernisierten Anton von Werner. Er 
giebt Narurausschnitte, fleissig durchgemalt bis zum 
Rand, aber keine Bilder, die nach Gesetzen eines 
raumgliedernden Rhythmus, aus freier Motivenwahl 
entstehen. Aber er sucht ehrlich und treu das 
ihm Genüsse und so begleitet sein Ringen die Teil- 
nahme. 

Bei Gurlitt bewies Walser mit Skizzen für Theater- 
dekorationen, das» sein Talent zu Weiterem reicht als 
zur Mitarbeit am Theater. Die gesunde Natur drangt 
in letzter Zeit den bedenklichen BeardsleyeinHuss 
und die ermüdende Biedermeierei mehr zurück. Es 
ist nun nicht mehr einzusehen, warum Walser nicht 
den Zielen sollte zustreben können, die Maurice 
Denis locken. Ein Theatermann ist er nichr. In dem 
Sinne wenigstens nichr, wie Craig es ist. Das heurige 
Theater kann sein Dekorarionstalcnt nur gut brauchen. 
Vor den ausgestellten Skizzen dachte man kann« an den 
Theaterzweck; sie wirken bildhaft, oder illustrativ, 
aber nicht wie Vorlagen, wonach sich Theatermaler, 
Regisseur und Schneider richten können. Dem Theater 
kann die spielerische, japanische Knappheit Walsers 
nur Anregungen geben. Gar zu feine Anregungen 
oft, die auf der notwendig vergröbernden Bühne 
nicht immer zur Geltung kommen Wichtiger isr, 
dass diese |ungfcrnzarre aber graziöse und fein 

dass seine Theaterkunst ihm nichr allein Lebenszweck 

wird. 

Das wichtigste Ereignis - glücklicherweise ein blei- 
bendes! — ist die Neuordnung der Nationalgalerie. 
Der in glucklicher und reicher Weise vermehrte Besitz 
präsentiert sich jetzt so vorteilhaft, dass wir fast von einer 
neuen (ialerie sprechen dürfen. Herr von Tschudi 
hat mit dieser Thai die Jahrhundert-Ausstellung nach- 
träglich noch in glänzender, unwiderleglicher Weise 



legitimiert. K» wird im Einzelnen noch von diesem 
schönen Unternehmen zu sprechen sein. 

* 

Die d euttch e J l h rhundertau ss tellung 1906. 
II. Teil. Katalog der Gemälde mit 1137 Abb. München. 
Verlagsansralt F. Bruckmann A.-G. 1936. Mk. 60. 

Der seinerzeit (Jahrg. IV. Heft 1 1 , S. 4*9) an- 
gekündigte zweite Teil des grossen Abbildungswerkes, 
das den Besrind der deutschen Jahrhundertaussrellung 
übermittelt, liegt nunmehr vor. Sein Äusseres, so sehr 
es im wesentlichen dem ersten repräsentativen Band 
angeahnelt ist, giebt sich einfacher und anspruchsloser, 
wie ei sich für eine ergänzende Publikation geziemt. 
Ks fehlen die posthumen Fhrenbezeigungen der Mezz.o- 
tinti, und man hat von der mehr oder minder aus- 
zeichnenden Graduierung des Massstabes abgesehen. 

Dieser einheitliche Eindruck des Ganzen gereicht 
dem praktischen Zsveck des Werkes zu hohem Nurzen. 
Es ist, gleich den ähnlichen englischen Unternehmungen, 
z. B. dem grossen dreibändigen Katalog der National 
Gallery, die bündigste bildliche Vorführung einer idealen 
Kunstsammlung, in der vereinigt wäre, was die deutsche 
Malerei an Enrwickelungsfakroren für den augenblick- 
lichen Srand der Dinge geliefert hat. Die Tendenz, die 
der ersre Band mit seiner engen Auswahl und seiner 
Gruppierung notwendig vertreten mustte, ist hier aus- 
geschaltet. Das ruhige parteilose Cleichmass der alpha- 
betischen Reihenfolge halt alle subjektiven Accente 
nieder, lost alle parteipolitischen Gruppenbildungen in 
ein friedfertiges Nebeneinander auf. 

Höchst dankenswert empfindet man, dass Bilder und 
Text auf gegenüberliegenden Seiten sich «-«sprechen, 
so dass das störende Nachschlagen fortfallt. Nur vor 
diesem Texte kann man sich eines Zwiespalts der tm- 
ptindung nichr erwehren. Er enthalt Seite für Seite 
nichts als die „summarische Beschreibung der Farben, 
die lediglich bestimmt ist, den Nutzen der Abbildungen 
zu vergrößern". Thut sie das wirklich und kann sie 
das überhaupt bewirken? Was soll man anfangen mit 
diesen „bordeaunrötlichen Zwischentonen", der „tinto- 
letrohafrenFleckenwirkung-.mit all diesenkoloristischen 
Nuancierungen und Differenzierungen, die viel zu kom- 
plizier sind , um eine unzweideutige farbige Anschauung 
herv orzurufen? J. Mcicr-Grafe hat sich der undankbaren 
und in ihrer Eintönigkeit («ängstigenden Aufgabe mit 
unleugbarem Geschick und einer grenzenlosen Geduld 
unterzogen. Um so mehr muss diese ermattende Arbeit 
anerkannt werden, als sie niemandem nutzt, ausser 
Denen, die ein verkehrtes Katalogisierungsprinzip damit 
ad absurdum führen wollen. 

Hans Mackowsky. 
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JOZEF ISRAELS ROD. v. ENGELHARDT 

SPANIEN, fcinc Reiscerxählung. Geb.M.j).— SKIZZEN am Spanien u.Pari. Geb. M. 5.50 

Die Beschreibung seiner Reise durch Spanien, die Jnref Israels, «Irr holhn liscaW Maler, als einziges Frzcugnis schrift- 
Mcllcrischer Thatigkcit uns schenkte, und die ia einer nahrhaft vnrtrerTlirhrn Oberscuuiig und sehr edler würdiger 
Ausstattung von lj*sirer herausgegeben wurde, ist in zweiter Auflage erschienen. Da» Buch iit als Geschenkwerk 
aiisscfordcitilich zu empfehlen. K» ist ein* der rei7.vollsrcn Hurher, die kh je gelesen. Giern es denn auch etwas 
Reizvolleres, all wenn ein genialer Mensch auf aiisprnrh>lnse und anmutige Wei-e plaudert? und auch dal Kleine 
bedeutend in.it ht, w eil er eben, auch anspruchslos sii h gebend, doch der geniale Mensch bleibt, dem die Dinge lebendig 
>md? und nun gar aveaU da», worüber er plaudert, schon an sich reizvoll ist, da« seltsam >clt"fie Luid mit der süd- 
ländisch ptn htv.ll. 11 Nat ir, mit den DenVm ilern der grossen Kun:: Spanien! Fs isr interessant, dies Huch mit einem 
andern Ilm h über Spanii n und l'ans zu vergleichen, das, von Rodet ii Ii v. Fngdhardt geschrieben, kurzlich Ton dem- 
selben Verlag kerauagegebwn, und in diesen Blutern besprochen wurde. Wieviel ernsthafter und tiefgründiger in 
jcussl wieviel mehr ist du in gedacht I Fi spricht darin ein hochgebildeter Laie mit gedankenschwerem Ftn«, mit gemüt- 
voller *l ictaiimigkcit von dem lande, drs.cn gtnsse Vergangenheit, dessen tragisches Geschick er wie einen erhabenen 
GeMiig immer, wählend er wandert, um sich innen Inn; von der grossen Natur, die ihn in ihten gewaltigsten 
Wirkungen am tiefsten l*criihrt, s on der Kunsa, die ihm segnende txt*cnsmacht ist. Hier plaudert ein Künstler, dem 
die gau/c Welt Ihld ist, von dem ivas ihn erfreut. Zu dem lebendigen in latft und Liebt und Menschen dringt es 
den Schiffenden in ihm, viel mehr als 711 der Kunst der Andern. Hier ist viel sveniger von der Kunst die Rede »1s 
dort; ss.is aber gesagt wird, ist kühn und gi'*s leicht nnd genial. Fs ist Frlcbitis, nicht Geslanke, und immer steht 
auch die licKn-ullldigr Peinlichkeit des rt/aiilcrs gleis Ii wieder mit dabei und m u he einen auuiuiii.cn kleinen 
Scherz. Und nie, ob er Kunst oder Ntitur schildert, ob er mit seinem S<shn und dessen Freunde, dem Dichter, „wie 
wahre La/zar-m'" am hei. seil läge auf der Unlekc ligcrt und «ich toa der Sonne braten las«, und auf den msa und 
hellgrün gelarbicn Guadalquirir schaut und auf die dimkrlbliuen Sshattcn zwischen den Hinein und den Felsen, 
sselshe slsn strömenden Fln.s umgeben, und den to s Vs. Ii.cn in <lem bläulichen Azur nachstarrt, die sich dann und 
wann in der Luft aullo.cii, oder sich mit schmalen Gnldfaitdcni /icien, treibend, treibend, trciWnd, weit aus seinen 
Hin ken, ,,Wie schein ist doch der Smlen!" — <d> et die grosse Gebirgswrlr ichihlen, son drm Anssiehispunkt, wo 
et die Kett« der Sern ubersdiiut, die sieh in den wogenden Gründen mit gto.sen, tiefen Schatten »bzeichnet, und 
dutdi die Sillmgipfcl hoch oben N-gren7i witd, wo es in der laift von Zsit 111 7xit donnert, oder Schneema'ssen mit 
schäumen Gerauxiien hiiiabralleu, walueni! die Isesscgie Utidschaft ein wundetliches lurnier von Lichieflckicn ist, 
die von schwanen Riesen verfolgt werden, oder nh er uns das Kirchenfcst ru Sevilla farbig ansilnukch macht, wo 
stie (eingekleideten singc.nJsn Knaben mit ihren Cast:ignctien den roten Kardinal umtanzen, der, die fein geformten 
I laude über der Horn gefaltet, die ihn umringenden Kinder mit echter Gemütlichkeit beschaut; und das alles um- 
geben vnn der schonen Architektur der Kirche: nie vet linen wir ihn selber ganz aus dem Auge, den liebenswürdigen 
alten Herrn, wie er dabeisteht und sich freut, «vier wie er auf sttnesn Fsel dahinreitet, und manchmal auf steilen 
Bcrgwegin e:n wenig Angst lui. Und das so giuzlich ohne Pr4tens'mn und Eitelkeit ! nicht als ob er sich je in den 
Vordergtund drängte I nur ssjpil er ein so prachtvoll cigcnlcbcndiges Wesen ist, bekuinmt man ihn immer mit zu empfinden. 

Etwa» Sonniges, Heiteres, Festliches Legt ober dem ganzen Buch; von Zeit 7U Zeit kr nt den Abschnitt eine 
reizende Skiz7c ans seinem Rcisenotizbuch. 

Iit das die einzige KtltfariaclM Produktion, die Jncrf Israels |e geschaffen, an ist das ja sehr schadet denn er ist 
ohne Klage du Dichter. 1'ocmc weht dutsh slas giiue linch, bis zu dem Schluss, der, nach all der frohen Anmut so 
schmerzlich auskliiigt: Als er rn h Hause kirn, - die Hand, die ihm früher am wirmsten dargeboten ssurdc, tun 
ihn zu empfangen, sie war nicht mehr! — tili seh nies Gele ht, als Widmung an sie, die liebe Frau, die seinem Leben 
Freud' verband, und die nicht mehr isr, finden wir dem liii.be vorangestellt. (Pmmiich« Jahrbücher) 
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SCHWARZ - WEISS 

VON 

JULIUS ELIAS 




uHtellungen der zeichnenden Künste 
sind altes Sezessionsvorrecht. In 
Deutsehland ist Mönchen voran- 
gegangen. Paris hatte als Frtlh- 
jahrsunternehmung sein „Blatte 
et noir", London sein „White 
and black" ; als nun 1896 die 
Münchner Sezession ihr erstes Lustrum schloss und 
das Mutterhaus verliess, da konnte man ah ein 
wichtiges Ergebnis allgemeinerer Bilanz feststellen, 
dass durch die Sezession eine Kunstilbung, die im 
Deutschland des neunzehnten Jahrhunderts nie- 
mals gut beraten war, frisch wieder auflebte: die 
Zeichenkunst. Hier ward eins der segensreichsten 
Resultate geborgen, deren das internationale 
Sezessionswesen sich rühmen durfte. Das feine 
Kabinet der „graphischen Künste" (dieser Name 
war ein Topf, in den alles geworfen wurde) 
hat in jedem Jahr, vornehmlich aus Paris einen 
grossen Reichtum an Blättern gebracht, die einer- 



seits wie Flugsamen die Einflüsse des reizenden 
Jajonismus, der herben präraffaelitischen Schöne 
und des grillig- kränklichen Aubrcy Bcardslcy- 
Rokokos herüber- und weitertrugen, andererseits 
— und dies war wichtiger — in schlagkräftigen 
Zeugnissen darstellten, was der Impressionismus und 
seine, wie die Goncourts sagten, „lebendige Linie", 
für die gründliche Umgestaltung des Begriffs Zeichen- 
kunst gethan hatten. Diese Kunst horte auf, nur 
Stiefkind zu sein. Dresden nimmt die glückliche 
münchener Gepflogenheit als ein Zugstück seiner 
internationalen Ausstellungen auf (der dresdener 
Kunstbetrieb besteht, seit Gotthard Kuehls ge- 
segnetem Eingang Uberhaupt im Fortspinnen, im 
Befestigen des Geschmacks Anderer) ; aber auch hier 
wird das graphische Kabinet immerhin noch als 
Annex, als Begleiterscheinung behandelt, von der 
man Notiz nehmen kann oder auch nicht. 

Berlin nun, die energische Erfüllerin des se- 
zessionistischen Gedankens, macht reinen Tisch: 
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man veranstaltet eigene, selbständige Ausstellungen 
der „leidinenden Künste". Liebenswürdige Künst- 
lerkaprice steckte die Grenzen sehr weit, man stopfte 
alles in die Sammlung, was die findigen Hände 
nur erraffen können: Studien, Skizzen, Radierungen, 
Lithographien, heliographische Reproduktionen, 
Schönschriftliches, Pastelle, Gouachesachen — ein 
„Salon" so gross, dass Jeder seinen Spe/ialsalon 
darin erleben konnte. Und das Schönste war, dass 
sich der Gcnuss hier aus früher verachteten Dingen 
zusammensetzte. „Werkstatt des Künstlers"- eheu! 
Was im lässig-launigen Spiel der Kräfte die Per- 
sönlichkeit hervorbringt, im ersten Anlauf, was 
sie sich erobert auf den ersten Anhieb, ist doch nur 
Nebenwerk, Mittel zum Zweck seiner grossen, 
runden, fertigen Sachen; das soll der Künstler für 
sich behalten, in seinen Mappen vcrschliessen .... 
Mit dem Impressionismus kamen dann die Zeiten 
herauf, da die schwärmende Studie mehr inter- 
essierte als das endlich gewonnene, der reifen 
Wirkung zugeführte Bild. In diesen Studien konnte 
in höherem Grade etwas Erlebtes und Ausgelebtes 
sein als auf der ausgeführten I-cinwand. Vor 
zwanzig Jahren habe ich meine Sammlung damit 
begründet, dass ich lauter Studien kaufte; die 
Menschen, die zu mir kamen, sagten mir ins Ge- 
sicht, dass ich nicht bei Tröste sei. Ich aber war 
glücklich über meine malerische „Visitenkarten"- 
Schale ; über diese schönen, schimmernden, unauf- 

I 



fälligen Dinge, die ohne Ausstellungsgedanken ent- 
standen waren, diese kleinen Wunderwerke einer 
grossen unbewussten Stunde. Am farbigen Abglanz 
haben wir das 1 eben; hier hatte sich mit rascher, 
starker Faktur die Hand nachschauender Künstler- 
menschen im Leben der Natur hincingeschrieben. 

Die Künstler wussten lange, dass in ihren 
Mappen, in den Winkeln und Kästen ihrer Arbeits- 
stätten ihr Wichtigstes und Bestes verborgen lag. 
Etwas, das Erzeuger und Erzeugtes zugleich war. 
Wie man Uber einem Brunnen hängt und plötzlich 
sein Antlitz erblickt in kristallener Klarheit, so 
lagen sie wohl Uber diesen stillen Tiefen, dem 
„Urborn der Schöpfung", und fanden da die Phy- 
siognomie ihres Wesens unmittelbarer und einpräg- 
samer wieder als in den grossen Werken, die die 
Welt bewunderte. Es ist der Schöpfergenuss in 
Einsamkeit. Wenn der Künstler nur von „des Aus- 
formens Seligkeit« erfüllt und mit keiner Faser 
des Seins einem Andern tributpflichtig ist. 

In der modernen Zeichenkunst konzentriert 
sich diese egoistische Art des Künstlerseins. Auf 
dem Weg über die Malerei ist sie so geworden, 
wie sie ist. Und in den Zeichnungen eines Max 
Liebermann wiederum, in diesem einfach abge- 
stuften Spiel von Schwarz und Weiss, steckt mehr 
malerischer Geist und Gehalt als in hundert aus* 
kolorierten Bildern, die die Wandflächen unserer 
Ausstellungen und Museen bedecken. 
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Zuerst war so eine sezessionistischc Ausstellung 
der „zeichnenden Künste" wie eine lustige Olla 
potrida, woraus Jeder den Bissen sich holen konnte, 
der ihm am schmackhaftesten vorkam. Mit der 
Zeit aber hat man sich erfreuliche Beschränkungen 
auferlegt. Man hat das unmittelbare Verhältnis 
des KUnstlers zur Natur lebhafter und entschiedener 
zum Darbietungsmassstab gemacht, und jetzt in der 
vierten Unternehmung, die sich nicht im Sezessions- 
gebäude, sondern in den kleineren und vertrau- 
licheren Räumlichkeiten des Salon Paul Cassircr 
aufgethan hat, ist man dem Ideal um ein sehr Bedeu- 
tendes näher geruckt : die Gleichwertigkeit der zeich- 
nenden mit der malenden Kunst aufzuzeigen, in dem 
man einerseits ein vorbereitendes stimmungshaftes 
Studienmaterial, andererseits das Zeichnerische sam- 
melt, das ein eigenes Leben führt. Das rein Graphische 
tritt wesentlich zurück; der falsche Ton des Illustra- 
tiven (d.h. einer Sachc.dic nicht in sich selbst Element 



künstlerischer Freude ist, sondern etwas anderes 
mit Linie oder mit Linie und Farbe umschreiben 
soll, was ebensogut durch Worte geschehen könnte, 
— ich denke an die Skarbina-Naturen) ist bis auf 
ein weniges unterdrückt; diese erläuternden und 
beschreibenden Blätter werfen natürlich populäre 
Nahrung ab, deren auch eine sehr vorgeschrittene 
Kunsruntcrnchmung nicht völlig entraten kann. So 
befriedigt ein witziger Kopf wie der Berliner Zille, 
dessen Hand, mag sie nun den Griffel führen oder 
farbige Pointen aufsetzen, ziemlich roh dahintahrt, 
die Neugierde nach dem Dasein vorstädtischcr 
Dirnen und Bassermänner, nach den Tingeltangel- 
lustbarkeiten und Sonntagsscherbeleien der Bann- 
meile. Einer der restlos sagt, was er zu sagen hat. 
Es sind chansons rosses, in die Anschauung trans- 
poniert. Zilles Spezialität ist die tragiko-groteske 
Linie proletarischer Schwangerschaft. Der ab- 
gearbeitete Körper erscheint in einer scltsam-melan- 
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cholischen Form der Ausrenkung. Hier ist der 
Künstler ein wenig mehr als nur der amüsante 
Sittcnaufzcichner : etwas von der ernsten, etdhaften 
Menschenbetrachtung eines Millct und Daumier 
schimmert durch, etwas von ihrer wundervollen 
stillen sozialen Empürthcit. Ich muss hier den 
Namen Slcvogt hinsetzen, wegen des zufälligen 
literarischen Lintertons. Die Federzeichnung „Die 
Witwe" konnte gewiss eher auf einer jener phan- 
tastisch-humoristischen Eingebungen beruhen, wie 
sie dem trockenen bcilincr Spiessbürger Zille, dem 
es in den „Geheimnissen" von Berlin N. so kanni- 
balisch wohl ist, kaum zuzutrauen wären. Aber 

l 



schliesslich ist dieses Kindchen einer Tcufclslaune 
doch nur durch ein viclvcrbrcitetes Volksliedmotiv 
zur Welt gekommen, durch den Freudensang der 
Frau, die bei Krankheit und Tod des schlimmen 
Eheherrn den Himmel offen sieht: „Mon mari est 
bien- malade, bien- malade u. s. w." 

Zeichnerische Handfertigkeit ist bei Vielen, 
Originalität des zeichnerischen Erfassens ist immer 
bei Wenigen nur gewesen. Orlik sieht unsern pere 
Pissarro, den weisen Patriarchen der Manetschule, 
als vcritablen Japaner — spielerische Maske, sehr 
geschickt, doch Manier; Kandinsky nimmt alle 
Kraft zusammen, seinen Aubrcy Beardslcy-Stil aus 
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dem kränklich Cerebralen ins Derbsinnliche zuziehen; 
Leonard tritt als ein kleiner höchst manierlicher 
Dcgas oder Lautrec auf; Käte Kollwitz setzt ihr 
heiliges Revolutionspathos fort und sucht durch 
Studien am weiblichen Modell akademisch in 
Übung zu bleiben: eine, wie aus der vierten Di- 
mension geisternde melancholische Frauenmaske in 
Eugene Carrkrcs Art, zeigt, dass pariser Reisen nicht 
ohne Hindruck auf sie geblieben sind. Das sind einige 
Typen von anerworbener Fähigkeit; sie wären 
leicht zu vermehren: man kann bei ihrer Betrach- 
tung sich ästhetisch gereizt fühlen, aber man kann 
dabei künstlerisch nicht glücklich werden („man 
kann dabei nicht singen, dabei nicht frühlich sein"). 
Indessen, da die Gruppe der Aussteller diesmal 
leichter zu überschauen ist, so treten auch Die ein- 
leuchtender und stärker hervor, auf die es schliesslich 
ankommt: die Traditionslosen, Die, die im eigenen 
Namen antreten, etwas ganz Natürliches und Ein- 
faches aussprechen müssen, das nur so und nicht 
anders ausgesprochen werden kann. Ihnen drückt 
die Natur sich ein, wo sie gehen und stehen; nichts 
tritt zwischen sie und die Natur. 

Liebermann und van Gogh. Jener scheint in den 
Ausdrucksmitteln „geistreicher" als dieser. Doch 
nicht um die paar Finessen handelt es sich, um die 
im Lauf der Jahre besser und besser funktionieren- 
den Bewältigungs-, Vereinfachungsmethoden, son- 
dern um die ursprüngliche Leidenschaft, die im Innern 
glüht und unbewusst zum Werke treibt. Und diese 
Leidenschaft ist in der reifen Kdnstlerorganisation 



Liebermanns, die, von Schicksals wegen, 
den Kreis ihres Könnens ganz durch- 
laufen durfte, nicht schwächer als in 
der von Wahn undTodesangst gerüttelten 
und geschüttelten, fieberhaft von Arbeit 
zu Arbeit gejagten Neurasthenikervcr- 
fassung van Goghs. Beide nützen 
die Zeichenkunst, um in möglichst 
gedrungener Schrift ihrer Naturemprin- 
dung, Dem, was sie selbst in der Na- 
tur erleben, Ausdruck zu leihen, ohne 
(in der überwiegenden Mehrzahl der 
Fälle) an das künftige Schicksal Dessen 
zu denken, was im schönen Augen- 
blick ihr Zeichnen ihnen ausdrucks- 
voll und charaktervoll abwirft. Das 
Erschaffene kann als Vorstudie in 
einem grösseren Ganzen aufgehen, 
oder es kann für sich bestehen blei- 
ben als ein aufrichtiges Dokument des 
im verkürzten Verfahren gewonnenen Verhält- 
nisses zur Natur. Wie die Kindrücke erreicht 
werden: bei Liebermann diese kosmische Poesie des 
Windes, diese zögernden Dämmerungen, dieser man 
möchte tagen: Salzgeschmack der Meeresniede- 
rungen, die Bewegung und Erregung in Baum 
und Busch, die melancholische Sehnsucht, die 




K. KOLIVIT», K»AU 



,8? 



Digitized by Google 




;. rAsciN, NONNE 



(Iber der Ebene mit dem tiefen Horizonte liegt, 
die warme Heimlichkeit d« bürgerlichen Gärt- 
chens; bei van Gogh: die Hoffnung auf- 
brechender Äcker, der Heiligenschein des Morgens, 
der die erwachende Stadt jungfräulich verklart, 
die fast hörbare Stille weitgestreckten, vielgeglicder- 
ten Ackerlandes, die glänzende Feuchtigkeit des 
Elements in einem Gewässer, die faullenzerischc 
Bohcmcstimmung eines Vorstadtcafcs, die gobelin- 
hafte Gebrochenheit einer von der Natur dekora- 
tiv erdachten romantischen Felslaiidschaft, der breit- 
ausladende Prismenschimmer hochstehender Sonnen 
— wie solche Eindrucke erreicht und vermittel t wer- 
den, durch einen einfachen und sparsamen Wechsel 
von Schwarz und Weiss, das ist im letzten Grunde 
ein Geheimnis. Nie wollen diese Künstler die Natur 
gleichsam nur überwinden, in belanglosen Einzel- 
heiten fassen; sie wollen sie sich zu eigen machen, 
ganz in ihr Kunstgefühl einsenken, uns Das voll 
eindrücken, was sie selbst im gegebenen Augen- 
blick vor dem Naturausschnitt empfunden haben. 
Es ist das naive Herausstellen des ersten künstle- 
rischen Erregungsmomentes. 

Liebermann interessieren vor allem die atmo- 
sphärischen Probleme; die Farbenwerte der Natur 
führt er auf ein Licht- und Schattenspiel zurück. 
Er hat selbst einmal von der „Hieroglyphenschrift 
der Zeichnung" gesprochen. Damit hat er das An- 
deutende, Übersetzende, Auslassende seiner Zeichen- 
kunst gestreift, das Konzentriertsein auf einen 
künstlerischen Zweck, nach dessen Erfüllung und 
Vollendung ihn die Details des Naturbildes nichts 
weiter angehen. Aber das Wort enthält zugleich 
einen Appell an die mitschattende anschauende 
Phantasie des Betrachters: „Hier fordert man euch 
auf zu eigenem Dichten, von euch verlangt man 
eine Welt zur Welt**, wie Goethe vom alten im- 
provisierten Theater Shakespeares sagt. Vincent van 
Gugh wird nicht allein von dem wirklichen Spiel 
des Lichtes und der Luft angezogen, von der Gegen- 
sätzlichkeit heller und dunkler Partien: er hat eine 
Linienführung, deren kräftig-sorglose Naivität und 
klare Vibration äusserst bestechend sind. Er macht 
nie den Versuch, mit dem Finger Schatten zu wischen. 
Mit einer dicken breiten Gänsekiel- oder Rohr- 
kielfeder arbeitend, lässt er seine Linien weiter 
oder enger, voller oder schriller schwingen. Diese 
lineare Ausdrucksfähigkeit und Rhythmik ist das 
Merkwürdigste, was man sehen kann. Bald ist eine 
ganz neo-impressionistische Wirkung des Male- 
rischen erreicht, bald wird die Erinnerung an herbe 



Google 



und strenge Grösse, die Holtschnitt-Urkraft alter 
Renaissancemeister aufgerufen. 

So reizend man die zeichnerische Formsuche 
der Plastikernaturen, dieses flächige Spiel gestalten- 
der Kraft, bei Klinger und Gaul und Lederer, vor 
allen aber bei dem Franzosen Maillol, finden mag, 
der mit seinem holden Frauentypus einer primitiven 
Wildheit Gauguin bildhauerisch erfüllt; so hoch 
man den fröhlichen Elan Corinths einschätzen mag, 
dessen rastloser Wirklichkeitssinn so viele Eisen im 



Feuer hat; so gern man das idyllische Leitmotiv der 
summarischen Naturaufnahmen Leistikows in sich 
aufnimmt; so wenig man abgeneigt ist, vor der 
unerschrockenen sexuellen Phantast ik des west- 
östlichen Satansknaben Pascin einen Standpunkt 
jenseits von Gut und Böse aufzusuchen: das 
künstlerische Grundwesen, das dieser Ausstellung 
in unserem Gedächtnis Dauer leiht, ruht auf jenen 
starken Zeugnissen einer persönlichen Bekenner- 
schaft: Liebermann und van Gogh sind Saatensäer. 
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ehcimnisvoll wie der schaffende 
Kunsttrieb ist, sind auch seine 
Wirkungen. Dass diese auf 
verschiedenen Altersstufen und 
?f^\nTfv kei verschiedenen Bildungs- 
f 4 fc» - ; graden variieren, ist leicht 

i & erklärlich; aber warum der 

Eine durch einen Tonfall eine Strophe, eine Linie, 
einen seligen Schmerz erlebt, den der Andere, 
für Schönheit ebenso Empfängliche nicht em- 



pfindet, warum dasselbe Werk hier eine ent- 
gegengesetzte Gefühlsverbindung hervorruft wie 
dort: das ist ein Mysterium, dessen Ursachen im 
unbewussten, ererbten Seelenleben liegen mögen. 

Wie dem auch sei: wenn wir Schönheit zu 
begreifen suchen, dürfen sich unsere Urteile nicht 
auf irgend welche, von innen oder aussen herbei- 
geholten Gründe stützen, die nicht in dem Werke 
selbst liegen. Du magst die Architektur „gefrorene 
Musik" nennen, die Abendröte ein Rosenfcld und 
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das Rcmbrandtlicht eine Predigt Uber die Freude 
am Guten. Aber du weisst, dass man nicht mit 
dem Generalbass baut, dass die Abendröte nicht 
durch Gartenkunst und das Rcmbrandtlicht nicht 
durch Menschenliebe geschaffen wird. 

Die Gegenwart sieht den Zusammenhang 
zwischen den verschiedenen Gebieten der Natur 
tiefer als die Romantik. Sic vermengt deshalb 
nicht die Formen in jener willkürlichen Weise, 
die das romantische Abbild der Natur charakteri- 
siert. Die neuromantischen Versuche, die Grenzen 
zwischen den KUnsten aufzuheben, werden von 
dem Wirklichkeitssinn der Gegenwart zurück- 
gewiesen. Wir verlangen, dass das Werk durch 
seine eigenen Bildungsgesetze seine Schönheit er- 
ringe; wir beurteilen es allein nach der Macht 
seiner Ausdrucksmittel und nach der Gewissen- 
haftigkeit, dem Genie, womit diese angewandt sind. 

Dass der edelste Lebensinhalt ein Werk noch 
nicht stark machen kann, sieht man auf anderen 
Gebieten völlig ein. Niemand glaubt, der Beweis 
des Gelehrten sei richtig, wenn dieser ein Ehren- 
mann ist, und weil er als solcher gewissenhaft in 
seinen Beweisen sein muss. Niemand meint, dass 
die Ernte reichlich ausfällt, weil der Landmann 
die Seinen geliebt hat. Aber von gewissen Seiten 
wird verlangt, ein Werk solle gute Kunst heissen, 
weil der Künstler darin eine edle soziale Anschau- 
ung oder ein warmes Gefühl zum Ausdruck ge- 
bracht hat. Wird das Werk in erster Linie nach 
der Art der Ausführung beurteilt, dann huldigt 
der Kritiker — so heisst es — der lebensabge- 
wandten Lehre von der „Kunst um der Kunst 
willen". Das Bedenkliche dabei ist, dass die so 
Klagenden zuweilen selbst Künstler sind. Künstler 
freilich ohne eine ihrem Willen entsprechende 
Macht. In der Kunst gilt jedoch der „gute Wille" 
nichts. Die Kunst ist in ihrer Sittlichkeit strenger 
als die Moral. Der überzeugteste Verkünder des 
Satzes l'art pour l'art, Spinozas grosser Schüler 
Flaubcrt, legte Summen von ethischem Ernst in 
seine wunderbare Stilkunst. Aber nach der Wert- 
norm der ethisierenden Ästhetik ist ein Flaubert 
sittenlos, wahrend man ein kleines Fräulein, das 
etwas über Menschenliebe zusammenreimt, erbau- 
lich nennt. 



Im Lebenskampf haben sich die zv 
sten, mit anderen Worten lebenstauglichsten Formen 
durchgesetzt. Sie sind für uns dann die schönen 



geworden. Die evolutionistische Anschauung vom 
Ursprünge der Schönheit bestimmt jetzt auch deren 
Lehre. Auch in der Ästhetik bedient man sich 
immer mehr der naturwissenschaftlichen Methode: 
man untersucht die Erscheinungen und erforscht 
ihre Ursachen und Entstehungsgesetze, während die 
ältere Ästhetik Schönheitsgesetze aufstellte. Ge- 
wiss findet auch die neue Ästhetik, dass die Ent- 
stehungsgesetze in vielen Punkten dieselben Be- 
dingungen für das Kunstwerk schaffen wie es früher 
die Schönheitsgesetze thaten; aber wenn auch die 
neue und die alte Schönheitslehre zum Teil parallel 
gehen, so sind doch ihre Ausgangspunkte und 
Endziele ganz verschieden. 

Die alte Ästhetik hing mit einer Psychologie 
des Idealismus zusammen, die in der Seele eine ein- 
heitliche, unteilbare und unsterbliche Substanz sieht, 
woraus Empfindungen, Gefühle, Gedanken und 
Willcnsrcgungen ausgehen, die sich auf das Gött- 
liche, Wahre, Schöne und Gute richten und davon 
erfüllt werden können. Darum konnte man für das 
Schöne ein Ideal aufstellen, das für unverännderlich 
galt. Das Schöne sollte „die Vollkommenheit in 
der Form der Anschauung*', oder „der vollkommene 
Ausdruck der ewigen Idee*', oder „der Abglanz 
der überirdischen Schönheit" sein. Der Kunst- 
richter hatte zu entscheiden, inwieweit das Werk 
diesen Anforderungen genügte. Aber dabei be- 
gaben sich eigentümliche Dinge. Das Werk, das 
der Ästhetiker mit dreissig Jahren verwarf, duldete 
er mit rtlnr und dreissig; mit vierzig Jahren gab er 
zu, dass es nicht ganz der Schönheit entbehre und 
mit fünfundvierzig betonte er dessen bahnbrechende 
Bedeutung für die Kunst. Die göttliche Idee er- 
wies sich, mit einem Wort, als unbeständig. 

Oder vielleicht war, was die Kunstrichter ergriff, 
gar nicht die Verwirklichung der „göttlichen Idee", 
sondern die Fülle an Leben, Bewegung, Gefühl, die 
ihnen im Werk begegnete, die, wo sie in unge- 
wöhnlicher Form auftrat, zuerst absticss und 
erst allmählich siegte. Das Denken suchte die 
Ursachen der Schönheit Uber der Welt der Er- 
fahrung, aber die Sinne fanden das Schöne inner- 
halb dieser Welt. So machten die idealen Gesichts- 
punkte unbewusst jene Wandlungen durch, denen 
alles in dieser Welt der ewigen Bewegung unter- 
worfen ist; dann wenigstens, wenn der Schönheits- 
sinn kräftig genug war, sich lebendig zu ent- 
wickeln. 

Die Werturteile des neuen ästhetischen Denkens 
entspringen der Gewissheit, dass unsere Schönheits- 
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cmpfindungcn ohne Metaphysik erklärt werden 
können. Man untersucht jetzt die physiologischen 
und psychologischen Gesetze, denen die unser Lehen 
steigernde Kraft der Kunst unterworfen ist. Nicht 
die Methode der dialektischen, sondern die der in- 
duktiven Psychologie kommt jetzt auch auf dem 
Gebiete der Kunst zur Anwendung. Die Kunst als 
eine Form menschlicher Kraftentwicklung, die 
Schönheit als ein Ziel menschlichen Strebens, als 
ein Mittel zur Erreichung menschlichen Glücks: 
das ist die neue Anschauung, die sich ah ausser- 
ordentlich fruchtbar erwiesen hat. Man weiss z. B., 
dass auch in der Kunst die vollkommenste Be- 
wegung die ist,dic mit grüsstcr Kraftersparnis höchste 
Wirkung erreicht. Man kann so ein Lebensgesetz 
nach dem anderen beobachten, und man wird in 
den künstlerischen Lcbcnsäusserungen stets das ihm 
entsprechende Kumtgesetz finden. 

Was die Entstehung des Kunsttriebes betrifft, 
so hat die folgende Ansicht grossen Anschluss ge- 



wonnen: Selbstempfindung ist die höchste Lust. 
Je reicher unser Bewusstsein von uns selbst ist, je 
voller wir uns in uns selbst verwirklicht fühlen, 
desto mehr Lust empfinden wir. Und diese Lust 
will ausgedrückt werden. Ein Mittel dazu ist die 
Kunst. Der Kunsttrieb ist im Innersten das Bedürf- 
nis, Widerhall für ein (Ibermächtiges Gefühl zu 
wecken. Er erreicht sein Ziel durch Auswahl, Ver- 
einfachung, Über- und Unterordnung, durch den 
Rhythmus und die Symmetrie, durch harmonische 
Ausgleichung und Enrgegenstcllung, wodurch, be- 
wusst oder unbewusst, die Ausdrucksfähigkeit ge- 
steigert wird. Die Auslösung der Energie, die das 
Kunstwerk beim Zuschauer oder Zuhörer hervor- 
ruft, erzeugt eine ästhetische Lust, deren Stärke 
genau im Verhältnis zu den Kräften steht, die in 
Bewegung gesetzt werden. 

Der firmierende Ästhetiker verlangt, dass der 
Künstler selbst eine sittliche Charakterrichtung 
habe, die nach sittlichen Bewertungen auswählt 
und abgrenzt; der ästhetische Ethiker verlangt hin- 
gegen, dass der Künstler einheitlichen Charakter 
in seiner Kunst zeige. Dass er das Gleichgültige 
und Zufällige ausscheide, dass er auswähle und ab- 
grenze, nicht nach ethischen Gesichtspunkten, 
sondern geleitet von künstlerischen Gestaltungs- 
gesetzen, die die höchste kraftmitteilende Macht 
im Leben der Gegenwart und Zukunft ver- 
bürgen. Wenn dies geschehen ist, dann ist das 
Werk selbst eine grosse notwendige Form des 
Lebens geworden; dann ist es als eine neue Kraft 
in die aufsteigende Bewegung des Lebens ein- 
getreten. 

Die Welt liegt vor dem Künstler wie vor ihrem 
Schöpfer, sagt Goethe. Und der Künstler zeigt sich 
als ein grosser, unparteiischer, alles liebender Gott, 
wenn er den „irdischen Staub" wählt, woraus er 
Menschen schaffen will. Mag aus dem Staub ein 
Jesus oder ein Satan werden: er besitzt in gleichem 
Grade sein Vaterherz. Denn er sieht aus dem „Ge- 
sichtspunkt der Ewigkeit": das Böse im Guten, 
das Gute im Bösen, das Ganze im Einen, das Eine 
im Ganzen. Für den echten Künstler ist die Welt 
beseelte Sinnlichkeit oder versinnlichte Seele. Da- 
rum giebt der Künstler in seinen Werken die höchste 
Offenbarung über den „Weg des Heils" für die 
noch unter den Leiden des Dualismus schmachtende 
Menschheit. 

Was bedeutet das: Schönheitsgefühl haben; 
Dass die Dinge durch die Sinne zur Seele sprechen; 
dass Augen, Ohren und alle Sinne Gefühle und Ge- 



1*8 



danken erwecken. Die meisten Menschen, die von 
Schönheit sprechen, haben jene oberflächliche An- 
schauung, die sich in Redewendungen wie diesen aus- 
druckt: die Schönheit verhält sich zum Leben wie die 
Kletterrosen tum Gebäude. Aber wer die Schönheit 
so sieht, dem bedeutet sie auch nicht viel. Wo sie 
etwas bedeutet, da ist sie nicht ein Zierrat, der sein 
oder nicht sein kann; da ist sie vielmehr organisch 
eins mit dem ganzen Leben und bestimmt bis in 
jede Einzelheit seine Gestaltung. Ist schon Sinn- 
lichkeit die Grundbedingung für den Genuss jeder 
Art von Schönheit, so ist sie am allerunentbehr- 
lichsten für den Schöpfer der Schönheit, der bis in 
jede Fiber „sinnlich" ist. Das Herz des Künstlers 
mag ewige Ideen anbeten. Aber seine Hände 
müssen den Ton und die Farbe und die Saiten an- 
beten, wenn es ihm gelingen soll, bei Anderen An- 
dacht zu erwecken. Er mag alle ewigen Ideen 
leugnen, und er wird doch ewige Werke schaffen, 
wenn das Leben ihn mit der Macht des sinnlichen 
Fuhlens gebenedeit hat. „Der Künstler denkt die 
Dinge zu Ende", und zwar ebenso logisch wie in 
einer philosophischen Schltissfolgcrungskcttc. Aber 
er beweist sie durch sinnliche Notwendigkeit. 

Der Lebensgläubige weist die idealistische Ge- 
setzgebung auf dem Gebiet des Schönen ebenso ent- 
schieden zurück wie auf dem des Wahren und Guten. 
Er drückt überall — 10 auch in der Schönheit — 
seine Frömmigkeit durch den Eifer aus, womit er 
die organisierenden Kräfte des Lebens erforscht, 
durch die Ehrfurcht, womit er sie betrachtet. Er 
glaubt nicht, dass seine Erkenntnis, warum das eine 
Kunstwerk bedeutungsvoller ist als das andere, ihn 
zu entscheiden berechtigt, wie oder was der 
Künstler schaffen soll. Um so weniger glaubt er 
es, als er zurückblickend einsieht, dass die Kunst- 
lehre, die den Idealinhalt der Kunst ohne Rück- 
sicht auf die Produktionskraft bestimmte, stets eine 
Dccadcncc der Kunst herbeigeführt hat, während 
die Freiheit — die zugestandene oder die von den 
K (instlern erzwungene — immer die enggezogenen 
Grenzen des Allgemeingültigen erweitert und den 
Lebenswert der Kunst gesteigert hat. 



Man kann die Leerheit des Geredes vom „All- 
gemeinmenschlichen" als Norm in der Kunst gut 
beweisen, indem man in bestimmten Fällen daran 
erinnert, dass die Kunst die Entdeckerin von Werten 
gewesen ist, die dann als „allgemeinmenschlich" 



erkannt worden sind. Wer erinnert sich nicht, mit 
welchem Eifer die „allgemeingültige" Meinung 
verfochten wurde, dass der Arbeiter nicht in die 
Kunst gehöre! Bauern in Sonntagstracht — gern; 
aber was konnte die Kunst der Häßlichkeit und 
Düsterkeit der Arbeit abgewinnen? Die Kunst 
sollte durch Bilder der Schönheit und Harmonie 
erfreuen, die Kunst sollte .... ja, mag jeder selbst 
die Kurbel zu dieser abgespielten Leier drehen! 
Und heute? wer möchte die Arbeiter noch aus der 
Kunst entfernen! Wir wären dann gezwungen, 
einige der herllichsten Werke der Gegenwart zu 
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vernichten. In der Landschaftskunst wiederholt 
sich ganz dasselbe. FrUher war nur der blaue 
Himmel schön, und allein die Holländer mit ihrem 
schon im siebzehnten Jahrhundert wunderbar regen 
Gefühl für Stimmungen, malten trübes Wetter. Die 
Wolken, die noch auf den schönsten Werken der 
italienischen Renaissance regungslos dastehen wie 
aus Alabaster, werden erst im holländischen Land- 
schaftsbild bewegt, von Sonne durchschimmert, 
vom Wind aufgelöst. Allmählich haben wir ge- 
lernt, jede Schattierung von Grau zu lieben, das 
heisst gerade die Himmelsfarbc, die die „allgemein- 
menschlichen" Gefühle einmal aus der Kunst ver- 
bannten. Was man noch zu Ende des achtzehnten 
Jahrhunderts Landschaftsschönheit nannte, darüber 
belehrt eine Kunstkritik, in der dem Künstler „ange- 
nehme" Landschaften empfohlen werden, während 
„Unwetter, Blitze und Alpen" aus der Kunst ver- 
wiesen wurden. Im neunzehnten Jahrhundert cr- 
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hält man durch einen Aufsatz von L. de Geer einen 
Einblick in die Norm der Zeit für Schönheit der 
Landschaft. Aber wie begrenzt wirkt jetzt diese 
Bewertung ! In der Landschaft wie im Menschen- 
leben scheint uns jetzt die Eigenart, die Einheit- 
lichkeit, das in sich selbst Abgeschlossene und 
Machtvolle schön. Die Kiefernhalde und der Sand- 
strand, die Heide und das Hochgebirgsplateau, der 
Sumpf und die Ebene, die Schären mit ihrenZwerg- 
t, innen: all dies ist eist durch die Kunst den 
Menschen teuer geworden. Jetzt wollen sie nicht 
mehr die Stoffe entbehren, die sie früher mit dem 
Anspruch zurückwiesen, dass die „harmonische" 
oder „heroische" Landschaft der Gegenstand der 
Kunst sei, nicht die einsame und einförmige. 
Die moderne Landschaftskunst vermeidet eigent- 
lich nur das in seiner Umgebung Unfertige oder 
seiner Umgebung nicht Angepasstc, weil dies ge- 
wöhnlich das Charakterlose ist. Allem anderen 



hat sie einen Schönheitswert abgewonnen und 
damit die Schünheitsfreude in der Natur tausend- 
fach gesteigert. 

Wir wissen wohl, dass in der Natur der Kampf 
herrscht, dass die Ruhe, die wir dort empfinden, 
auf unserer Blindheit beruht. Aber noch fühlen 
wir nicht die Qual der Natur, noch kennen wir uns 
erquickt fühlen, wenn wir von den Leiden des 
Menschenlebens zur Natur flüchten. Und wir 
können diese Erquickung heute fast aus jeder Form 
schöpfen, in der die Natur uns begegnet. Dass 
wir diese Möglichkeit errungen haben, kommt da- 
her, dass Dichtungen und Kunst in die Natur ein- 
gedrungen sind, mit der vollkommensten Gleich- 
gültigkeit gegen die Formeln des „Allgemein- 
menschlichen". In jeder Zeit geht so der künstle- 
rische Schönheitssinn als Pfadfinder voran, während 
anderseits die Wissenschaft und das Denken der 
Kunst buchstäblich in die Hände arbeiten. 

Was liegt in der Kunst der Gegenwart im Ver- 
gleich xu der früherer Zeiten? Die Antwort ist 
leicht. In ihr liegt die wachsende Überzeugung 
der Menschheit von der Mannigfaltigkeit und Ein- 
heit des Lebens, vom Lebenssteigernden im Kampf 
ums Dasein, von der unablässigen Organisierung 



durch allen Wechsel. Der Schönheitssinn der Gegen- 
wart findet im Werden eine Lust, die der Schön- 
heitssinn früherer Zeiten nur in der harmonischen 
Vollendung fand. 

Der neue Mensch liebt die Kunst mit derselben 
uneigennützigen Liebe, die Spinoza Gott entgegen- 
brachte. Und so wird sein Denken grösser, seine 
Phantasie reicher, sein Gefühl tiefer als bei Dem, 
der der Kunst mit irgendwelcher Nebenabsicht 
naht, mag sie auch von reinster Art sein. Wer von 
der Schönheit der Kunst oder der Natur augen- 
blickliche, unmittelbare und bewusste Hilfe bei 
einem Schmerz oder einer Pflichterfüllung verlangt, 
wird enttäuscht. Wer aber der Schönheit wunsch- 
los naht, erlangt unbewusst erhöhte Stärke, seinen 
Schmerz zu tragen und seine Pflicht zu erfüllen. 
Die Schönheit, die dies bewirkt, ist nicht jene, die 
irgend eine „allgcmeinmenschliche, ethische Wahr- 
heit" mitteilt. Sie ist vielleicht nur in der Nar- 
zisse in deinem Gärtchen; vielleicht sind es die 
Sterne über deinem Hause. Oder es ist ein Werk 
der Kunst, lieblich einfach wie die Narzisse oder 
unergründlich wie die Sterne. 
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och vor wenigen Jahren halte der 
BcrlincrGaleric fflr moderncKunit 
ein festes Programm nicht gegeben 
weiden können. Erst die Jahr- 
hundert Ausstellung hat gezeigt, 
wie die nationale Kunstentwicke- 
letzten Jahrhunderts im Museum rein und 
veranschaulicht werden kann. Oder sie 
hat doch zur Gcwissbeit gemacht, was vorher ein 
nur teilweise verbürgter Instinkt war. Niemals vor- 
her ist das Material so anschaulich beisammen ge- 
wesen und nie konnte es vorher nach lebendigen 
ästhetischen Ideen so klar geordnet werden. Es 



lung 
bleibend 



kam Hinein in dieser unvergesslichen Ausstellung 
zu Bcwusslsein, dass dem Ideal einer modernen 
Galerie, die das Wort national mit Recht für sich 
in Anspruch nehmen darf, nur nahezukommen ist, 
wenn der alten, verwirrenden Frage: historisch oder 
ästhetisch? entschlossen die Entscheidung gesucht 
wird. 

Beide Worte werden in der Regel zu eng be- 
griffen. Historisch heisst sehr Vielen nur das nackte 
Nacheinander der Thatsachcn. Diese meinen, die 
Kunstgeschichte hätte jedes Geschehnis, das einmal 
einer Gegenwart etwas bedeutet hat, in Permanenz 
zu erklären, auch wenn es ohne tieferen Einfluss 
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auf die Entwickclung geblieben ist. Damm 
konnte et Mancher nicht verwinden, dass Cornelius, 
Kaulbach und Makart die Jahrhundertausstellung 
nicht präsidierten. Mit dem Ausdruck ästhetisch 
wird andererseits gern der Begriff gedankenloser 
künstlerischer Genusssucht verbunden; und doch 
wird das Wort keineswegs durch den Hinweis auf 
die Reizempfindungen erschöpft. Kant hat die Be- 
obachtung mitgeteilt, dass das Entzücken am Nach- 
tigallcnsang sofort erlischt, wenn der Hörer er- 
fährt, dass das Flöten, Trillern und Schluchzen 
mittels der Vogelpfcife hervorgebracht wird. Der 
Philosoph nennt das so zur Anschauung kommende 
Ingredienz des Genusses das intellektuelle Interesse 
am Schönen. Ein solch« Interesse ist Bestandteil 
jeder gerade gewachsenen Ästhetik, denn es macht 
die Formreize erst geistig vorstcllbar und erhebt die 
mathematisch erklärbaren Lustempfindungen zur 
Höhe von Lebensglcichnissen. Nun leuchtet es ohne 



weiteres ein, da» sich um die reinsten und höchsten 
Formwerte auch die klarsten und beziehungsreich- 
sten Gedanken und Ideen (intellektuellen Interessen) 
gruppieren müssen, weil Beides notwendig in 
Wechselwirkung steht. Es ist eine oft erprobte Er- 
fahrung, dass ein altes Kunstwerk um um so mehr 
von Zeit, Stil und historischer Stimmung mitteilt, 
je höher es künstlerisch rangiert. Nichts zieht so 
sehr lebendige Gegenwart an wie das bleibend 
Schöne, nichts ist mehr auf Wirklichkeit ange- 
wiesen als das Ewige. In guten Kunstwerken 
wittert das intellektuelle Interesse darum den zeu- 
genden und gebärenden Geist der Geschichte; das 
schlechte Werk aber erinnert an das Zufällige der 
Zeiten, das den Registrator interessiert. 

Die tiefer dringende Ästhetik ist es also, die 
im eigentlichen Sinne historisch anschaut. In den 
Museen ftlr alte Kunst weiss man das längst; für 
moderne Sammlungen will man das Prinzip selt- 
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samcrwcisc aber nicht gelten lauen. Der Grund 
mag in der unsicheren Wertung moderner Kunst 
zu suchen sein. Wahrscheinlich hätte um 1700 ein 
Galeriedirektor in Holland Rcmbrandts Bilder als 
historisch unwichtig zurückgewiesen. Um so wert- 
voller ist es, dass Hugo von Tschudi nun in seiner 
Berliner Nationalgalerie einer reifen ästhetischen 
Betrachtungsweise zum Sieg verholten und damit 
ein Beispiel gegeben hat, das früher oder. später zur 
Nachfolge zwingen wird. Ihm ist die Jahrhundert- 
ausstellung eine Art Generalprobe gewesen. Ge- 
stützt auf die dort gesammelten Erfahrungen hat 
er es bei der Neuordnung seiner Galerie nun ver- 
sucht, die im Ästhetischen sich selbst registrierende 
Linie historischer Notwendigkeit zur Anschauung 
zu bringen. Das ist ihm gelungen, wie es kaum 
zu erhoffen war. Seine Arbeit ist nur mit' der 
Lichtwarks zu vergleichen. Wo dieser aber natur- 
gemäss auf das Lokale den grössten Nachdruck 
legen muss, erwächst dem Berliner Galericleiter 



die weitere Aufgabe, allgemeine nationale Ent- 
wickelungen zu zeigen. 

Die ideale Galerie hat Tschudi natürlich nicht 
plötzlich scharfen können; sie wird überhaupt 
kaum jemals möglich sein. Ein stetes Hindernis 
ist das unzweckmässige Gebäude, das durch die 
artistische Laune eines königlichen Dilettanten in 
der Anlage verdorben worden ist und eine Ent- 
faltung im grössten Stil darum nicht zulässt. Und 
dann kann eine Galerie niemals ganz ihre Ent- 
stchungsweise verläugnen. Das heisst: den Zufall 
der Geburt. Es sammeln sich irgendwo im Privat- 
besitz eine Anzahl von Bildern an. Eines Tags 
werden sie dem Staat vermacht und in ein beson- 
deres Gebäude gebracht; damit ist dann der Grund- 
stein einer Galerie geschaffen. Die ersten Bedin- 
gungen kann eine Sammlung so wenig ganz ver- 
winden, wie das Individuum Jugendeindrücke. 
Kommt über den halb zufälligen, planlos ver- 
mehrten Besitz dann cm organisierender Wille, so 
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sieht er sich ausserstandc, das Unbeträchtliche plötz- 
lich 211 verwerfen und die grossen Lücken mit den 
verfügbaren Mitteln zu füllen. Die Berliner Ga- 
lerie ist aus der Sammlung Wagener entstanden 
und durch Schenkungen vermehrt worden; das 
Haus ist in der Hauptsache ftir Cornelius gebaut 
und zur Verherrlichung des preußischen Ruhms in 
Schlachtenbildern und Fürstcnporträts bestimmt 
worden. Um so erstaunlicher ist die mutige Kon- 
sequenz, womit Tschudi aufgeräumt, umgestellt 
und Planmäßigkeit in den Wirrwarr gebracht hat. 
Erstaunlich, weil die That unter den Augen ner- 
vöser Behörden und im 
Jahrzehnt der Siegesallec 
ausgeführt werden konn- 
te. Es ist scheinbar aus- 
giebig von dem Recht 
Gebrauch gemacht wor- 
den, Übermässige Bilder 
an die Provinzmusccn ab- 
zugeben; und wenn davon 
auch die Provinz in vielen 
Fällen nicht erbaut sein 
mag, so ist es doch in der 
Kunst wenigstens not- 
wendig, dass Zentralisa- 
tion erstrebt wird. Was 
an Schlachte nbildem und 
von der historisch patrio- 
tischen Kunstparade übrig 
geblieben ist, soll in dem 
ersten der jetzt noch ver- 
schlossenen Corncliussäle 
vereinigt und so, durch 
Trennung von der gu- 
ten Malerei, nach Kräf- 
ten isoliert, durch die 
Gegenwart der grossen 
Menzels doch aber auch 
würdig abgemndet wer- 
den. Bis zu dem Zeit- 
punkt, wo auch dieser 
Zopf abgeschnitten wer- 
den kann. 

Zur Zeit Jordans hing 
Böcklins „Insel der Se- 
ligen" einsam zwischen 
den braven Genauig- 
keiten von Knaus, wie 
ein absonderliches Phä- 
nomen, das dem be- »»m von PHMi m vorzimihr 



rühmten „gesunden Menschenverstand" die här- 
testen Nüsse zu knacken gab. Noch kurz vor 
der Jahrhundertausstellung wirkte der Bücklin- 
raum wie ein Extrakabinet für Esotcrikcr. Jetzt 
endlich wird der Zusammenhang gezeigt. Schöne, 
charakteristische Bilder von Marees, dem Naza- 
rener mit den Gauguin-, Cezanne- und Maillol- 
trieben, und glückliche Neuerwerbungen von 
Werken Feuerbachs weisen nun auf das verwandte 
Wollen dieser drei Stilsucher und auf ihre subjek- 
tiven Determinationen innerhalb des Gemeinsamen. 
Durch dieses Nebeneinander wird die grosse 
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Entwicklungskurvc angedeutet, die Uber Genelli, 
Schwind, Cornelius und Koch rückwärts zu den 
Vätern der Nazarencrschule und zu Runge« dunkles 
Ahnen führt, die Linie, die sich ununterbrochen 
von Veit und Overbeck bis Klinger durch das 
deutsche Geistesleben zieht und auch in der Skulp- 
tur Schadows genialisches Fühlen mit Ilildebrands 
formaler Meisterschaft, mit Maillols modernem, 
durch den Impressionismus gegangenen Klassizismus 
verbindet. Freilich ist diese Entwicklung in der 
Nationalgalcrie nur angedeutet. Die Anlage der 
Räume verbietet es, den historischen Gedanken als 
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Ganzes im grossen Zuge aufzurollen. Die Bilder 
der Casa Bartholdy müssen ihren Platz behalten und 
die Corneliussäle sind nicht zu umgehen. Somit 
ist wesentliches Material schon Uber drei Stock- 
werke verteilt. Erst in dem neuen Haus, das immer 
dringender gefordert werden muss, werden sich 
Zusammenhänge im grossen Stil darstellen lassen. 

Wäre der „Entwickelungsstrang" der Roman- 
tik aber prinzipiell wenigstens in einer Galerie dar- 
stellbar, weil derselbe abstrakte Stilgedanke allen 
Künstlern wie eine Fahne voranleuchtete und Rom 
für die ganze Schule von je eine Art von Stütz- 



Digitized by Google 



j0f 



ihn» las »uns, inviM iO- WIM 

punkt war, so spottet die zu andern Zielen strebende 
Wirklichkeitskumt des 19. Jahrhunderts durch- 
aus einer so übersichtlichen, eindeutigen Eintei- 
lung. Denn ihre Werke gruppieren sich natur- 
gemäß weniger sichtbar um eine Idee, obgleich 
eine solche auch hier vorhanden ist; sie beziehen 
sich vielmehr unmittelbarer auf die abgeschilderten 
Wirklichkeiten und durch diese stoffliche Viel- 
fältigkeit wird dann unter den Künstlern die Varic- 
tätbildung begünstigt. Der Galcrieleitcr wird der 
Mannigfaltigkeit nur Herr durch örtliches Zu- 
sammenfassen der Erscheinungen, oder durch 
Gruppierung nach Schulen. Es ist Tschudi aus- 
gezeichnet gelungen, das bunte Vielerlei mittels 
dieses Prinzips einheitlich zu organisieren. Überall 
spürt man die leitende Absicht, mit Kunstwerken 
den Geist der Geschichte zu erklären, das Histo- 
rische durch Ästhetik lebendig zu deuten. 

Diskutierbar ist eigentlich nur die Anordnung 
der Berliner Kunst. Tschudi hat die Lehren der 
lokalen Entwickclung vor den alldeutschen In- 
teressen vielleicht zu weit zurücktreten lassen. Ur- 
sache dazu ist wohl die verwunderliche Thatsache 
geworden, dassChodowiecki in der Nationalgalerie 
als Maler überhaupt nicht vertreten ist. Und doch 
gehört er dahin, nicht ins Kaiser Friedrich-Mu- 



seum. Krügers Bilder hängen im Kabinct der 
Berliner Maler, Menzel hat eigene Räume und 
Liebermann ist im Erdgeschoss der modernen Schule 
eingeordnet. So kommt es nicht zur Anschauung, 
oder doch nur in der graphischen Abteilung, wie 
unmittelbar Krüger aus Chodowiccki, Menzel aus 
Krüger und Liebcrmann in vielen Punkten aus 
Menzel hervorgegangen ist. Diese Erkenntnis ist 
aber, als ein Schulfall der Geschichte, besonders 
lehrreich, weil jeder dieser Künstler immer eine 
ganze Generation repräsentiert. 

Am vollständigsten von diesen Berlinern ist 
Menzel vertreten. Wie es billig ist. Die Neu- 
erwerbungen konnten nicht glücklicher sein. Nur 
in der Nationalgalerie kann man in Zukunft Menzel 
studieren. Im einzelnen kann dieses Mal von den 
neu erworbenen Bildern nicht gesprochen werden; 
dazu bedürfte es einer Abhandlung für sich. Lieber- 
manns Kollektion ist etwas gewaltsam durch eine 
Landschaft aus dem letzten Jahre ergänzt worden. 
Die freie und leuchtende Malerei steht freilich merk- 
würdig genug unter den graudunkeln, mühsamen 
Bildern der Frühzeit. Es fehlen einige Werke aus 
den neunziger Jahren, um den Übergang herzu- 
stellen. Krüger endlich ist uns in der Jahrhundcrt- 
ausstcllung so vollständig gezeigt worden, dass sich 
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in seinem Kabinet der Wunsch nach einem seiner 
Hauptbilder, etwa nach dem Mädchen im karrierten 
Kleid nicht beschwichtigen lassen will. 

In den Räumen der Städte und Landbezirke 
rinden sich Überall wesentliche Werke der nicht 
jusserlich, sondern innerlich richtunggebenden 
Künstler. Nur Hamburg ist leider gar nicht ver- 
treten. Lichtwark hält seinen Besitz anscheinend 
sehr fest. Und doch könnte auch für ihn ein 



ben aus dem Lebenswerk Schwinds und der nara- 
renisch strenge Porträtkopf eines unbekannten 
Meisters veranschaulichen den Geist der Wiener 
Schule in eindrucksvollster Weise. Weimar wird 
würdig vertreten durch den einfach kräftigen 
Glcichen-Russwurm und durch den Idylliker mit 
den Impressionistenaugen, den unglücklichen Pfad- 
sucher Buchholz; die Frankfurter Gegend durch 
Hausmann, den Emil Schacffer neulich in einem 
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Austausch vorteilhaft werden. Dresden wird un- 
übertrefflich repräsentiert durch Rayskis bestes 
Bild, das Poiträt des jungen Grafen Einsiedel, von 
dem Müller-Kaboth hier neulich nicht zuviel ge- 
rühmt hat, und durch ein schönes Ensemble von 
Werken des zugewanderten Caspar David Friedrich. 
Einige der meisterlichsten Werke Waldmüllcrs, ein 
gutes Architekturbild von R. von Alt, die bekannte 
liebliche Idylle Erasmus Engem, ein eindrucksvolles 
Kinderporträt son Steinte, glücklich gewählte Pro- 



klugen und feinen Buch unserer herzlichen Sym- 
pathie gerettet hat", durch Dressler und vor allem 
durch den am Beispiel der Fontainebleauer zu be- 
scheidener aber sicherer Meisterschaft gereiften 
Landschafter Burnitz; und der bedenkliche Akadc- 
micruf Düsseldorfs endlich wird in gemütlicher 
Weise rehabilitiert durch die Hogarthsche Laune 
Hasenclevers, durch Beispiele einer tüchtigen male- 

"i Friedrich Karl Hausmann, ein dtuocho KuonJ«rwhifk- 
»ai. Juliu* Itartl, HltIiii. 
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rischen Selbstbefreiung vun G. von Bochmann, 
durch die soliden Handwerksrugcndcn in der Por- 
trätmalern Julius Hübners, durch die schlichten 
Qualitäten von Knaus und durch ein Bildnis Peter 
Janssen 4, das viel mehr verspricht als der im Histo- 
riographischen Untergegangene gehalten hat. An 
Hausmanns Schicksal erinnert die Art des Couturc- 
schülcrs Henneberg, der mit pikanten Skizzen Uber 
seine „Jagd nach dem Glück" aussöhnt. In der 
Berliner Abteilung halten Bennewitz von Loefen, 
Krüger, Eduard Gärtner, Friedrich Kraus mit einer 
fast wienerisch anmutenden „Wäscherin" und der 



mehr alldeutsche Gussow das Niveau. Daneben 
hat Blechen, dieses Opfer der Theatermalerci, der 
aber hier und dort durch starke Impressions- 
kraft fesselt, sein eigenes Kabinet behalten. 
Die Mfinchener Kunst endlich, nicht die akade- 
misch repräsentative, sundern die autodidaktisch 
lebensvolle, wird sehr glücklich vertreten durch 
das schönste, ganz constablehaft luftige Bild 
Spitzwegs, das „Damenbad in Dieppe" und 
durch ein gross vereinfachtes Selbstbildnis des 
zu Unrecht so lange vergessenen Wilhelm von 
Kabeil, 
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In diesen Städtckabineten ist die Ent wickelung 
durchweg bis zu dem Zeitpunkt dargestellt, wo 
der französische Einfluss mächtig auf die deutsche 
Malerei zu wirken begann. Die Werke der folgenden 
Periode, also der eigentlich modernen Malerei, lind 
im Erdgeschoss zu sehen. Unter den Neuerwer- 
bungen für diese Gruppe ist zuerst das mit unend- 
lich zartem Gefühl für Materie und tiefer Psycho- 
logie gemalte Bildnis des Bürgermeisters Klein von 
Leibi zu nennen. Ein bedeutender Gewinn ist 
das kindlich hold empfundene Mädchenbild von 
Uhde, das zu den glückliebsten Schöpfungen 
dieses Meisters gehört, der in jedem Werk von 
neuem um seine Position ringen muss, weil ihm 
eine natürliche Fülle sinnlicher Anschauung ver- 
sagt ist. Zu den fast Cczannisch starken Äpfel- und 
Hummerstilleben von Schuch ist ein Blumenstück 
von gleicher Qualität gekommen; sehr würdig ist 
Diez mit einem „toten Reh", einem Bild, dasTrüb- 
nersche Tonschönheit aufweist, vertreten; von 
Dcfreggcr ist die Landschaft angekauft, die in der 



Jahrhundcrtausstcllung von einer frühen, rein 
malerischen Periode dieses Künstlers zeugte; und 
Werke von Th. Alt, Spcrl und Victor Müller vari- 
ieren den bedeutenden Stilgedanken derLeiblschulc 
in der lebendigsten Weise. 

Diese Darstellung der Zeitenergien, die im 19. 
Jahrhundert eine Wirklichkeitskunst hervorgebracht 
und entwickelt haben, würde unvollständig sein, 
wenn die Säle mit den Bildern der Franzosen fehlten. 
Die Gegenwart solcher Bilder in dieser wahrhaft na- 
tionalen Galerie ist logisch und konsequent. Wo die 
geschichtliche Notwendigkeit des Jahrhunderts an 
Kunstobjekten demonstriert werden soll, kann es 
ohne Daumicr, Courbct, Manet und Cczanne kaum 
geschehen. Denn nur der französischen Kunst sind 
in den entscheidenden Jahrzehnten Reinkulturen 
gelungen, während in Deutschland gewisse irritie- 
rende Vermischungen niemals ganz vermieden wer- 
den konnten. Die kleine Sammlung meist geschenk- 
ter Bilder, die sich früher in einem ungünstigen 
Raum rast verstecken musste, ist, wieder durch 
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Schenkung (in Parenthese: eine beschämende Situa- 
tion; wann endlich wird ein Fond für ausländische 
Kunst in Preussen zur Verfügung sein!), um pracht- 
volle Werke vermehrt worden und breitet sich nun 
stattlich in den schönen Räumen aus, die während 
der Jahrhundertausstellung den Hamburgern ein- 
geräumt waren. Es >ei ein dunkler Monet aus dem 
Jahre i86d erwähnt, der das gleich meisterhafte 
Bild aus dem Jahre i 880 so ergänzt, dass nun zwei 
Perioden nicht nur Monets, sondern der ganzen 
französischen Malerei dargestellt erscheinen. Eine 
andere Entwickelungtlinie wird durch das Familien- 
bild Renoirs illustriert. Eine Linie, die auf dem 
schmalen Höhenkamm differenzierter Anschauungs- 
kultur dahinläuft. Wieder eine andere Seite 
moderner französischer Kunstanschauung repräsen- 
tieren die beiden monumentalen Stilleben von Cc- 
zanne. Weiter rückwärts, in die Region des schon 
klassisch Gewordenen, fuhren vorbildliche Werke 
von Courbet. Eine seltene Überraschung hat Tschudi 
uns mit dem linienstarken Don Quichotte Daumiers 
gemacht; zugleich hat er uns Fatin- Latour nahe 
gebracht und mit einem äusserst pikanten Kopf 
von Couture an diesen wie es scheint etwas unter- 
schätzten Künstler, als an den Lehrer vieler Meister, 
als an den Beeinrlusser auch unseres Feuerbach 
geistreich erinnert. 

Die Sammlung der Handzeichnungen ist fast 



noch schöner als die der Bilder. Dieselben grossen 
Züge der Jahrhundertent Wickelung lassen sich darin 
noch einmal, aber übersichtlicher und konzentrierter 
verfolgen. Erleichtert wird dieses Studium durch die 
Einrichtung eines Raumes, wo man sich die Schätze 
aus den Schränken bequem vorlegen lassen kann. 

Unberührt geblieben von der durchgreifenden 
Reorganisation ist noch die Skulpturenabteilung. 
Sie in demselben Geiste umzugestalten, wird wahr- 
scheinlich die nächste Arbeit Tschudis sein. Eine 
schwierige Aufgabe! Denn es fehlt durchaus ein 
ausreichendes Material; Schadow, Hildebrand, 
Gaul, Rodin : das ist, abgesehen von einer guten 
Sammlung von Kleinplastik, alles. Und die Räume 
sind so unglücklich angelegt, dass es ohne Um- 
bauten kaum abgehen wird. Die Bronzebildwerke 
sollen im Sommer in den Vorhof gestellt werden. 
Da» ist eine kluge Absicht; doch müsste ihr eigent- 
lich eine Umgestaltung der Gartenanlagen vorher- 
gehen. Eine schöne Aufgabe iür Peter Behrens. 

Alles in allem: Hugo von Tschudi darf sich 
seiner Leistung als einer nationalen Tat von nicht 
geringer Tragweite rühmen und er kann vornehm 
schweigend auf das schon Geleistete verweisen, 
wenn verärgerte Kunstprofessoren in konservativen 
Zeitschriften ihn und sein ruhiges, zielsicheres Stre- 
ben, mit einer grotesken Verbeugung gegen die Di- 
oskuren Thodc und Thoma, zu verkleinern suchen. 
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las das erneuerte Kunstgewerbe in 
wenigen Jahren errungen hat, liegt 
heute vor aller Augen. Als unser 
Markt in Gefahr war, der Kunst- 
| Industrie vom Ausland entrissen zu 
werden, als die Schöpfungskräfte der architekto- 
nischen Künste und des Handwerks ganz versiegt 
schienen, haben moderne Künstler Rettung gebracht. 

Überall in Deutschland hat man sich bemüht, 
aus der sich darbietenden neuen Kraft Vor- 
teile idealer oder materieller Natur zu gewinnen. 
In München, Darmstadt, Düsseldorf, Weimar, 
Dresden, Leipzig, Krefeld, Wien und in vielen 
andern Städten giebt es längst staatlich unterstützte 
Kolonien gewerblich schaffender Künstler. Nur 
die Reichshauptstadt beteiligte sich bisher nicht. 
Im Reich und in Preussen ist man seit Jahren be- 
strebt, das kunstgewerbliche Unterrichts wesen zu 
reformieren ; nur die Berliner Kunstgewerbcschule 
— die nicht, wie die übrigen preiusischen gewerb- 
lichen Unterrichtsanstalten, dem Handelsminister 
und somit auch nicht dem Decernat des glücklich 
reorganisierenden Muthcsius untersteht, sondern 
dem Kultusminister — hat sich ganz teilnahmlos 
gegenüber den neuen Kräften verhalten. Was 
Wunder, dass nun, wo endlich die Berufung eines 
modernen KUnstlcrs zum Leiter dieser wichtigen 
Anstalt durch Bodes Initiative gelungen ist, längst 
begrabene Hoffnungen mit jäher Heftigkeit wieder 
erwachen. Aber je höher die Erwartungen sich 
spannen, wie Bruno Paul die ihm anvertraute Auf- 



gabe lösen wird, desto deutlicher stellt sich Einem 
auch das verwickelte Problem des Kunstunter- 
richts wieder dar. Dafür dass Bruno Paul ein tüch- 
tiger Künstler ist, liegen Beweise vor; die wichti- 
gere Frage ist aber, ob er ein Organisator ist. Es 
sind in dem Berliner Institut gründliche Reformen 
vorzunehmen: Werkstättenunterricht, Schülcrbe- 
schränkung, Sichtung des Lehrermatcrials, einheit- 
liche Grundsätze und Betonung des Architektur- 
gedankens, Die zu leistende Arbeit gleicht im 
Kleinen der, die von Herrn Dernburg in der Kolo- 
nialverwaltung erwartet wird. 

Darum ist es gerade jetzt von doppeltem Inter- 
esse, Meinungen und Erfahrungen hervorragender 
Künstler zu hören, die, alle mehr oder weniger im 
Gegensatz zu den akademischen Unterrichtsprin- 
zipien, erfolgreich schon für eine lebendige Er- 
neuerung der Kunsterziehung gewirkt haben. Die 
private Initiative dieser Männer hat in Deutschland 
viel gesunde Bewegung geschaffen, ihre Hoffnungen 
und Enttäuschungen sind gleich lehrreich für Alle, 
denen das Problem des Kunstunterrichts am Herzen 
liegt. Dass alle diese pädagogisch wirkenden Künstler 
unakademisch und autodidaktisch vorgehen, sollte 
den Staatsmann von einer sehr ernsten Prüfung 
ihrer Forderungen und Meinungen nicht abhaken. 
Denn alle lebendige Kulturkraft geht heute wieder 
einmal aus dem gross wollenden Laiensinn hervor, 
wie es noch immer in den entscheidenden Augen- 
blicken der Geschichte der Fall war. 

S. 
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ic heutige Kunstgewerbeschule hat 
den Forderungen des Handwerks 
nach ästhetischen Direktiven und 
den Bedürfnissen der Industrie nach 
künstlerischen Impulsen gerecht zu 
werden. Beide Aufgaben haben das Ziel, nicht immer 
aber den Weg gemeinsam. Die Düsseldorfer Schule 
sucht eine Vennittelung, indem sie auf die geistigen 
Grundprinzipien aller formschaffenden Arbeit zu- 
rückgeht und die Gestaltungsprinzipicn mehr im 
künstlerisch Spontanen, in den inneren Gesetzen der 
Anschauung, als direkt im Mechanischen der Werke 
wurzeln lässt. Dem Arbeitenden soll in den Grenzen 
seiner Begabung die Fähigkeit gegeben werden, 
aus dem künstlerischen Gesetzmässigkeitsbcwusst- 
sein heraus die mannigfachen und nicht immer 
voll definierten Bedingungen von Technik und 
Material zu meistern. Die Schule hat zu diesem 
Zweck eine Methode künstlerischer Erziehung or- 
ganisch auszubilden versucht, die den Schiller zu- 
nächst durch unmittelbare Anschauung in den 
vollen Besitz der Sachvorstellungen bringt, die das 
Material ftir künstlerische Verarbeitung sind, sofort 
aber in systematischer Stufenfolge zu Darstellungs- 
formen führt, in denen höhere, künstlerisch stili- 
sierende Anschauungsgesetze eintreten. Für die bild- 
nerisch darstellende Arbeit ist dieser primäre, zu 
entwickelnde Vorstellungsinhalt, die Anschauung 
der Natur; für die technisch konstruktive Thätigkeit 
die Kenntnis von Material, Technik und Funktion. 
Prinzipiell geht der Schüler von der einfachen Im- 
pression aus und bemächtigt sich dieser durch Dar- 
stellung. Der Eindruck wird entweder farbig mit 
allen Abtönungen in Öl, Aquarell, oder in reicher 
Licht- und Schattenmodcllierung mit Kohle wieder- 
gegeben. Sodann wird diese impressionlstischeStudie 
in verschieden charakterisierte und determinierte 
Darstellungsarten übertragen. Der Schüler wird dazu 
geleitet, aus der Summe der Impressionsfaktoren 
eine einheitliche, gesetzlich bedingte Auslese zu 
treffen. Vereinfachung der Licht- und Schatten- 
grade führt zum Spiel reiner Schwarz- Weisswerte 
und weist auf die Graphik, auf den Holzschnitt, 
die Lithographie. Reduzierung der farbigen Er- 
scheinung auf zwei oder drei Farben leitet über 
zum Plakat, zur farbigen Lithographie und Illustra- 
tion. Auf einer dritten Stufe wird der Kontur, die 
reine Linie, als die schwierigste, abstrakte Form- 
bezeichnung ausgelöst. Jedes Studienobjekt wird 
sofort Ausgangspunkt einer selbständigen kompo- 
sitorischen Übung. Pflanze, Tier und endlich der 



bewegte Akt werden nach dieser Methode studiert 
und das impressionistische Erlebnis wird immer 
zum Ausgang für stilisierte Form. 

Bei tektonisdien Aufgaben tritt an Stelle zeich- 
nerischer Detailbeobachtungen das Studium der 
Konstruktion, Funktion und Technik in verschie- 
denen Materialien. Dieses Studium wird auch hier 
dann sofort in selbständige Entwürfe von Geräten, 
Möbeln und Inneneinrichtungen umgesetzt. In den 
Fachklassen differenziert sich diese Methodik auf be- 
stimmte Arbeitsgebiete. Da alle Schüler dort fach- 
mässig ausgebildet sind und in den Vorklassen Na- 
turauffassung einerseits, Matcrialbchandlung und 
Technik anderseits gewonnen haben, kann ein 
freieres künstlerisches Schalten mit den Sachvor- 
stellungen eintreten. Es haben demgemäss die Werk- 
stätten, die an der Anstalt bestehen, keine Ähnlichkeit 
mit beruflichen Betrieben, sie dienen nur künstle- 
rischcr Pädagogik. Die Entwürfe werden ausge- 
führt, um die Wirkung zu zeigen, die Übung aber 
nur fortgesetzt, bis Technik und Material verstan- 
den sind. Dann tritt sofort konstruktives Zeichnen 
ein, und die Übungen sind so gehalten, dass der 
Schüler das aus einer bestimmten Technik ge- 
wonnene prinzipielle Gefühl für Gesetzmässigkeit 
auch bei anderen Übungen im Wege der geistigen 
Analogie anzuwenden vermag. Die so erzogenen 
Einzelanschauungen werden bei architektonischen 
Aufgaben in höchster Organisation gesetzmässig 
zusammengefasst. Dem architektonischen Fach- 
unterricht legt die Anstalt darum grösstc Bedeutung 
bei. Bildhauer, Dekorationsmaler und Zeichner 
empfangen in besonderen Stunden architektonischen 
Nebenunterricht. Dort werden die Schüler ange- 
leitet, architektonisch, d. h. vom Ganzen aus zu 
denken. Einen ThürgrifF für sich zu bilden, macht 
Schwierigkeit; ist die Thür aber konstruiert, ergiebt 
sich seine Form von selbst. So erwartet die Anstalt 
von einer Ausdehnung und Intensivierung des archi- 
tektonischen Unterrichtes auf allen Gebieten eine 
Steigerung und Vertiefung des künstlerischen Geis 

Peter Behrens. 



Lothar und Gertrud von Kunowski's Schule 
für Rhythmus in Zeichnung und Malerei wurde 
190z in München gegründet, verweilte 1004 in 
Rom und setzte ihre Studien vom Oktober dieses 
Jahres ab in Berlin fort. 

Die Schule strebt durchgreifende Reform eines 
allseitig als unmöglich erkannten Kunstunterrichts 
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an. Sic gründet sich in erster Linie auf ein natür- 
liches System der Sclbstkorrektur, entwickelt die 
Studien in handwerklich klaren Stufen, übt selb- 
ständige, d. h. rhythmische Handschrift mit Griffel 
und Pinsel und steigert die Strenge des Studiums, 
die Leichtigkeit des Entwerfern und das Gedächt- 
nis ftir Natureindrücke. 

Es ist Aufgabe des Lehrers, die Eigenart seiner 
Schüler zu rinden, zahlreiche Prinzipien der Selbst- 
korrektur zu erfinden und zu Funktionen des 
Schaffens zu machen, so dass junge Künstler unbeug- 
sam werden im Sclbstformen ihrer Persönlichkeit 
und ihre künstlerischen Absichten gegen jedermann 
aufrecht erhalten, indem sie lernen zu wissen, was 
sie wollen. 

Wir suchen die Frische moderner Farbwerte 
nicht durch ewiges Übermalen, sondern durch sorg- 
fältige Vorbereitung. Wir durchtasten Haltepunkte 
der Formen, Schatten und Farbflächen mit Kohle, 
Aquarell und Tempera so lange, bis der Farbwert 
sicher dort aufgesetzt wird, wohin er gehört. Kein 
Anfänger wird zur Primamalerei gezwungen, son- 
dern es wird ihn gelehrt, sie auf abgekürzten Wegen 
zu rinden 

Nicht photographisches Nachbilden, sondern 
spielend leichte, aber deutliche Griffelsprachc, nicht 
willkürliches Stilisieren, sondern starkes Zusammen- 
fassen mit leisen Mitteln wirklich gesuchter Formen 
und Farben streben wir an, nicht erzwungenes Aus- 
führen aller Einzelheiten, sondern Auswahl solcher, 
die die Körpermasscn und Flächen rhythmisch 
betonen. 

Ernste Arbeit muss leicht von statten gehen, 
wenn sie den Namen Kunst verdienen soll. Zeich- 
nen kann ein Schreiben sein, ähnlich den Notizen, 
die Corot von Landschaften, Michelangelo von 
nackten Körpern, Japaner von Blüten und Vögeln, 
Marces von Einfällen der Phantasie niederschrieben : 
als rhythmischen Extrakt ausführlicher Naturstudien, 
die planmässig nur das Merkbare suchen, nämlich 
Das, was jede folgende Arbeit leichter macht als 
die vorhergehende. — 

Die Schule stellte in München, Breslau und 
Leipzig vierhundert Schülerarbeitcn aus und bewies 
durch den Verkauf solcher Arbeiten im Werte von 
1,000 Mark, dass freier Broterwerb für sehr junge 
Künstler möglich ist. 

Lothar von Kunowski. 



Kunst gedeiht, solange sie nicht gelehrt wird. 

Wie Wald und Wiese im Frühjahr, so wuchs 
die deutsche Musik hundert Jahre lang. Dann 
kamen unsere trefflichen Konservatorien, wo man 
die Schüler alles, auch das Komponieren, auch das 
„Melodienerfinden" lehrt. Wo träumt und jubelt 
jetzt noch Einer in Tönen! Die Polytechniken ver- 
schütten ahnungslos mit ihrem Stillchrwescn hun- 
dert Keime. Im Sturme und Drange, von Goethe 
bis Ibsen, wuchs unsere Dichtung. Jetzt schreibt 
alles; der kritische Geist ist unheimlich entwickelt, 
keine Schrittstellerseele ist mehr unbewusst, also 
auch nicht schöpferisch. Die letzte malerische Phase 
Europas, der Impressionismus, ist auf dem besten 
Wege, unerträglich iu werden, seit er von hundert 
Kritikern Hunderten von jungen Malern mit ver- 
heerendem Erfolge als das Einzigrichtige, statt eben 
nur als eine Phase gepredigt worden ist. Und in 
der letzten schöpferischen Bewegung unserer Zeit, 
in der neuen angewandten Kunst — deren ganz 
verblüffende Kraft von einem kleinen Häutlein 
Geister ausging, die ausnahmslos Autodidakten sind 
— drohen schon von allen Seiten die Gefahren, 
die in allem schulmässigcn Beibringen, in allem 
Entwerfen nach vorher festgelegten Prinzipien, in 
allem Einflüsse der Kritik, die nach Doktrinen ur- 
teilt, lauern. Entweder haben die neuen Lehrer 
nicht Persönlichkeit: dann wird der Unterricht nach 
einem „Prinzip" erteilt; oder sie haben starke Per- 
sönlichkeit: dann werden die Schüler lauter kleine 
A's oder B's. 

Gelehrt werden können im Kunstbetriebe stets 
nur die notwendigen Vorbedingungen des „Aus- 
führen-Könnens". In der Musik Harmonie und 
Kontrapunkt, das Beherrschen eines Instruments; 
in der Architektur das praktische Bauen, Statik 
und Konstruktionslehre; in der bildenden Kunst das 
sachliche Zeichnen und Modellieren; in der an- 
gewandten Kunst das eigentliche Handwerk, das 
sachliche Entwerfen, Werkstatt- und Wohnungs- 
praxis. Dieses kann und soll in Schulen gelehrt 
werden; je intensiver, desto besser. Technik gedeiht 
in Lehre und Tradition. Alles übrige überlasse 
man der Begabung, dem Triebe, dem unbewussten 
Suchen und Erfinden der Jugend. Anschauungsma- 
terial, Vorbilder aus allen Zeiten, von allen Völkern, 
so viel man will. Aber kein Belehren damit, kein 
künstliches Antreiben zum Produzieren. Nichts 
lässt man mehr natürlich werden; alles soll gemacht 
werden. Wir erleben ja eine wahre Hysterie von 
Kunsterziehungsvorschlägen, von Anleitungen zum 
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Kunstgenuss ; die Kunst im Leben des Volkes, die 
Kunst im Leben des Kindes, die Kunst im Üben der 
Dienstboten u.s.w. Wir sehen Hunderte von Lehrern 
und Beamten, krank an chronischer Systematitis, sich 
mit beklagenswertem Eifer in die neueste pädago- 
gische Welle stürzen. Und überall sehen wir schon 
die kümmerlichen Früchtchen ihrer braven Be- 
mühungen. Mache nur so weiter, süsses Volk der 
Didaktomancn, verseuche nur weiter deine Volks- 
schulen und Hochschulen mit „Kunstunterricht". 
Dir wird noch einmal vor deiner Oberlehrergött- 
lichkeit bange werden ! Doch es giebt noch einen 
Gott. Dieser Gott heisst Reaktion. Unsere neue 
angewandte Kunst war eine solche Reaktion. Man 
hüte sie und beschütte sie, denn sie ist der Anfang, 
der Keim der neuen freien Kunst der Zukunft. Beim 
Erschaffen, beim Erfinden heisst es: weg mit dem 
„ordentlichen", „planmassigen" Unterricht! So 
allein wird die Bahn frei für die Kunst, für das 
Schöpferische. So allein auch wird die Bahn frei 
für die einzige Art der künstlerischen Beeinflussung, 
die nicht verhängnisvoll ist. Wo ein Alterer nicht 
nach irgend einer einheitlichen Manier unterrichtet, 
sondern durch die blosse Kraft und Lcbensfflllc 
seines Wesens die unterschiedliche Eigenart der 
Jüngeren weckt, da wirkt er nicht als Präceptor, 
sondern als Fermentator, als Katalysator. Nur die 
Freude an der eigenen Art anderer, die Liebe tu 
einem jungen Menschenkinde, nie aber das spezifisch 
deutsche Gespenst, die blosse didaktische Erkenntnis, 
können ein „Unterrichten in der Kunst" noch 
entschuldigen. Wer aber kann Liebe und Freude 
in ein System bringen? 

Hermann Obrist. 



Ich habe etwa fünfzehn Jahre lang eine Lehr- 
tätigkeit auf künstlerischem Gebiet ausgeübt, sie 
aber seit einigen Jahren vollständig aufgegeben. 
Wenn ich etwas über meine Erfahrungen bei dieser 
Lehrtätigkeit äussern soll, so ist es vielleicht am 
einfachsten, die Gründe zu beschreiben, weshalb 
ich diese Lehrthätigkcit aufgegeben habe. 

Ich sah lange Zeit das Hauptziel meines künst- 
lerischen Unterrichtes darin, in den Schülern ein 
genaues Verständnis für die Form der Erscheinung 
zu wecken und sie im übrigen im privaten Ver- 
kehr und durch Vorträge ganz im allgemeinen für 
die Aufgaben und Ziele der bildenden Kunst zu 
interessieren. Das erste betonte ich deshalb so 
stark, weil ich sah, dass die Schüler sich immer 



weniger mit dem Problem der Form abgaben und 
daduich eine Verwilderung der Formensprache ent- 
stand, die auch durch die Beschäftigung mit kolo- 
ristischen, oder allgemein malerischen Problemen 
nicht mehr aufgehalten werden konnte. Ich glaube 
die allgemeine Ratlosigkeit und Unlust, die man 
so häufig bei Studierenden findet, vielfach auf 
diesen Mangel, den man also im speziellen wühl 
den Mangel an sicherem zeichnerischen Können 
nennen kann, zurückführen zu sollen. Es scheint 
mir, dass ein intensives Ringen um zeichnerischen 
Ausdruck eine charakterstärkende Wirkung hat; 
denn das wirklich exakte Festlegen der Form er- 
fordert eine ausserordentliche Energiebethätigung, 
die den Willen zu weiteren künstlerischen Auf- 
gaben stärkt; auch geben Aufgaben der Form- 
bewältigung dem Anfänger die beste Sicherheit 
über das Wo und Wie. 

Da meine eigenen Arbeiten sich immer mehr 
auf das Gebiet der angewandten Kunst und der 
Architektur verschoben, konnte es nicht ausbleiben, 
dass ich meinen Unterricht auch auf dies Gebiet 
der Kunst erstreckte, ja schliesslich allein darauf 
konzentrierte. Aber ich sah sehr bald, dass eine 
ausgedehnte eigne praktische Betätigung sich mit 
architektonischer Lehrthätigkcit nicht verbinden 
lies*. Einen Anfänger in Perspektive und Kon- 
struktionszeichnungen zu unterrichten , dazu war 
mir meine Zeit zu schade. Denn das lässt sich sehr 
wohl im Elementarunterricht einer jeden tüchtigen 
Fachschule erlernen. Der Fortgeschrittene kann 
jedoch kaum mehr durch Unterricht gefördert wer- 
den, sondern lernt wohl am meisten bei der Be- 
wältigung von praktischen Aufgaben, die man ihm 
mehr oder weniger zur Bearbeitung überlässt. Aber 
auch dazu blieb mir immer weniger Zeit. Da in- 
zwischen meine Bureaus, unter dem Namen: Saa- 
leckcr Werkstätten, G. m. b. H. in Saaleck, b. Kösen 
die Form einer Bau- und Möbelfirma angenommen 
hatten, versuchte ich solche älteren Schüler als Vo- 
lontäre in den Bureaus weiter zu fördern, machte 
jedoch dabei keine guten Erfahrungen. Der Be- 
trieb eines Bureaus ist eine ernsthafte Sache in der 
Jeder an seinem Posten die volle Verantwortung 
für sein Thun übernehmen muss. Das will ein Vo- 
lontär natürlich niemals, sondern er will meistens 
akademische Freiheit geniessen und wird dadurch 
unfehlbar zu einem schlimmen Störenfried des ge- 
schäftlichen Betriebes. Er bleibt es auch, wenn er 
wie jeder andere Angestellte Pflichten und Lasten 
übernimmt, ohne eine befriedigende Arbeit zu 
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leisten. Übernimmt er aber alle Pflichten und 
leiitet etwas, so giebt er eine Arbeitsleistung wie 
jeder andere Angestellte; und diese kann man dann 
wieder nicht ohne Entschädigung hinnehmen. 
Sobald diese in Form eines festen Gehaltes eintritt, 
ist natürlich von einem Schulverhältnis nicht mehr 
die Rede, sondern der Betreffende ist dann eben, 
wie jeder Andere, ein Angestellter der Firma. Wo- 
bei der rechte Mann an der richtigen Stelle in- 
dessen meist mehr lernt, als bei eigentlichem Unter- 
richt. Ich glaube, dass sich auch bei diesem Ver- 
hältnis viele von ihnen durchaus als meine Schüler 
bekennen und das Gelernte zugeben werden; nur 
ist es eben nicht mehr in der Form einer Schule 
geschehen. 

Paul Schultzc-Naumburg. 

Die Industrie verlangt rasche, geschickte, in den 
Stilarten bewanderte Zeichner; im Interesse der 
Kunst müssen wir Zeichner heranbilden mit bieg- 
samer Phantasie, mit sicherem Auge und leben- 
diger Empfindung fOr Schönheit. Geschicklichkeit 
gehört nicht in die Schule, sie kommt in der Praxis 
von selbst. Aber nur in der Schule ist Müsse und 
Möglichkeit, den Form- und Farbsinn so iu stählen, 
dass keine Hast und Not der Praxis ihn zerstören 
kann. Ehrfurcht, Genauigkeit und Ernst im Sehen 
und Zeichnen ist das Ziel. Kunstgewerbe verlangt 
erfindendes, nicht darstellendes Zeichnen. Das ziel- 
lose PHanzenzeichnen, das mit einem verzweifelten 



Sprang in grobem Stilisieren endet, ist ohne Wert, 
ebenso das dilettantische Aktzeichnen. Das Natur- 
studium muss sich auf ganz einfache Formen 
beschränken: Blattränder, Rippen, Dornen, auf 
begrenzte Einzelheiten, deren Charakter und Schön- 
heit sich mit einfachen Mitteln vollkommen geben 
lässt. Dann werden aus solchen Formen durch 
planmäßiges Verändern lange Reihen verwandter 
Formen gewonnen, Formsammlungen angelegt. Es 
zeigt sich, dass es nur eine bestimmte Anzahl 
Formarten giebt, und dass jede ihr Bildungs- und 
Wirkungsgesetz hat. Daraus wird klar, welche 
Formen man vereinigen, neben- und übereinander- 
legen kann. Damit sind die Gesetze des Formbaus 
gewonnen. Von Anfang an wird gezeichnet und 
modelliert. Von Material und Technik wird zu- 
nächst abgesehen. Erst muss die Phantasie erstarkt 
sein, ehe sie auch in den Fesseln der Technik, auch 
in geometrischer Bindung sich bewegen kann. Erst 
muss die Bewegung des Ornaments begriffen sein, 
che das leise Leben architektonischer Formen ver- 
ständlich werden kann. Diese allgemeine Lehre 
erfordert mindestens ein Jahr. Dann gliedert sich 
der Unterricht in drei Gruppen: Flächenkunst : 
Tapeten , Stoffe , Teppiche ; räumliche Kunst : Ge- 
lasse, Beleuchtungskörper; Möbel. Einführung in 
die Techniken, z. B. Schaft- und Bildweberei, Jac- 
quardmaschine, Patronierang, Teppichweberei. Als 
vierte Gruppe werden sich später Vortragsreihen 
(Iber Architektur anschlicssen. 

August Endcll. 
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Früher machte der Landschafter im Sommer nur seine 
Studien. Der Winter war die eigentliche Arbeitzeit; dann 
komponierte er seine „Bilder". Heute ist es anders. Der 
Moderne malt vor der Natur seine Bilder fix und ferrig. 
Die Studie wird min /um Bild (das Bild nicht oft auch 
dadurch zur Studie"-), der Winter zur Ferienzeit, 7ur 
„Saison", wc das Geschaffene mit mehr oder weniger 
sanftem gesellschaftlichen Zwang verkauft wird. Natür- 
lich bleibt der Maler im Summer auch nicht in Berlin; 
er sitzt malend in Hotland, in der Ostsee, in der Mark 
oder in Norwegen. Wir sehen in den Wincerausstel- 
lungen den Badestrand, Hafenmolen, Kiefernfortre oder 
dänische Landhäuser. Niemals die Spree bei Stralau oder 
den Anhaltet Rangierbahnhof. Leider! 

Ulrich Hubner hat in der travemündencr Gegend 
einen arbeitsreichen und glücklichen Sommer verlebt, 
dessen Ergebnisse bei Paul Cassirer ausgestellt waren. 
Früher dachte man vor seinen Arbeiten zuerst an MttMSf 
und dann an Hübner ; jetzt denkt man zuerst an Hühner 
und dann an Sislcy. Er ist inniger, intimer geworden; 
und auch reifer. Eine leise Süsslichkeit war von jeher 
bemerkbar, eine Lust, den wahren Ton pikanr zu machen. 
Sie ist noch jetzt nicht abgestreift. Man erinnert sich 
an Hans Hertmann, der frisch begann und manieriert 
endigte. Hübner witd sich vor dem Femininen in 
seiner Art zu hüten haben, damit er konsequent ent- 
wickeln kann, was seine Bilder von Jahr zu Jahr er- 
freulicher macht: den Sinn für klare Natur. 



Neben Beckmann kam die Zierlichkeit Hubners frei- 
lich besondert stark zur Geltung. Nicht, dass Beckmann 
sehr rauh wäre. Aber er thut doch so, weil sich das Krafr- 
genialische heute für junge Propheten einmal gehört. 
Ein frarkes Talent; das starksre im ganzen Nachwuchs. 
Ohne dass doch eine bedeutende Entwickelung schon 
verbürgt wäre. Seine Roheiten können so gut die der 
Flegeljahre sein wie die eines jungen Helden; seine 
ausserordentliche Empfindung für das Musikalische 
menschlicher Dynamis in ilteren Bildern („Junge Män- 
ner am Meer") und eine merkwürdige instinktive Mal- 
fihigkeitin den letzten Arbeiten („Bildnis der Schwester", 
zwei Stilleben u. s. w.) können so gut auf Naturkraft 
beruhen wie auf Reflexenergie. Der genialste Musiker 
beginnt in der Sprache der von ihm bewunderten Meister 
zu stammeln; aber auch eine glücklich organisierte 
Musikantennarur vermag mit Münch, Maries, Gauguin, 
Cc/anne, van Gogh, Trübner, Ludwig von Hofmann und 
Signorelli schon etwas zu beginnen. Dieses vulkanische 
Aufflammen bei einem Maler will nicht recht gefallen. 
Es sieht etwas titierarisch aus. Ein Bild wie die „Kreu- 
zigung" erscheint wie ein Produkt des Ausstellungs- 
riebers; gemacht „pour vpater le bourgeois". Freilich 
kann dergleichen auch natürliches Gärungsprodukt sein. 
Alles in allem: man kann es nicht unterlassen, viel 
Gutes von Beckmann zu erhoffen, doch steht hart neben 
dieser Hoffnung ein Zweifel. Das Vergnügen einer Pro- 
phezeiung kann man sich und dem Publikum erst in 
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einigen Jahren machen, wenn sich die Geister der Linie 
und der Farbe nicht mehr so stürmisch um diese mutige 
und freilich auch rücksichtslose Seele streiten. 

* 

Bei Keller und Reiner wurde das Totendcnkmal 
Bartholoms 1 * noch einmal enthUllr. Richtig enthüllt, mit 
Orgel, Chor und Solostimme, mit was Grünem und 
thranenschwerer Feierlichkeit. In Gegenwart zweier 
lebendiger Excellenzen. Der Referent des „Lokal- 
Anzeigers" war ganz benommen. Stoff für Wcdckind 
oder Th. Th. Heine. Allein dieses Bild: der „gefeierte 
Bildhauer", von dem mit bebendem Flüstern erzählt 
wird, der tiefste Schmerz um den Tod der Gattin habe 
ihn dies Denkmal schaffen lassen, steht vor dem eigenen 
Werk und eine unsichtbare Stimme singt: „Du, die ich 
heiss geliebt, kehre mir zurück!" Am Arm führt der 
Künstler eine junge Gattin, „eine lachende, strahlende, 
junge Schönheit" (Lok.-Anr.). Neuberliner Geschmack ! 
Bartholome gilt für tief, weil er, als ein liberaler 
Akademiker, den Eindruck eines Freien macht und 
doch die lieben alten Mittel aus dem Glaspalast benutzt. 
Er weiss den Frauenleib selbst auf dem Gang zum Tode 
noch mit üppig schmeichelnder Erotik zu umkleiden. 
So wird dieser pariser Smding, dieser geschickte Thea- 
traliker vom Stamme Begas' zum Heros des potsdamer 
Viertels, das sich über Begas selbst doch hoch erhaben 
dünkt. Die beiden berliner Bürgermeister, die bei dieser 
live o'dock art anwesend gewesen sind, sollten die 
Lehre nutzen und Keller und Reiner die Organisation 
feierlicher Fümenempfange übertragen. Diese Ver- 
wirklicher eines „Gesamtkunstwerkes" würden Dinge 
ersinnen, wovon die brave Ehrenpfortenphantasie nicht 
einmal zu träumen vermag. 



In dem Artikel „Paul Cezanne" von Theodore Duret, 
im Dezemberheft, sind folgende Druck- und Über- 
setzungsfehler entstanden, die, des dokumentarischen 
Werte« der Arbeit wegen, ausdrücklich berichtigt werden 
sollen: i) Cczanne besuchte nicht die Schweizer Aka- 
demie in Paris, sondern die aeademie Suisse. Suisse ist 
Eigenname; a) Graf Doria besass eine wichtige Samm- 
lung der Meister von 1830; ?) nicht Guillaumin, Ci- 
zannes altet Bekannter aus der academieSuitie, war Jury- 
mitglied des Salons von 18K:, Kindern (iuillemet. 

* 

Einige Zeitungen von Ruf haben unsere Notiz über 
Alfred Messel mit strafender Miene korrigiert. Es 
wäre noch nicht soweit. Richtig. Aber wir wieder- 
holen: wenn die geplanten Museumshauten zur Aus- 
führung gelangen, woran wohl nicht M zweifeln ist, 
soll Messel sie bauen. 



Eigentlich schade. Der reinliche Gegensatz von Hof- 
kunst und bürgerlicher „Rinnsteinkunir" wird dadurch 
verwischt. Scheinbar. Fast so schade, als wenn Lieber- 
mann der Posten eines Akademiedirektors angeboten 
und von ihm angenommen würde. Eine Hypothese, 
die nicht so paradox ist, wie sie dem ersten Blick scheint. 

* 

Die Russische Kunstausstellung, die auf dem Rück- 
sveg von Paris in Berlin Station gemacht hat, war 
lehrreicher für den Geschichtsfreund, als genussvoll 
für den Kunstfreund. Dieser mussre enttauscht sein, 
weil er, verführt durch die genialische Literatur und 
die nicht zu vergessenden Proben einer lebendig natio- 
nalen und sehr modernen Schauspielkunst, Überrasch- 
ungen auch von der Malerei erwartet und sich neuer 
Entdeckungen schon gefreut hatte, dann aber nur mehr 
oder weniger getreue Spiegelungen des europäischen 
Kunsrgcistcs zu sehen bekam. Europa scheint für Russ- 
land eine Gefahr zu sein. Der Kopf dieses Riesenreichs 
ragt horchend in die alten europäischen Kulturen hin- 
ein; der gewaltige Leib steckt tief im Asiatischen. So 
kommt es, dass der Geist immer sehr willig und das Fleisch 
sehr schwach ist. Wie die Russen sich eben jetzt mit 
libcralischen Staatsideen Europas polirisch zu erdrosseln 
drohen, so hat die Ausstellung bewiesen, dass auch in 
der Malerei der bequeme westliche Einfluss die natio- 
nale Kraft wohl angetegt aber nie zur Selbstbesinnung 
gebracht hat. Zudem sind die Russen kein Malervolk. 
Doch sind sie auch in der Malerei reich an geschmeidigen 
und ausserordentlich temperamentvoll anempfindenden 
Nachahmungstalenten. Die russische Malerbegabung ist 
weiblich; sie hat Weibertugenden und Weiberlaster. 
Unter den wechselnden Gewändern europäischer Stil- 
formen regt sich das Nomaden- und Kosakentempera- 
menr, das festen Besitz fast wie eine Last empfindet. 

Das Einfallsthor für den Europäismus bildere die 
Regierungszeit Peters des Grossen, der auf Grund 
seiner fixen Zivilisierungsidcen russische Maler ins Aus- 
land sandte, damit sie dort lernten, wie er selbst gelernt 
hatte. Die petersburger Akademiegründung unter 
Katharina II. brachte dann eine ganze Schar von 
Franzosen und Italienern in die Residenz und es wurde 
auch in der Kunst das - etwas deutsch determinierte 
- Französische die Umgangssprache der höheren Stande. 
Zu einer lebendigen Durchdringung der romanischen 
Barnckkultur mit heimischen Elementen, wie sie in 
Deutschland, England oder Österreich zu so reizvollen 
Bildungen geführt hat, ist es in Russland scheinbar nur 
hier und da in der Architektur gekommen. Die talent- 
vollsten Schüler des Westens verlernten es, Russen zu 
sein; wie sich, zum Beispiel, die besten Werke Lcwitzkys 
von denen Graffs oder irgend eines Pesncschülers prin- 
zipiell kaum unterscheiden. Freilich stehen sie hier und 
da auch <|ualitativ den besten Leistungen Graffs nicht 
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nach. Die entschiedene Malerkulrur der Borowikowsky 
oder Droshin entbehrt im wetentlichiten der nationalen 
Determination. Die Bilder wirken russisch nur durch 
die Modelle, nicht durch eine wichtige Stilnuance. Trotz- 
dem wurde, dank der soliden internationalen Kunstkon- 
vention, auch in Russland von Malern und Bildhauern 
des XVIII. Jahrhunderts ein Niveau geschaffen, das dort 
bis heute noch nicht wieder erreicht worden ist. 

Die Zeit der bürgerlichen Romantik, die in der 
Literatur Byronsche Gestalten und starke poetische 
Temperamente wie Puschkin und Lermonrow hervor- 
gebracht hat, wird in dieser Ausstellung repräsentiert 
durch den unleidlichen Brüllow, einen glatten Könner, 
den die Erinnerung an seinen Sensationsruhm nicht 
sympathischer macht. Von ihm zur Moderne führte in 
dieser Ausstellung kaum ein schmaler Weg. Es muss 
auch bezweifelr werden, ob in Russland Werke ver- 
borgen sind, die einen organischen Zusammenhang nach- 
weisen. Denn die neuere Malerei sieht aus, als hatte 
sie sich traditionslos aus dem Nichts entwickelt. 

Russland ist über Nacht modern geworden. Ultra- 
modern. Wenn wir's nichr aus der Politik und Litera- 
tur wüssten, gellte es uns dieser asiatisch verwilderte, 
anarchisch willkürliche Impressionismus entgegen. Hinter 
vielen Bildern werden Gestalten aus Dostojcwskijs 
Romanen sichtbar , wurzellose Seelen, deren Willcns- 
instinkren nicht Thatkraft gesellr ist und die sich mit 
verzweifelter Dreistigkeit jeder „Richtung" der Malerei 
hingeben. Pinselfreche, dekorative Ricscnsymbolismen, 
im Stil der Leute von der „Scholle" ; neoimpressioni «ti- 
sche* Farbengetupfe, dem man die Lust am pastosen 



Geschmiereansieht; falsche Gauguins, v an Goghs, Lieber- 
manns, Slevogrs, Zorns, falsche Larssons, Beardsleys, 
Vallotons und Ludwig von Hofmanns. Und es macht 
selbst nicht grossen Eindruck, wenn in dieser Pseudo- 
kunst ein echteres Talent, wie das Serows, aufraucht. 
Es giebt PraerafFaelirismus, Japanismus, Symbolismus, 
kurz, alle Ismen unserer Tage. Alles durcheinander und 
alles tendenziös übertrieben. Weltanschauungskunst! 

Und durch diesen Graus hüpfen dann, grazil 
und turgenieffhaft geistreich, europäisch fein kulti- 
vierte Talente, wie Benois und Somow em tttarpiut 
einher. Kluge Rerlexgeschopfe. Erscheinungen einer 
chaotischen Frühzeir, die tauschend müden Sperlingen 
gleichen; nervöse Individuen, denen das Graziöse gro- 
tesk und das Groteske graziös gerat, denen sich darum 
jeder echte Anschauungswert mehr oder weniger zum 
kunstgewerblichen Schmuckwerr degradiert. Immer- 
hin: ausserordentliche Erscheinungen. Aber nirgends 
spürt man die Grundlage einer stillen Heimatsliebe, die 
an den Wirklichkeiten zu erstarken strebt, nirgends ist 
eindeutige Gefühlskraft. In der Skulptur so wenig wie 
in der Malerei. In der Plastik herrscht die asiatische 
Fratzenphantastik neben dem internationalen Rodin- 
schema, das allen Slaven so gut liegt. 

Welche Fülle von Temperamenr im russischen Volk ! 
Aber immer noch gelten die grollenden Worte Rasu- 
michins im „Raskolnikow" : „Arbeitstüchtigkeit fliegt 
nicht umsonst v om Himmel herab. Wir brauchen noch 
zwei Jahrhunderte, um in jeder Beziehung erzogen zu 
sein." Es wäre lächerlich, einem ganzen Volke, das 
sein Schicksal auch in der Kunst zu erfüllen hat, eine 
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Zensur zu erteilen. Aber uns kann die Lehre nützen. 
Diese verzweifelte Modernität wird in manchem Punkt 
zum vergrößernden Spiegel unterer eigenen Schwachen. 



Paul« vor Augen, da« sehr willkommen geheissen wer- 
den i 



Zum Spiegel auch solcher Schwachen, wie sie sich 
wieder in den Bildern der Worpsweder zeigen, die bei 
Gurlitt zu sehen waren. Diese Maler beweisen in ihren 
Unzulänglichkeiten eine seltene Einmütigkeit; die 
Fehler treten bei ihnen familienhaft auf. Man konnte 
die ganze Gruppe, frei nach Gottfried Keller, als vom 
Stamme Zwiehans bezeichnen, als Du allsten, die, dem 
traurigen Albertus ähnlich, zwischen zwei Idealen 
schwanken und beide dabei verlieren. Einerseits be- 
rührt sich ihre Landschafrskunst mit der Haiders oder 
des späten Thoma; andererseits möchten sie es den 
Impressionisten gleich thun. Sie alle sind 
weniger philisterhaft, sind nicht wegen einer 
den Eigenart aufs Land geflohen, sondern aus behag- 
lichem Ruhebedürfnis. 

Vor den Bildern von Modersohn glaubt man den 
bekannten fatalen Blick zu sehen, womit Maler über- 
legen die Natur auf ihre Brauchbarkeit hin mustern. 
Seine Valeurs sind nur ungefähr richtig, sind nicht ge- 
fühlt, nicht sorgfältig gesehen und nicht rein gemischt; 
darum ist in seinen Bildern niemals die Atmosphäre des 
unmittelbaren Lebens. Bei Vngeler ist der ursprünglich 
echte Affekt aus Mangel an Vertiefung zu einer unschul- 
digen, aber doch verstimmenden Affcktation geworden, 
zu einer gezierten Herzlichkeit, die sich des Biedcr- 
tneierrockes bedient. In seinen Bildern ist eine selt- 
same, nicht durchaus unsympathische Gcckerci. Ein 
Salonworpsweder. Der reifste und gewissenhafteste 
unter den Kolonisten ist Mackensen. Aber er er- 
schöpft sein Talent in unmöglichen Aufgaben. Dieses 
Mal an einem riesigen Bild „Christus, den Landlcurcn 
predigend". Zerschnitte man die Leinwand geschickt, 
so könnte man drei Bilder daraus machen. Die eigen- 
tümliche spirituelle Trockenheit seiner Malerei bliebe 
freilich auch dann bestehen Und doch könnte Mackensen 
vielleicht ein zweiter Kalckreuth werden, wenn er sich 
zu thun entschlösse, was Uhdc thar, als er die sozialen 
Religionsgedanken und die Christusidcc auf sich beruhen 
licss und statt dessen seine Töchter im sonnigen Garren 



der neuen 
werden soll. 
Handwerkskunst" 



Die Symptome mehren sich, 
architektonischen Bewegun] 
Die Münchener „Werkstätten für 
werden ihren Betrieb bedeui 
in Bremen, Hamburg und Berlin einrichten. So 
wir schon ein mittelbares Resultat der Berufung Bruno 



Ausstellung „Alt-Berlin" war im 
Kupferstichkabinet zu sehen. Künstlerisches bot sie 
wenig; aber sie löste viel reine Freude am Gegenständ- 
lichen aus. Bemerkenswert waren zwei Radierungen 
Menzels, wovon das seltenere Blatt hier reproduziert 
wird. Alt-Berlin wird Mode. Herr Biedermeier hat es 
entdeckt. Nun, jede Mode hat auch ihr Gutes und 
bringt nach einer Seite wenigstens immer Bereicherung. 
Das konnte man auch in einer anderen Veranstaltung 
erfahren, die „Berlin zur Biedermeierzeit bis i*v " 
hiess. Eine etwas planlose aber im ganzen doch an- 
schauliche Vereinigung von Karikaturen und Zeichnun- 
gen von Schrödter, Dörbcck, Schadow, Krüger, Hose- 
mann, Schoppc und anderen, gab sehr glücklich eine 
Idee von dem Milieu, worin der junge Menzel gross 
geworden ist. Von Menzel selbst waren einige köstliche 
und einige sehr schlimme Blattei ausgestellt. Deutlicher 
als jemals vorher wurde auch die Tradition deutlich, wo- 
raus die Karikatur des „Kladderadarsch" hervorgegangen 
ist. In diesem Witzblatt allein erscheint die spezifisch 
berlinische Art heute noch erhalten und fortgesetzt. 
Beschämend wirkte es auf den Heutigen, zu sehen, 
welche populäre Porrrätkultur die Familicnblartlitho- 
graphen in der Mitte des Jahrhunderts zu erringen 
wussten; wie armselig erscheint unsere Phorographen- 
geschicklichkeit dagegen ! 



Einem für die Kunstbewcrtung unserer Tage sehr 
bezeichnenden Rollentausch haben wir in den letzten 
Wochen zusehen können. Franz Scrvacs, ein im Ge- 
dankenkreis der Neuromantik Heimischer, ein Bewun- 
derer Böcklins, Segantinis und Klingers, dem Meier- 
Graefes Bocklinanalyse gar nicht gefallen wollte, gestand 
im „Tag", dass er beim Durchblättern des grossen 1 
über Schwind, das die Deutsche Verlagsanstalt I 
gegeben hat, beim Anblick des Gesamrwerkes 
Meisters schwer enttauscht worden ist; und Hans Roten- 
hagen, der alte Vorkämpfer Liebermanns, der Sezession 
und des Impressionismus, verteidigte den „vielteurcn 
Meister Schwind" dann, ebenfalls im „Tag", gegen solche 
Diskreditierung. Man wird gut thun, diese amüsante 
Kontroverse auf ein Zurückschwingen der Empfindungen 
aus lange und tendenzvoll nach einer Seite gesteigerten 
Überzeugungen anzusehen, auf eine Art Reaktion hier 
und dort. Und die Wahrheit etwa in der Mirte ! 
müssen. Da dieser Kampf mit vertauschten Waffen \ 
zwei so charaktervollen Persönlichkeiten ausgefoch 
wird, wirkt er symptomatisch. Metamorphoi 
Art ist heute Jeder ausgesetzt, der es ehrlich mit sich 
selbst meint. 



FÜNFTEM jAHXGANG, Fl'NinXS HUT. KIDAKTIONSSCH1.USS AM 24. J»M AK. AUSGABE AM MEIIE.NTEN FEIIWAR 
VEXANTWORTLICH fOx DIE h. 1. 1) A KT ION : «KU.NO CA.S»IKJ», IIFHIN; IN 6-M >: » rl II II - Sl NUAHN : HUGO HELLER, WIEN L 

Jü W. DKUGULIX ZV LEIPZIG. 



1 7 StP. «WS 



Digitized by Google 



FRANKFURTaM. 

eng usch er-mo f. 

NEUFSltn H OTC L -PRAC l'tb«U 
ALLERERSTEM HANGE5 

Zimmtr meiil iüi»««**»»Wrt*«li«( 
mit Bad u To.l*rre G A f> A 6 C 



Cafe KurKirstendamm 211 

Vornehmstes 
Familien-Cafe des Westens 
Wien« Küche — Echte Bicre 
INHABER: A. HVEZDA. 




Neue Photographische Gesellschaft A.-G. 

STEGLITZ-BERLIN 
Klassische Kunst Moderne Kunst 

Vervielfältigungen nach Bildwerken erster Meister der Gegenwart 
Stereoskop-Ansichten aus allen Teilen der Welt Deutsche Städte- u. Landschaftsbilder 
ATHEN 100 ^ ni ' c ' , ' eM der berUhmtesren Bau- und Bitderwerke (in Mappen) Form« 
- 19x14*/, cm und ♦iV,xs5 , /,em, sowie 64 STEREOSKOP-ANSICHTEN 
Nur zu beziehen durch Buch- und Kulthandlungen, die auch mit ausführlichen Preisverzeichnissen 

ausgestattet sind 



Deutsche Revue 



Eine Monatschrifl. Heraustrieb»-! ton Richard Fleischer 

Kanalllch ein Heft von 12S Sellen. Vien>i|lhtflrh <3 Hellet M, k— 



Ott Deutsche ReVUe *'" P°"" ,C ' 1C> wiiieniclult- 
Lilu'i U thnrcan, an dem die ersten 
literarisch Uligen KrJtle alter Kultumatluaen milaibeiten, 

Die Deutsche Revue ist < ' orch i,,K von dcn < n <'n sijju- 

minnern, Diplomaten und Hiilo- 

tikttn herführenden Veröffentlichungen tat Internationalen 
Politik und Zeitgeschichte in der deutschen f*lat>1iaisUk tili 
Faktor von unbestrittener Bedeutung geworden. 

nie Deutsche Revue ,,,rcu,s|£,,atict * urf > au ' rc i n *i»s«i- 

ichahllcbem und aul literarischen! 
Oebicl eines lestgegrundeten Ansehena; sie erhalt ihre Leser 
durch »orgtarn ausgewählt! Arbeiten Ober di« wichtigsten 
Fortschritte und Strömungen des Geisteslebens fortgesetzt aul 
dem lautenden. 

::ie Deutsche Revue 1,1 tint '" cc ' 11 n,,|0nj,tni sinne 

^ geleitete deutsche Mnnattclwltl fiir 
die Uebildeten aller Sünde und Hetulskielse. 

rrtkiken «iirci Jede («kkaaCaai, aact 4lr Deamkt Vertag» laiult, Vallgarl 



Interessanteste Monatschrift ihrer Art 



MÜNCHEN 

(K ontinental- Hotel 



Allerersten Ranges in vornehmster Lage 
Vollständig renoviere unj vergrtissert 
Appartements und Einzelzimmer mit Bädern 

und Toiletten — Warmwasset heizting 
Terrassen- Restaurant — American Bar — 
Auto Garage. 
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ROBERT WALSER. GESCHWISTER TANNER 

Ein Roman. Mit Umschlag von Karl Walser 
Prei» M. 4.J0, geb. M. 6. — , in Leder M. 9.— 

Dai Talent Rubert Walsers trägt den Charakter nicht des Voitrcfl liehen, >a>ndem de« Auocrordenilichcn. Sein erste* 
grossere« Werk, «las hier angezeigt wird, enthüllt eine Begabung, deren Grenzen unahschl ar simL Der ..Hemer Bund" schreibt : 
„Der junge »shweizerisshe Dichter Rubert Walser bat mit diesem «einem ersten grossere« cinbe.rlichen Werke ein Buch 
geschalten, da« nun eanc Offenbarung nennen mochte, weil es mit der 1-jinncruugskiaft sclNtcrlcbtcr ZuctXndc und 
Schicksale schon und fteudig, Uhrigen» uhne Bckchrungssucht, die vom Dichter erkannten Mahren l.ebcn»w erte verkündet, 
die ganz andere «ind aU dte gewtdinlich vnn jedetmann angestrebten. I-s ist ein Buch, das in junge Metten hinein wie 
eine Fanfare unbezwinglichen Lebensmutes klingen mus», indem rs vor allem den einen Dämon au« dem l eide schlugt, 
der schon an manches «um wackere Herz feige gemacht hat — che Furcht «ot der Armut. Ohne unrealistisch zu ver- 
bergen, da» Geldmangel den Menschen allerdings zuweilen in Verlegenheit siurzrn kann, befestigt es im Leser doch die 
Cherzeugung, das* M>lche Verlegcnheiren wenig oder nichts ti-sagen wollen gegen gesunde Jugciietfnsslie, die mit Herzens- 
reinheit gebart und mit Augenklarheit zur Auttuhrac des grossen herrlichen Weltbildes ausgerüstet tu. F> ist ein Buch, 
da« — ohne feindselige Scharfe, nur mit sieghaftem Lachein gegen alle« Philistertum in uns kämpft. ,,Wa» i»i ein Philister? 
ein hohler Darm, mtt furcht und HofTuung angefüllt, da«« Gott erbarm!* 4 lautet ein bekanntes Coerhesciacs Fpigramm. 
Von solchem Schwanken zwischen furcht und Hoihiimg, von pcimollcn Zukunftasorgen die Menschen 7ti befreien, 
das ist - nicht die Absicht, aber die W irkungsfahigkcit die.« . Buches. Predigende Absicbthdikeit nämlich liegt 
nicht in dem rein dichterischen Dekenntniibvche. Wohl »tii-int Lehcnew ei»heit von ihm aus aber nicht anders, als 
wie die Rosen predigen und die Vi.g-.-l de» Hains und Sonne und tjc-srirnc. Selbst auf alternde Menschen ubertngt es 
den freudigen Glauben an gure Genien, die immer mit uns sind — nicht als mystische Wesen, einfach als die krafi- 
spendenden Lebcusiu-ichie der Natur, die das ganze Dasein schöner, zutrauenerweckender raaclsen, als man bisher es »ich 
vorgestellt lurtc. — Die Saite, die Robert Walser in seinem Roman w herrlich schwingen Iis«, eniiit ja nicht zum 
ersten Male in der deutschen Dichtung. Sie singt und klingt durch srclc W erke der romantischen Schule, tief und schon 
bei Bettina, am verwandtesten diesem neuen Dache in Fichcndorffe: „Au« dem Lehen eines Taugenichts". Auch 
Eicheuckictfs Jüngling, wie Simon Fauner in Walsers Roman, ftililr, das» die fortgesetzte volle Hingabe an die frische 
duftende Gegenwart ohne Selbeisiorung durch streberische Zwcckmassigkeitsbemuhungen das einzige wahre Gluck und 
somit höchste Lebensweisheit ist. Wenn darum ein Literarhistoriker Robert Walsers Simon Fanner als den „ faugenieht» 
redivieias" begtussen konnte, so dart jedoch Uber solcher Gesinnungsvcrw-andtschafr des modernen Dichters und des alten 
Romantiker» der grosse Unterschied nicht übersehen werden, der Walsers Roman doch zu einem vulhg neuen und unver- 
gleichlichen Werke macht : seine Geschichte ist nicht in eine abenteuerlich und phantastisch aut^epurzte Welt hinein- 
gedacht wie der liebe „Taugenichts", sondern in die wirkliche unserer gegenwärtigen Gesellschaft und die» bei allein 



als festen Grund unter «ich fühlt, ohne welche ein solche» Werk 
Sehn»« in« Blaue würe und uns kein tieferes Interevse abzugewinnen vermochte. — Seinem Hauptinhalte nach, wie auch 
dem Titel gemäss, ist der Roman Walsers die .lngriiitgcsch-chte «Ircicr Brüder und ihrer Schier« er, eigenartig feiner, 
zartsinniger und hix-hbegabter Menschen, von denen Kaspar der Maler, und Simon der N*icht«thuer, e;ne besonder» geruh* 
»anic Art haben, da» Leben an sich heranscheecllen zu lassen, wahrend der älteste Bruder Klaus «ich eifrig gelehrten 
Snidicn hingiebt, und die Schwester Hedwig den larhrennbcruf nicht eigentlich aufgesucht, aber divh auf sich genommen 

Romans dem Ijeser da« Rechr giebt, sri fallt hier freilich in Betracht, da»» diese träumerische Niclitsthuerei, der das Bemerken 
einer im Äther »chveimmenden Federwolke oder .1er zufällige Anblick fein gezogener Brauen eine« holden Midcben- 
antlirzes wichtiger Ut. als irgend welche Bemühung um den notwendigen Leliemuntethah, im Gtunde für den werdenden 
Dichter keineswegs Nichtsthuerei, sondern vielmehr daa langsame stille Reifen e-inei Frucht ist, ehe an gerade am besren 
gedeiht. Hieraus rrgiebt sich nirürhch eine gewisse fjiuehrünkung der im Roman vorgetragenen Lebensweisheit: eine» 
schickt «ich nicht für alle, sagen «vir auch hier, und der Vertaeser selbst ist dann nicht änderet Meinung, wie manche 
Stellen de» Buches leewc-iscn, das jeder abweichenden Lebcnsausicht Verständnis entgegenbringt und Duldung gewahrt. 
Niemand «oll zu .Inn Gllidt gezwungen weiden, das dem Dichter das schönste »eheint, es ist nichts Fantastisches in Walsen 



glaubt ich, «las« die Offenbarung, wie «fion die Welt ledern Menschenauge sein kann, e!a. nirht immer nur in das ul 
nominelle l-flichthelt den Blick hineiobuhrt, allen Menschen gut ihun wird und das» Wal sei« Buch in dieser Beziehung 
geistigen (.«sundung der heutigen ticsellseharr siel beizutragen vermag. — Nun l>esteht aber die Schönheit des 
«elien Buche« vor allem in dem warmen Strom von Liebe, der da« Wetk durchdringt und am » Jrnisien da tl «et. 
von dem Velkehi der bevorzugten Geschwister unter «ich die Rede ist und die Bruder und ihre Schwester charakrerl 
werden. Hiersein laset sieh durch kurze Auszüge hier kein llegnlT gehen, die Leser inii«««n sich in da» Buch »e 
vertiefen, wenn sie die Schirre vom Zaneinn und liebe heben wollen, die es birgt. — Kostlich sind — und bei d 
doch «., mngen Autor uberrasehciid — die sielen Stellen echter Lebensetkennini. und rührend spricht der Urfasser 
Oflcrn soll den Kindern. — S., wenig als dem in Berlin zu hoher Anerkennung »einer intimen Stinimungekunst 
Malet Karl Walser kann es dem Dichter de» blühenden und giuhendc-ii Boehe-s „Gcvb.wi«tcr Jänner" an Erfolg 
der etaium, weil ei nicht erhastet, nicht ergattert, sondern gelassen abgewartet w 
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„Der Hauptwert der Briefe liegt darin, daß 
sie uns diese merkwUrJige Persönlichkeit an- 
schaulich machen, und dann darin, daß sie einen 
tiefen Blick eröffnen in den inneren Kampf 
eines modernen Malers, der sich nicht mit den 
landläufigen Ideen zufrieden gibt, sondern über 
sie hinaus will. Mägen unsere Künstler 
dies Buch mir der ernstesten Aufmerk- 
samkeit lesen; es gibt wenige unter ihnen, 
denen es nicht eine eindringliche und höchst 
ernsre Mahnung sein kann!" (a. Dmdarr.) 
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BÜIINKN KUNST 



„Du wh«r. mein Sohn, 

/um Rmmi Wird Iii« die Zeit." 




n der deutschen Thcatcr- 
gcschichtc <ind alle wichtigen 
Lntwickclungsphasen an Na- 
men bedeutender Bü'hnenlci- 
K^J ter geknüpft. Karoline Neu- 
_1 her, Ludwig Schröder, Laube, 
Herzog G corg von Meiningen : 
jcdci dieser Namen bezeichnet 
eine Etappc. Wie es scheint, wird auch der Name 
Max Reinhardt in diesem Sinne einst der Bübnen- 
gcschichtc angehören. Denn auch seine Thätigkeit 
ist eine Verwirklichung allgemeiner Zeittendenzen; 
mit seinem Namen ist heute schon die Vorstellung 
jener Bestrebungen untrennbar verknüpft, die auf 
eine Bereicherung und Veredlung der Bühnenoptik 
zielen. Eine Betrachtung des Weges dieses leiden- 
schaftlich experimentierenden Theatermannes giebt 
darum Aufschluss über die ganze Bewegung. 

Reinhardt hat ah Sprungbrett die Überbrettl- 



mode benutzt. Heute ist zu erkennen, dass diese 
Mode ein früher, unsicherer Stilversuch war. Man 
kann nicht an das Cabaret denken, ohne dass 
Namen und Erscheinungen wie Yvette Guilbert, Ari- 
stide Bruant und die bedeutenden Buhcmegestalten 
des Montmartre lebendig werden. Und wer diese 
Namen nennt, denkt zugleich anLautrecundSteinlen, 
Leandrc und WHlettc, Bcardslcy und Th. Heine, an 
die grosse Schar begeisterter Graphiker, die aus der 
psy chologisch hin weisenden Grimasse ein bedeutu ng- 
schweres Ornament machten. Das deutsche Über- 
brcttl war nur im Jahrzehnt des Simplizissimus und 
der neuen kunstgewerblichen Bestrebungen mög- 
lich. Hier wie dort war der gleiche Drang, soziales 
Pathos in dekorative Stilform zu zwingen. Nicht 
zufallig spielte Wol zogen in einem Haus, das 
Endclls spirituelle tcktonischePhantastikgcschmückt 
hatte; nicht nur der Mode wegen wurden Wiener 
Möbel auf die Bühne gestellt und die Sängerin 
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grässlieherStrassendirncnliedcr im eleganten Künst- 
lerkleid vor einen kosebaren Vorhang plaziert. Das 
Streben nach einem psychologisch Fundierten Stil 
der Erscheinung lag allen Versuchen gleichmäßig 
zu Grunde. Was dem modernen Plakatzcichncr 
dunkel vorschwebte : Freskowirkung ; was der Kunst- 
gewerbe instinktiv suchte, wenn er seine ab- 
strakten, symbolisch gemeinten Linienomamcnte 
erfand : den neuen Architekturstil — danach tasteten 
auch die am Überbrcttl sich zuerst versuchenden 
neuen Regisseurtemperamente. 

Aus der szenischen Detailarabcskc ist dann ein 
umfassender Reformversuch, aus dem Cabaret ein 
Kleines Theater und aus diesem ein Deutsches 
Theater geworden. Die kurzen Liedchen wurden 
verdrängt durch Wildes phantastische Rokoko- 
dramatik, durch Gotkis dramatisierte slavischc 
Seelenlyrik, durch Hofmannsthals modern sensi- 
bilisierte Klassik und durch Maeterlincks Deter- 
minationsromantik. Durch Dichtungen also, die, 
jede in ihrer besonderen Art, einen dekorativen 
szenischen Stil fordern, weil in ihnen die Lebens- 
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und Schicksalsstimmungcn mehr malerisch als 
poetisch gesehen sind und well ihre Schöpfer 
mehr durch eine bedeutungsvolle, lyrisch verknüpfte 
Bilderfolge zu wirken suchen, als durch jene 
Charaktere erschaffende Handlung, die sich auf 
den „(Iber ein paar Tonnen gelegten Brettern" 
wirkungsvoll noch darstellen lässt. Diese Drama- 
tik bot dem reformlüsternen Bühnenleiter gute 
Gelegenheit vom dekorativen Detail zum Studium 
des Ganzen Uberzugehen und an Shakespeare, als 
an den stillen Beherrscher unseres Theaters, die 
gewonnenen Lehren dann zu erproben. In dem 
Augenblick freilich, wo die neue Idee auf die 
Inszenierung des „Sommernachtstraums", des 
„Wintermärchens", des „Kaufmanns von Venedig" 
angewandt wurde, zeigte sie sich auch in ihrer 
ganzen Viclgcstaltigkcit. Die Dckorationsgcdankcn 
erwiesen sich als Teile eines umfassenden Reform- 
instinktes. 

Das Bewusstsein hierfür scheint Reinhardt 
keineswegs abzugehen. Der Kern Dessen, was er 
und die ihm gleich Strebenden wollen und was als 



218 



Digitized by Google 



IIS I M.üuLMI 



Ol'l K „H k I UN \ N. 



Ausstattungsmanic vielfach getadelt wird, in das 
Gegenteil eines Ausstattungsgcdankcns. Im Grunde 
handelt es sich um einen ernsthaften Ver- 
such, in natürlicher Weise Das zu verwirklichen, 
was vor ein paar Jahrzehnten das MUnchener Hur- 
theater tastend schon probierte, als es die historische 
Shakespearebühne zu rekonstruieren suchte und 
was auch Laubes „ästhetischem Spartanertum" 
dunkel vorgeschwebt haben mag. Oas Ziel: die 
vollständige Bildwerdung innerer poetischer Lebens- 
vorgänge, der restlose Glcichklang von Sinn und 
Ausdruck, von Idee und Erscheinung — ist durch 
Restitution des Primitiven aber nicht tu erreichen. 
Ein Volk, das die bewusste Kümmerlichkeit der 
Laubeschen Inszenierung Für die philologisch sich 
rechtfertigende Pracht und Buntheit der Meininger 
hingegeben hat, ist zum kahlen Nichts niemals 
zurücktulenken. Es liegt im Wesen des Menschen, 
immer das Komplizierteste zu geben und zu fordern. 
In jeder Zeit ist das Mögliche an Ausstattungs- 
raffinement erstrebt worden; wahrscheinlich so- 
gar im Griechischen Theater. Wenn die Menge — 
der eigentliche Direktor jeder Schaubühne — , eine 




Reform sanktionieren soll, muss eine Steigerung, 
eine Rationierung dargeboten werden. Auch dann 
noch, wenn das heimliche Ziel dieser Reform Ver- 
einfachung ist. Diesem Doppclsinn der Aufgabe 
unterliegen leicht die tüchtigsten Versuche. Der 
moderne Theaterbesucher hat soviele szenische 
Täuschungen und Naturalismen, soviel effektvolle 
Gegenständlichkeit bereits genossen, dass ihm, im 
Zeitalter der Popularität Bikklins und des Herrn 
Biedermeier, die Stilisierung als eine Steigerung 
erscheint. In dieser Stilisierung liegt aber, neben 
einem gesunden, aufs Architektonische gerichteten 
Instinkt, eine grössere Gefahr, als im Ausstattungs- 
naturalismus der letzten Jahrzehnte. Man denkt 
wieder an das moderne Kunstgewctbe. Wie dieses 
zur Monumentalbaukunst strebt und doch in den 
Niederungen profaner Gewcrbearbeit festgehalten 
wird und wie durch diesen inneren Widerstreit die 
„Auswüchse'- entstehen, so geräth die Bflhnen- 
reform, während sie letzten Endes klassische Ver- 
einfachung anstrebt, leicht in ein romantisches 
Ausstattungswesen und ins äusserlich Dekorations- 
mässige. 
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Wort und Bild. 



Wenn bleibende Resultate, gewissermaßen hin- 
ter dem Rücken und doch unter dem Beifall des 
Publikums, geschaffen werden sollen, ist der Frage: 
Wort oder BUd, vor allein eine Antwort tu rinden. 
Dass der erste Eifer das Bildhafte übersteigert, darf 
nicht Wunder nehmen; und es ist auch erklär- 
lich, wenn es mit dem Schein tiefer Gründlich- 
keit geschieht. Heute ist es Brauch, dass Re- 
formatoren jeder Art tendenzvoll zu den letzten 
Quellen hinabsteigen, um dem neuen Wollen Be- 
gründung zu suchen. Die Bildhauer blicken 
nach Ägypten oder zur Gotik zurück; die Maler 
denken an die Friihitaliencr oder an das alte Japan. 
Die Philosophen erinnern an die tierische Ab- 
stammung und biologische Determination des 
Menschen. Das Gewordene gilt wenig; die Über- 
kultivicrten sehnen sich, halb inbrünstig, halb 
blasiert, allerorten nach dem Urwcltlichen. Auch 



dicBühncnrctormatoren bleiben nicht zurück. Der 
Engländer Craig, einer der ersten Apostel der neuen 
Thcatcridee, weist darauf hin, da» das Drama aus 
dem Tanz, der Ausdrucksgebärde und dem musi- 
kalischen Rhythmus hervorgegangen ist. Er folgert 
aus dem Umstände, dass der „Tänzer der Vater des 
Dramatikers" war, irrtümlich, der Sohn müsse 
vom Vater abhängig bleiben. In dem Augen- 
blick, als der Tänzer die Bühne betrat, musste er 
Schauspieler werden; als die Pantomime zum 
Drama wurde, muistc das Wort die stumme Ge- 
bärdensprache so sicher überwinden, wie die Er- 
kenntnis stets Uber das Instinktive siegt. Alles 
Unbewusste drängt unaufhaltsam zum Bcwusstsein. 
Darum kann das Wortdrama, wie es im Laufe der 
Zeit geworden ist, nicht ignoriert werden. Craig 
irrt im wesentlichsten Punkte, wenn er das Wort 
des Dramas ■ — des Meisterwerks natürlich — 
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als einen mit Bewegung, Linie, Farbe und Rhyth- 
mus im gleichen Range stehenden Teil der Bühnen- 
kunst betrachtet. Gewinnt diese Meinung an 
Buden, so muss die Reform notwendig in äusser- 
licher Ausstattungssucht enden. Es entsteht dann 
ein „Gesamtkunstwerk", worin eine Kunstart die 
andere immer an der Höherentwickelung verhin- 
dert ; das Theatererlcbt eine Verkunstgewerblichung. 
Nicht zufällig ist dieser Hinweis auf Tanz, Rhyth- 
mus und Pantomime von einem Engländer ausge- 
gangen. Die englische Bühne hat viel früher als die 
kontinentale, trotz schlechter Leistungen im eigent- 
lich Dramatischen, oder gerade deswegen, die Aus- 
stattungskünste üppig entwickelt. Schon um 1850 
hat Charles Kcan drüben begonnen, was in den 
achtziger Jahren die Meininger bei uns einführten. 
Im Künstlerischen sind die Engländer nie sehr 
produktiv gewesen; desto mehr aber in allen an- 
gewandten Künsten. Daher auch der schnelle Er- 
folg Craigs, des Zöglings Irvings, des Schülers der 
kunstgewerblichen Praraffaelitenschule. Soll diese 



englische Reformidee, die so respektlos mit dem 
Wort umgeht, von den Deutschen fruchtbar genutzt 
werden, so müssen diese damit verfahren, wie die 
kontinentalen Führer des Kunstgewerbes mit den 
englischen Anregungen der Morrisschule verfahren 
sind: sie müssen den dekorativen Instinkt, der so 
leicht auf Abwege gerät, bewusst im Sinne einer 
dramatischen Stilidee kultivieren. 

Craig geht so weit, zu erklären: „Hamlet ist 
nicht zum Sehen geschrieben, sondern zum Hören. 
Hamlet und andere moderne Stücke sind eben da, 
damit sie gelesen werden. Dass sie in Shakespeares 
Tagen gegeben worden sind, beweist nichts." Diese 
Auffassung führt zur Feerie, zur Veroperung, zum 
Ballett. Hat schon dahin geführt. Denn nur die 
Verstiegenheit mag mit Craig argumentieren, die 
rechten Dramen würden schon gedichtet werden, 
wenn eine Rühncnoptik, wie er sie versteht, ent- 
wickelt wäre. Craigs Anregungen können zu Hilfen 
für eine ernsthafte Reform nur werden, wenn das 
Wort nicht den andern Bü'hnenmitteln gleichgestellt 
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verlangt. Der von den Deutsclien mit gewohntem 
Hochmut missverstandene französische Stil bat hier 
seine Gründe und feine Berechtigung. (Das von der 
7 ragödie Getagte gilt auch von der grossen Komödie, 
die freilich dem lieutigen llreaterbesuclier noch unver- 
standlicher sein muss wie jene.) 

ht möge noch ausdrücklich hervorgehoben Menden: 
die banalen lheaterstücke für die grosse Menge werden 
hier überhaupt nicht betrachtet, nur die in jeder Ricl?- 
tung liebsten. 

Es ist klar: die beiden Wirkungen sind so ver- 
schieden, dast es nur die Zufälligkeit der historischen 
Entwicklung erklärt, wie beide von dersell/en Schau- 
bühne mit denselben Schauspielern erstrebt werden. 
Hätten wir eine organisch entwickelte Kultur, so wäre 
die Tragödie eine Sache der Religion; statt der sonn- 
täglichen Salbadereien ungebildeter Prediger und des 
misstönendeti Gesanges der gelangweilten Gemeinde 
würde ein Jrommes Gemüt durch religiöse Kunst- 
werke erschüttert und erholten. Denn die Tragik ist 
Religion: freilich durchaus nicht christliche. Wie die 
Hinge auf unserer gegenwärtigen Bühne und in un- 



serer dramatisel.vn Literatur aber liegen, erscheint die 
grosse Tragödie immer als ein Kompromiss mit dem 
Schauspiel; und so kann man eigentlich auch nichts 
Ernsthaftes über die Ausstattungtfrage sagen. Diese 
ist lediglich Sache des halt los hin und her schwankenden 
Zeitgeschmacks. Abgesehen von diesem ist ausscblag- 
geliend die Verfassung, in welcher die Zuschauer das 
llreater besuchen: nach einem Tag mühevoller Arbeit 
um die banalsten wirtschaftlichen Interessen. So wird 
im allgemeinen die 'lendenz auf Zerstreuung immer die 
herrschende sein und dem entsprechend üppige dekorative 
Ausstattung gefordert werden. Es ist psychologisch klar: 
wie jedes blosse Amüsement seine Bedeutsamkeit durch 
einfache Wiederholung verliert und also zur Steigerung 
treibt, so muss auch in der Ausstattung immer ge- 
steigert werden. Das geht indessen nur bis zu einem 
gewissen Punkt. Hier findet dann ein Umschlag statt, 
entweder in Sensation und Bluff, wie in London, dessen 
Kultur wohl überhaupt vorbildlich für uns ist; oder 
man versucht et einmal mit dem Gegenteil, mit der 
extremsten Einfachheit. Natürlich nicht au: einer Stil- 
erkenntnis heraus, ehe im letzten Grade eine sittliche 



Digitized by Google 




Digitized by Google 



Erkenntnis ist, sondern aus denselben Gründen, tt*!- 
rum der Konfektionär efxa sehten Kunden l'fötziicb 
nach einer französischen Mode den englischen Schnitt 
vorlegt." 

Immerhin mim bei solcher prinzipiell durchaus 
Überzeugenden Unterscheidung berücksichtigt 
werden, dass beide Elemente, das des Schauspiels 
und der Tragüdic sehr oft, wenn auch nicht rein, 
in einem Werk enthalten sind. Zum Beispiel in den 
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Stücken Shakespeares gerade, die Reinhardt bevor- 
zugt. Und da« eine Reform wohl oder übel von 
gegebenen Zuständen ausgehen muss. Darum scheint 
es unerläßlich, die Bildung typischer GrundzCige, 
allgemeiner Prinzipien zu versuchen, woraus sowohl 
das monumental Einfache der Tragüdic wie das 
heiter Dekorative des Schauspiels entwickelt werden 
kann. Vor allem aber handelt es sich um das Wie 
der Vetwirklichung. 




i tk'X 



Der Regisseur. 



Als der zur Erfindung der szenischen Raum- 
dispositiun und Bühnenstimmung Geeignete wird 
neuerdings allgemein der Regisseur bezeichnet. 
Nicht der Regie führende Schauspieler, der bisher 
als Leiter tungierte, sondern ein Universalist, der 
ebenso Beziehungen zur bildenden Kunst und 
Bühnentechnik, wie zur Poesie und Schauspielkunst 
hat. Über ihn lässt Craig in seinem Buch „Die 
Kunst des Theaters"' einen „Eingeweihten" mit 
einem Zuschauer folgendermaßen sprechen: 
* Hu manu SptHiiMj 1905. 

z 



^.y^Cer Eingereihte : „Er {der Regisseur) liest umi 
rjhpj f'i'igt an, die ganze larhe, den Rhythmus und die 
lle-xeguug der Suche zu sehen. Fr legt dann das 
Stuck im/ einige Zeit fort. Aach der turnten Lektüre 
•jtirder finden, dats seine eilttcheidendeu Eindrücke eine 
klare und unverkennbare liest jtigung erhalten, und 
dass einige von seinen Eindrücken-, die veniger poiitiv 
raren, ganz, verschveunden sind. Er v;ird (ich das 
ilann merken. Jetzt nun 'xird er möglicherweise an- 
fangen, die Eimen und Laiben zu suggerieren für die 
Szenen, itie tu feinem Geiste entstanden sind, aber 
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dies wird vielleicht auch erst später eintreten, 
wenn er das Stück mindestem ein Dutzend Mal 
gelesen hat. 

Der Zuschauer: Aber id< habe ibch gedacht, dass 
der Regisseur immer dielen Teil des Stückes, die Deko- 
rationsrntwürfc, dem Dekorationsmaler überlässf? 

E. : Ja, das tbut er gewöhnlich, aber es ist der 
erste Feh/griff" des modernen Tlxaters. 

Z.: A/sj, der Regisseur ruft nicht einen Deko- 



Arbeit rede, so meine ich geschickte Arbeitskraft des 
Arbeiters. So zum Beispiel das Ausmalen der grossen 
Flächen Leinwand für die Szenen und das Ausarbeiten 
der Kostüme. 

Z. : Sie werden mir ihch jetzt nicht sagen, dass 
der Regisseur sogar seine eigene Szene malen soll, und 
seine eigenen Kostüme ausschneiden und zusammen- 
nähen must. 

F.: Seilt, ich will nicht sagen, dass er das in 
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rationimaler herein, um die Szenen zu entwerfen, 
sondern er entwirft sie selbst* 

E.: Natürlich. Und bedenken Sie bitte, dass er 
sich nicht nur hinsetzt und einen hübschen oder histo- 
risch genauen h/itwurf zeichnet mit genug I hüten und 
Fenstern, an gut aussehenden Plätzen, sondern er 
sucht zuerst beitinimte Farben aus, die in Harmonie 
mit dem lief übt des Stückes stelren, 'xobei er jede 
andere Farbe, die nicht in das Gefühl des Stückes 
passt, ausschliesst. Dann erst ist alles vorbereitet, und 
die niirkUclfe Arbeit kann beginnen. 

Z. : H 'as für wirklich Arbeit ? Ft scheint mir 
doch, als ob der Rrgisieur scl?on eine ganze Menge 
wirklicher Arbeit getban hat. 

F- : i\'un ja, vielleicht; aber die Schwierigkeiten 
haben eben erst angefangen. Wenn ich von wirk/icher 



jedem Fall und in jetlem Stück tbun soll, aber ich be- 
haupte, er muss es einmal zu einer Zeit in seinen 
Lehrjahren gethan haben, oder er muss die tecbnitclreu 
Gesichtspunkte dieses sehr komplizierten Gewerbes 
sehr tingeliend studiert haben. Dann wird er die ge- 
schickten Gewerbsarbeiter in ihren verschiedenen Ab- 
teilungen anleiten können. L'nd jetzt, da nun das 
•jeirkiicltr Machen der Szenerie und der Kostüme an- 
gefangen bat, werden die verschiedenen Rollen an die 
Sclrauspieler verteilt, die die Worte ihrer Rollen lernen, 
ehe eine einzige Probe anfängt. Dies, wie Sie viel- 
leicht wissen, ist jetzt nicht Sitte, aber darauf sollte 
von einem Regisseur, wie ich ihn beschrieben habe, ge- 
achtet werden. In der Zwischenzeit sind dann Szenen 
und Kostüme beinahe fertig. Ich will Ihnen nicht 
sagen, wieviel interessante aber schwere Arbeit gr- 
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macht werden muss, bis das Stück soweit vorbereitet 
ist, aber wenn einmal die Szenen auf der Ruhne sind 
und die Schauspieler die Kosttime anhaben, so fangen 
die Schwierigkeiten der Arbeit erst wirtlich an. 

Z. : Ist denn des Regisseurs Arbeit noch nicht zu 
Ende* 

E.: Zu Entle, was denken Sie? 

Z,: ISun, ich dachte eben, dass die Szene und die 
Kosttime bereit sind und nun die Schauspie/er und die 
Schauspielerinnen das Übrige tbäten. 

E.: Nein, die interessanteste Arbeit det Regisseurs 
fangt jetzt an. Seine Szenerie steht und seine Cha- 
raktere sind bekleidet. Kurz, er hat eine Art Traum- 



einen besonderen Weg ausgedacht bat, wie die Szenerie 
gemalt und wie die Figuren kostümiert sein sollen. 
Wenn das Wort „Harmonie" für ihn gar keisie Be- 
deutung hat, würde er es natürlich dem ersten besten 
Menschen überlassen. 

Sie sind erstaunt, dass aas Spiel, das heisst das 
Sprechen und die Bewegung des Schauspielers nicht 
diesem selbst überlassen wird Aber bedenken Sie ein- 
mal jür einen Moment die Art dieser Arbeit. Würden 
Sie wollen, dass, was schon zu einem ganz geeinigten 
Muster zusammengewachsen ist, plötzlich durch eine 
Zutbat von etwas formlosem aufs Geratewohl ver- 
dorben werden soll' 
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bild vor sieb. Er räumt die Bühne — behält nur 
einen, zwei otler mehrere der Charaktere, die das Stück 
einleiten, und er macht sich an den Plan, wie diese 
Figuren und die Szene beleuchtet werden soll? 

Z.: Was, ist nicht diese Branclw der Diskretion 
des Elektrizitätsmeisters und seiner Leute überlasten f 

E.: Wie sie es ausführen, kommt auf sie selbst 
an. Aber die Art, in der sie es ausjtibren, ist die 
Sache des Regisseurs. Da dieser Mann ein Mann von 
Intelligenz und Geschicklichkeit ist, hat er sich aud> 
einen besonderen Weg ausgedacht, 'wie er die Szene 
seines Stückes beleuchten wird, gerade so, 'wie er sich 



Z.: Wie meinen Sie das? leb verstehe, was Sir 
andeuten, aber können Sie mir nicht zeigen, wie eigent- 
lich der Sclsauspicler das ganze Alutter verderben kann ? 

E. ; Unbewusst verdirbt er es, muss ich hinzu- 
setzen, ich villi durchaus nicht sagen, dass es seht 
Wunsch ist, ausser Harmonie zu sein mit seiner Um- 
gebung; aber er tbut dies durch reine Unschuld. Einige 
Schauspieler haben darin die richtigen Instinkte, und 
einige haben gar keine. Aber sogar die, deren Instinkte 
am schärfsten sind, können nicht im ganzen Muster 
bleiben, können nicht in Harmonie sein, ohne die An- 
gaben des Regisseurs zu befolgen. 
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Z.: Hann erlauben Sie also nitbt einmal dem 
ersten Schauspieler oder dtr ersten Sclwuspielrrin, dass 
sie sieb bewegt und handelt, -wie ihre Instinkte und 
ihre Vernunft ihr eingehen ? 

E. : Sein, vielmehr müssen sie die ersten sein, die 
die Angaben des Regisseurs befolgen. Zu oft werden 
sie der Mittelpunkt des Musters und der Hauptpunkt 
des emotionellen Entwurfes." 

Craig steht mit dieser Formulierung, die in 
vielen Punkten Richtiges sjgt, nicht allein. Die 
ganze Reformbewegung ist auf die Voraussetzung 
ein« solchen Regisseurtyps gegründet. Aber es 
wu j eine an sich gesunde Idee wieder übertrieben 



Und es ist prinzipiell nicht viel gewonnen, wenn 
er sich erprobter Künstler statt des Gcwcrbsmanncs 
bedient. Sieht er sich auch oft gefördert durch 
die feinere Intelligenz und Bildungskraft des Künst- 
lers, so sieht er sich andererseits durch dessen aus- 
geprägteren Subjektivismus auch gehemmt. 

Nicht ein Schöpfer kann der Regisseur sein, 
wie Craig es will, sondern nur ein Synthetiker aus 
zweiter Hand. Gewinnt er aus der Lektüre eine 
„Stimmung" und folgt er nur dem Wunsche, sie 
zu verkörpern, so muss er entgleisen, weil die wich- 
tigsten Faktoren, die Schauspieler, nicht totes Ma- 
terial sind. Auch von diesen wird immer eine eigene 
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und ad absurdum geführt. Man hat recht, mehr 
vom Regisseur zu verlangen als bisher; fordert man 
aber zuviel, so vertreibt man die eine Unzulänglich- 
keit durch eine andere. Es giebt nirgend eine 
künstlerisch empfindende Persönlichkeit, die Schau- 
spieler, Bühncntechnikcr, Literat, Maler, Architekt, 
Dekorateur und Zuschauer In einer Person sein 
könnte. Oder doch nur unter den „verkannten 
Genies". Eine Regisseurbegabung wie die Rein- 
hardts ist sehr selten. Dennoch versagt auch sie 
oft in drastischer Weise. Überall ist Reinhardt auf 
Helfer angewiesen, vor allem auf den Theatermaler. 



Willcnsbcwegung ausgehen und so werden auf der 
Bühne immer zwei Stimmungen entstehen, die nur in 
Momenten ineinander aufgehen können: die vor- 
gedachte des Regisseurs und die vom Moment ge- 
borene, die sich aus dem Spiel der Akteurs erpicht. 

Wie das Wort einerseits richtunggebend für 
das Bühnenbild sein soll, so muss es auch die 
Person des Schauspielers werden. Stimmung darf 
nicht vorgekaut, nicht fertig serviert werden, darf 
auf der Bühne nichts Unbewegliches, sondern muss 
etwas wcchscl vol I Bewegtes sein ; sie muss sich im 
Zuschauer organisch bilden. Das geschieht nur, 
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wenn der Schauspieler Ihr vornehmster Träger 
ist. Ein paar Beispiele für viele. In einem elen- 
den Blihnenmilieu sah ich vor vielen Jahren Clara 
Zieglcr als Mcdea. Bei der bekannten Stelle: 
„Jason, ich weiss ein Lied" wimte sie, durch eine 
lebendig beherrschende plastische Pose auf einer 
Treppe, diesem dramatischen Gipfelpunkt einen 
solchen Nachdruck zu geben, dass es wie Fanfaren- 
ton aus der Stimmung hervorbrach. Das Bild hat 
sich mir bis heute unverwischbar eingeprägt. Die 
Schauspielerin war Trägerin der Stimmung. In 
Reinhardts Theater hat der Regisseur in der ersten 
Szene des zweiten Aktes des „Wintermärchens" ein 
gutes szenisches Gesamtbild geschaffen. Man dachte 
davor an Burne Jones; die Bühncnkultur stand 
hoch (Iber der, die der Clara Zieglcr damals ein 
Milieu bereitet hatte. Aber der Blick haftete 



nicht auf Leontes und nicht auf Hcrmione, weilte 
also nicht im Mittelpunkt des dramatischen Inter- 
esses. Er schweifte zu einer geistreich gesetzten 
Nebengruppc von Holdamen. Hier war das Auge 
gefesselt, dort der Geist: die Akzente waren falsch 
verlegt. Nicht zufällig. Solches geschieht immer, 
wo der Regisseur von einer starren Bildidee ausgeht 
und nicht vom Schauspieler. Ein Bild, das auf der 
BUhne wirken soll, darf nicht ständig dem Zu- 
schauer vor Augen sein. Der bedeutende optische 
Moment muss aus dem bedeutend Neutralen auf- 
blitzen und verlöschen, wie die dramatische Situa- 
tion es fordert. Das geschieht, wenn der Schauspieler 
aus der Tiefe psychischen Erlebens das Bildhafte 
schafft und wenn der Regisseur der so entstehen- 
den Erscheinung, dutch Künste des Raumes und des 
Lichtes eine erhöhende Folie zu schaffen weiss. 
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Biihnenarchitektur. 



-^T^urch Künste des Raumes und des Lichtes. 
"rf'Oj Bisher hat sich der Theatermaler um per- 
spektivischc Täuschung bemüht, hat Säulen- 
hallen, Strassen und weite Blicke ins Land zu 
geben versucht und doch nie künstlerisch Raum- 
gefühl erzeugen können, weil in dem Augen- 
blick, wo der Schauspieler die Bühne betritt, der 
Grundfehler peinlich fühlbar wird. Verführt vom 
Verlangen der Menge nach Deutlichkeit und 
Gegenständlichkeit und auch oh von den Vor- 



schriften der Dichter, giebt der Maler im kleinen 
Bühnenausschnitt immer zuviel und so ist eine 
Konvention entstanden, der sich selbst feinsinnige, 
moderne Künstler nicht plötzlich entziehen können. 
Auf Schiitt und Tritt wird die Raumemprin- 
dung vergewaltigt. Felsen, die auf der leeren 
Bühne hundert Meter hoch wirken, schrumpfen 
zu einer I iöhe von zehn Metern zusammen, sobald 
der Akteur auftritt; oder es wirken die Schau- 
spieler vorn an der Rampe richtig und im Hintcr- 
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grund wie Riesen, weil die Malerei die Tiefen- 
vorstellungen fälscht. 

Wenn auch das Bewusstsein des Publikums 
die perspektivische Täuschung fordert, so verlangt 
der Instinkt stets doch Befriedigung des einge- 
borenen Raumgefühls. Denn dieses ist friir die Er- 
scheinung, was der Grundbass für die Melodie, die 
Architektur für die Statue ist. Jeder Regisseur sollte 
Hildebrands „Problem der Form" kennen und die 
Gesetze der Flachen- und Tiefenvorstellungen stu- 
dieren. Reinhardt hat die stärksten Wirkungen in 
Szenen erreiche, wo er vor hoch herabfallenden Vor- 
hängen spielen lässt. Das Auge fühlte sich dann an- 
geregt durch die Musik reiner Verhältnisse und 
beruhigt durch die Neutralität des räumlichen Ein- 
drucks. Aber solche Wirkungen gehören heute zu 
den Ausnahmen. Sie wären leicht zu vervielfachen, 
wenn der Bühnenkünstler von lebendigen Raumein- 
drücken vor der Natur ausginge. Trüge er im 
Geiste den Bühnenausschnitt mit sich herum: wie- 
viel Monumentales, raumhatt Musikalisches und 
doch Darstcllungsfähigcs und Neutrales sähe er 
nicht überall in der Natur! Räumliche Notwendig- 
keit und Gesetzlichkeit. Wo die auf der Bühne 
hergestellt ist, darf das Einzelne gern unvollkommen 
sein ; die Illusion steht dann aur einer Grundmauer. 

z 



Es giebt nicht nur „geforderte Farben"; das Auge 
fordert auch spontan ein Räumliches. Wer ihm 
dieses vorenthält, oder eine falsche Grösse an Stelle 
der instinktiv geforderten setzt, bringt das Theater 
um sehr suggestive Wirkungsmöglichkeiten. 

Nicht der malerische Gedanke soll also im 
Theater herrschen, sondern vor allem der architek- 
tonische. Ihn zu verwirklichen dient, unter anderem, 
das Mittel, den Bühnenausschnitt beliebig zu ver- 
größern oder zu verkleinern. Reinhardt bedient 
sich hierzu seitlicher Pilaster, worauf ein Archi- 
trav ruht, das herabgelassen werden kann. Doch 
könnte dieses Mittel viel intensiver ausgenutzt 
werden als es geschieht. Sudann ist es nötig, dass 
der nach hinten schräg ansteigende Bühnenboden 
zugunsten der horizontalen Fläche aurgegeben 
wird. Ein anderes Mittel ist der Ersatz der Pro- 
spektmalcrci durch plastische Dekorationsstücke. 
Doch ist diese Plastik nur wertvoll, wenn sie einer 
Stilisierung des Rauingcdankens dient, wenn alle 
gegenständlichen Übertreibungen vermieden wer- 
den. Auch hat die Plastik nur Sinn, wenn sie 
die Perspektive Klr sich selbst sorgen lässt; zu 
Verkehrterem als jede Malerei noch führt sie 
wenn auch sie nach hinten perspektivisch ver- 
kleinert wird. 

I 



Immer aber gilt es, mit der Gestalt des Schau- 
spielers, als mit der ersten gegebenen Grüssc zu 
rechnen. Die Plastik des Akteurs muss der natür- 
liche Kern jedes Bühnenbildes sein. Die Musik 
der plastischen Gebärde und das Musikalische des 
architektonisch gegliederten Raumes antworten 
einander und werden zur Einheit. Aber nur dann, 
wenn der Regisseur von der lebendigen, psycho- 
logisch entstandenen Ausdrucksbewegung auszu- 
gehen weiss. Es muss ihm so wichtig sein, wie 
dem Schauspieler selbst, dass die körperliche Bered- 
samkeit nicht nach einem alten oder neuen Schema 
einstudiert wird, sondern dxss die stilkräftige Er- 



spielen lassen. Es ist nicht einzusehen, warum auf 
dem Theater nicht eine Stilcinheit soll herrschen 
können, wie etwa in Rcmbrandts Bildern Ana- 
chronismen, die bei Rembrandt lobenswert sind, 
weil sie erst die Synthese ermöglichen, sind auch 
auf dem Theater erlaubt. Erreicht werden kann 
ein solches Ziel nur durch neue lebensvolle De- 
korationskonventionen. Da ihre Bildung aber 
ohne bedeutende Vereinfachung nicht möglich ist, 
wurde sich die Menge gewiss widersetzen , wenn 
es nicht ein vortreffliches Mittel gäbe, das eines 
bereichernden Effektes stets sicher ist und doch 
kunstgemäss angewandt werden kann: das Licht. 
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scheinung aus kunstgemäss gebändigter Leiden- 
schaft des Gefühls hervorgeht. Der Schauspieler 
mag, wie Goethe es forderte, beim Bildhauer in 
die Lehre gehen, bei Phydias oder Rodin; was er 
dann aber giebt, muss vom Moment erschürfen sein. 

Alle diese Forderungen, die schon in der mo- 
dernen Reformidee beschlossen liegen und nicht 
willkürlich sind, drängen zweifellos zur Einfach- 
heit. Ohne Vereinfachung ist keine Typenbildung 
denkbar. Und ohne Dekorationstypen, die auch 
die Provinzbühne noch mit Glück anwenden kann, 
giebt es keine umfassende Reform. Man kann so 
weit gehen, zu behaupten, dass sich mit zwei 
Dutzend Dekorationen sämtliche grossen Tragödien 



Dass diese Ideen nicht auf Theorie beruhen, 
sundern auf Forderungen sinnlicher Anschauung, 
beweist folgende Gedankenbegegnung mit einem 
unserer besten Theaterkenner und erfahrensten 
Bühnenpraktiker. Max Martensteig, der Direktor 
der Kölner Stadttheatcr resümiert folgende müssen : 
UffoC'" A *ÄW auf die Verbesserung des Bühnenbildes 
J gerichteten Bestrebungen, die mit Hilfe bilden- 
* der Künstler und tüchtiger moderner Techniker 
zur l hat ixerdtn soi/en, heisst „natürliche Raumpro- 
portianalit'at" ; und das 0 naturgemasse Ücbtviirkung. 

Dem Prinzipiettstreit, ob -wir überhaupt einer 
lliusionsbühne bedürfen, oder uns besser mit dem ganz 
neutralen, von Teppichen umbangenen Schauplatz, Cor- 
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neilles begnügen, halte ich zu Gunsten der llluiioits- 
bühne für entschieden. Aus zwei Gründen: weil beim 
Drama der letzten beiden Jahrhunderte der Dichter 
die Illusionsbübne, d. h. das naturgemässe Milieu 
voraussetzte 'Lessing- Goefl?e-Schiäer-Kleisl-HebbeV ; 
undweilderlllusionshungerheutiger Kulturmenschen ein 
Resultat psycbophysiologisclxr Weiterentwicketung ist. 

Alle, stumpfen Sinnen längst zur Gewohnheit 
gewordenen Versündigungen der Tfieaterbildnerei haben 
ihren Ursprung in dem an sieb unmöglichen Bestreben 
der seit drei Jahrhunderten tieghaf t sich behauptenden 
Renaissancebühne: ein möglichst viel umfassendes, 
reicltet Bild der Natur 'oder der Architektur), im 
Sinne der Vedutenmalerei , im engen Bühnen- 
rahmen einzu fangen. t'on allen Geschmacks fragen 
abgesehen, musste sich hieraus fast immer ein Verstoss 
gegen die Logik der Sinne ergeben: der Mensch, im 
körperliehen Bezug für die Welt der Sinne unbeiiingt das 
Mass aller Dinge, bewegte sich in dieser durch per- 
spektivische Kunststücke konzentrierten Natur mit 
Gulliver im Milieu Uliputs. 

Die Herstellung der wichtigen Proportionalität 
zwischen Mensch und Umwelt ist der unangreifbar 
gesunde Grundzug in Gordon Craigs sonst reichlich 
phantastischer Reformschrift, Schade, dass Craig, der 
Scylla Tradition ausweidend, der Cbarybdis Veber- 
trttoung in die Scheren gerät: statt Gullivers in den 



Stratten Uliputs, zeigt er — in seinen Skizzen — 
Liliputaner in einer Umwelt von Riesen. 

Altstelle aller Theorie al>er lieber ein Jedem verständ- 
liches Beispiel: man denke sich höchstens fünfzehn 
Meter vor der Portalfront der Rheim ser Kathedrale 
unteren Bühnenrahmen errichtet und sieb selbst als 
Zuschauer wieder zehn Meter entfernt vor diesem 
sitzend. Genau soviel, wie wir von diesem Standort, 
durch das feste Hindernis des Bühnenrabmtns nach 
allen Dimensionen bin beschränkt, von dem gotischen 
Riesenbau leben würden, genau soviel nur darf die 
Bühnendekoration darstellen, wenn sie der Logik der 
Sinne gerecht werden wiU. Und nur so wird eine zu- 
gleich künstlerische Illusion rjlirkung für die Krönungs- 
szene in Schillers Jungfrau zustande kommen: die 
Majestät eines ebrfurchtgebietenden Kulturdenkmals 
als Milieu. Jede andere Lösung dieser Aufgabe, auch 
die berühmte der Meininger, ist schlechtes Puppenspiet. 

Raumkunst solcher Art künftig auf unseren 
Bühnen zu pflegen, steht nichts im Wege; sie pastt 
sich, aus deren Notwendigkeit diktiert, unteren 
Bühnenhäusern leicht an. Ändert steht die gleich 
bedeutsam Trage der wichtigen, zur Kunstwirkung zu 
erbebenden Behandlung des Lichtes. Hier lautet die 
erste Forderung: Entfernung der Tussrampe; die 
nächste: Ermögtichung der Luftperspektive durch 
Verwendung plastischer oder doeb freistehender, sil- 
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houcttenartiger Dekorationen im f 'ortirr- und Mittel- 
grund; eine fernere: Erweiterung des Gesichtsfeldes 
nach den Seiten bin, wo eine entsprechend intensiv be- 
leucbtbare Luftwand natürliche Horizonte vortäuschen 
muss. Hier müssen die Tbeaterbaumeister der Zu- 
kunft helfen. Diese Herren sollten nicht aü ihren 
Witz auf Fassaden- und Foyerkunststückchen ver- 
schwenden; wichtiger ist, dass sie uns richtig organi- 
sierte Bühnenhäuser schaffen, in denen nicht mehr, 
wie im Saaltbeater der Renaissancemode, aus der Not 
eine schlechte Tugend gemacht werden muss, in denen 
Logik und Phantasie vielmehr den fruchtbaren Bund 
tchliessen können. Und sie dürften nicht zu bequem 
sein, ihren Bauherren, den Stadtvätern, klar zu 
machen, dass die Bühne der wichtigste Raum eines 
Iheaterbaues ist." 

Das Gewicht dieser Meinung eines praktischen 
Theatermannes wird in der nachdrücklichsten Weise 
unterstützt durch die Skizze eines Programms, das 
Peter Behrens, der Direktor der Düsseldorfer Kunst- 
gewerbeschulc uns zur Verfügung stellt. Seine 
Meinung ist um so wertvoller, weil er als Archi- 
tekt im wesentlichen zu denselben Resultaten 
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kommt wie der Dramatiker und der Regisseur. 
Er hat zu einer Zeit, als von Bühnenreform kaum 
schon die Rede war, den Plan eines Theater* von 
nahezu antiker Form erdacht und er erweitert 
in den hier ausgesprochenen Grundsätzen zum 
erstenmal das Problem der Bühne zu einem Problem 
des Theaterbaues. Im besonderen ist er jetzt mit 
der Inszenierung des „Hamlet" für das Dumont- 
theater beschäftigt. 

ine Reform der heutigen Bühne, mit Rücksiebt 
sowohl auf das endliche grosse Ziel als auf die 
nächsten künstlerischen Bedürfnisse, ist nur auf 
Grund architektonischer Auffassung möglich. Das 
'llreater soll unter allen Umständen ein Haus, ein archi- 
tektonisch gegliedertet Ganzes sein, dessen ebenfalls nur 
architektonisch zu betonendes Zentrum die Bühne Sit. 
Heute ist es anders: die Bühne ist ein Ijoch, ein Nichts, 
worin etwas Fremdes vorgeht, etwas unserm vom 
Hause erweckten Raumgefühl Entgegengesetztes. Wir 
müssen beute das Bühnenbild denken, können es nicht 
natürlich sinnlich empfinden. Die Bühne darf nichts 
sein als das Podium des Hauses, bestimmt für den 
Vertrag, für den Schauspieler. 

Die erste Forderung ist, dass der Zusammenbang 
dieses Podiums mit dem Zuschauerraum architektonisch 
anschaulich gemacht wird. Ausbildung des Prosze- 
niums, das unten durch vorgelagerte Stufen, an den 
Seiten und an der Decke durch entsprechende Bau- 
glieder den Uebergang zur eigentlichen Bühne herzu- 
stellen bat und das bei Verdunkelung des Zuschauer- 
raum! durch eine zweckmässig angebrachte Beleuch- 
tung hell zu erhalten ist. Die Bühne wird durch das 
Proszenium gewistermatsen in den Zuschauerraum 
hineingeschoben. 

Die Seiten der Bühne sind aus architektonische» 
Gründen abzuschliessen. Da das Stück in der Regel 
das seitliche Auf- und Abtreten der Schauspieler ver- 
langt, ergiebt sieb das Motiv aus diesen beiden Be- 
dingungen: Portalarcbitektur. Auch die Rückwand 
der Bühne verlangt eine Behandlung, die auf den 
geschlossenen Raum hinweist. Einmal aus Gründen 
des sinnlichen Raumgefühls; sodann aber, weil alle 
Bühnenkunst ihrem ganzen Wesen nach auf Relief- 
wirkung angewiesen ist. Dieser Grundsatz bat seine 
Gültigkeit seit den Tagen des griechischen Theaters 
immer wieder erwiesen, wenn auch die Neigung, an- 
stelle der Reliefwirkung die Tiefenwirkung zu setzen, 
zu gewissen Zeiten das Uebergewicbt gewinnt. Das 
eigentliche optische Element der dramatischen Kunst 
bleibt das Relief Dieses verlangt aber entschieden 
einen Hintergrund, mit dem zusammen es zur Ein- 
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beit werden kann. Und dazu taugt nur der raum- 
gliedernde architektonische Hintergrund 

Seibit wo ein landschaftlicher Hintergrund er- 
forderlich ist, wollen wir nicht vergessen, dass wir 
in einem Haute sind, dass altes Spiel, Gleichnis ist. 
Nicht Täuschung ist der Zweck des Theaters — oder 
soll es doch nicht sein. Es wird ja auch nicht wirk- 
lich gemordet. Es ist unkünstleriscb, der Satur mög- 
lichst nahe kommen zu wollen; Beschränkung, Bedeu- 
tung ist durchaus geboten. Wie ei» dunkler Stoff, 
worauf Sternenbilder eingewebt sind, künstlerische 
wirkt als ein Himmel, der durch das Sterngefunket 
verdeckter elektrischer Birnen vorgestellt wird, so 
wird die nur gobelinartig oder einfarbig angedeutete 
Landschaft dem einheitlichen Gesamtbilde am besten 
dienen. Auch der Stil der Bühne liegt in der Be- 
grenzung; der Stil des Bühnenbildes fordert dieselbe 
Abstraktion wie der des Dramas. Was der Vers in 
der Dichtung, ist das Architektonische in der szenischen 
Erscheinung. 

Eine ruhige Handlung, worin die Rede -.orberrscht, 
wird durch Verkleinerung tles Bübnenausschnittes, 
bewirkt durch Bauglieder, architektonisch unterstützt. 
Die wirkungsvolle Gruppenbildung hängt vom For- 
mat des Rahmens ab. Es bleibt dem künstlerischen 
Sinn tles Regisseurs Überlassen, zu bestimmen, wo 
eine breite niedrige Qeffnung und wo eine hohe 
und schmale dem Rhythmus der Hamllung ent- 
spricht. S'atb hinten aber sollte sieb die Bühne 
stets durtb Stufen oder Terrassen höher auf- 
bauen. Auf Requisiten ist soweit wie möglich zu 
verzichten. Sind sie nötig, so seien sie künstlerisch 
mit dem Ganzen im Einklang. Beim Kostüm darf 
auf die Zufälligkeiten der Zeit und der Saturwabr- 
beit nur bedingt Wert gelegt werden. Das Kleid soll 
den Scbautpieler charakterisieren helfen und ihn schön 
sein lassen, nichts anderes. 

Alles im 'Theater muss darauf zielen, die Kunst 
des Sibauspielers bervozubeben, sie zu unterstützen 
und zu steigern. Wenn dem Schauspieler ein Reich 
der Bretter geschaffen wird, das die Welt bedeutet, 
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niebt sein will, so wird er nicht zögern, alle Stim- 
mung in das Wort, in die Bewegung zu legen und 
wir werden dem Stil der Bühne näher gekommen 
sein. Es wird sieb empfehlen, die Versuche mit 
klassischen Stücken zu beginnen, da in modernen 
naturalistischen Stücken die Requisiten und Nlilieu- 
äusserlichkeiten sozusagen mitspielen. Versuche in 
der angedeuteten Richtung aber sollten schon darum 
von den Theaterleitern gemacht werden, weil sie dem 
jetzt geltenden Modus gegenüber den viel geringeren 
Kostenaufwand erfordern. Denn diese Bübnenarcbi- 
trkturen sind, mit geringfügigen Aenderungen, für 
viele Stücke verwendbar." 



Das Licht. 

Bither war da» Licht wenig mehr ah ein gemalt worden. In einem sehr lesenswerten, von 
Beletichtungsmittcl. Sonnen- und Mondschein- Elsa Bruckmarin ausgeicichnet übersetzten Buch* 
eftekte: das war eigentlich alles. Eine gestaltende spricht Adolphe Appia Uber diesen Gegenstand: 
Rolle hat es kaum schon gespielt. Es ist meistens •Dic.Mimkunddieim»««-™««. \i-rli K «u>taliF.ßnicLmiim. 
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ttsticr Tbatsaehe, da ss unsere liiilmeiima/crei auf 
senkrechten Flächen aufgetragen wird, während 
Lieb: nur dann gestaltend wirken kann, wenn es 
auf plastische Körper fallt, entsteht ein fast unlösbarer 
Konflikt zwischen diesen beiden Faktoren der Inszenie- 
rung. Weit entfernt, dass Beleuchtung und Malerei 
auf senkrechten Flächen sieb gegenseitig unterstützen, 
darf man im Gegenteil behaupten, dass sie direkt ein- 
ander ausseb/iessen. Denn die Aufstellung der auf 
senkrechter Leinwand gemalten Dekorationen erfordert, 
dass die Beleuchtung sieb einzig in ihren Dienst begiebt, 
damit die Malereien deutlich erkennbar werden. Diese 
Aufgabe bat aber mit der gestaltenden Rolle des Liebtet 
nichts gemein; ja, sie widerspricht ihr sogar. AfilM 
aber tritt mitten in das unbelebte Bild hinein der leben- 
dige Darsteller.' Sobald er auf der Bühne erscheint, 
sinkt plötzlich die Bedeutung der Malerei hinter der 
der Beleuchtung und der Dekorationsaufstellung 
fühlbar zurück. Denn die lebendige menschliche Ge- 
stalt kann mit den Gegenständen, die nicht wirklich 
vorbanden, sondern nur auf der Leinwand dargestellt 
find, keiner/ei unmittelbare Berührung haben. 

Eine steile Wand in einer heroischen Landschaft 
wirkt für sieb allein, als Malerei, vollkommen täuschend; 
sobald jedoch der Darsteller mit ihr in Berührung tritt, 
wird sie zu einem von sanft ansteigenden Fusswegen 
und bequemen Stufen durchschnittenen, künstlichen 
Hügel, wie man deren in unseren öffentlichen Park- 
anlagen errichtet. Der Darsteller mag dann noch so 
schwungvolle Dinge singen, Dinge, die ist noch so un- 
mittelbarem Zusammenhang stehen, mit der Beschaffen- 
heit des Bodens, den er — nach unserer Voraus- 
setzung — unter seinen Hissen hat; er bleibt nichts- 



destoweniger auj seinem bequemen Luispfad, auf 
welchem er sieb in ganz unnützer Weise so heftig ge- 
bürdet. Dieses wilde Gebaren zu begreifen, müssen 
wir unsern Blick auf denjenigen Teil der Dekorationen 
richten, in welchem der Darsteller sieb nicht befindet. 

Ein andermal erschöpft der Maler alle Mittel der 
Perspektive und der Farben, um einen schonen Gegen- 
satz von Licht und Schatten Ixrvorzurufcn : z. ß, eine 
ibtnkle Galerie und an deren Enden einen sonnigen 
Lichtblick int Freie; oder die Ecke eines Kirchenschiffes, 
in welchem die dämmerigen Arcliitekturen sieb gegen 
entfernt glänzende Fensterscheiben abzeichnen; oder 
eine armselige Bodenkammer, durch die ein Sonnen- 
sttabl gleitet; den Hof einer Herberge, der in kühlen 
Schatten getaucht liegt, indes der belle Tag die oberen 
Stockwerke des Gebäudes beleuchtet u. s. w. u. t. w. 
Indem sich nun der Darsteller vor diesen bemalten 
Leinwandflächen bin und her bewegt, zerstört er deren 
Wirkung, da er immer vom gleichen Liebt beleuchtet 
wird, ob er sieb nun in dem als dunkel oder dem als 
hell angenommenen Räume befindet. 

Auj unserer heutigen Bühne wird die Beleuchtung 
gleichzeitig in vierfacher Weise bewerkstelligt. Da 
sind: i. die Sofften, iL b. fest installierte Lithtkörper, 
welche die gematten Dekorationen zu erbellen haben, 
und welche von den Kulissen und vom Bühnenboden 
aus durch die dem gleichen Zwecke dienenden, etwas 
beweglicheren Rampenlichter unterstützt werden; 2. die 
eigentliche „Rampe", diese merkwürdige Missgeburt 
unserer Theater, der es obliegt, die Dekorationen und 
die Darsteller von vorne und von unten zu beleuchten; 
j. die vollkommen bewegbaren Apparate, womit man 
Strahlen in bestimmter Richtung oder verschieden- 
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artige Projektionen erzielt; 4. endlich die 'Irans- 
parentbeleucbtung, d. h. derjenige Teil der Beleuchtung, 
der gewisse durchsichtige Partien der Dekorationen zur 
Geltung bringt, indem das Liebt von rückwärts auf 
die 1 einwand fällt. 

Dass diese verschiedenen HeleucbtungsqueUen bar- 
manisch zusammenwirken, ist offenbar sehr schwierig, 
so schwierig, dass es einfach unmöglich ist . . 

Auf untern jetzigen Bühnen entwickelt die Be- 
leuchtung keine eigentliche, keine gestaltende Thätig- 
keit; ihr einziger Zweck ist, die Dekorationsmalereien 
gut ersichtlich zu machen. An diesem allgemeinen 
Ucbt bat der Darsteller teil, und damit er von allen 
Seiten beleuchtet sei, fügt man das sogenannte Rampen- 
licht hinzu. 

Der vernichtende I- infus s der Rampe erstreckt 
tieb auf alle praktikabeln Gegenstände, die sici> auf 
der Bühne befinden, d. b. auf alles, was in direkte Be- 
rührung mit dem Darsteller tritt, und trennt ihn hier- 
durch endgültig von den fiktiven Malereien. 

Bei einem solchen Stand der Dinge wäre es lächer- 
lich, von der Beschaffenheit tler Schatten sprechen zu 
wollen. Und doch giebt et keine Plastik ohne Schatten, 
gleichviel ob belebter oder unbelebter Gegenstände. 
Wo kein Schatten ist, da ist auch kein Licht. Denn 
Liebt heisst nicht die „Möglichkeit zu sehen", ebenso- 
wenig wie Musik mit Schall gleichbedeutend ist .... 

Was in der Partitur die Mutik, das ist im Reiche 
der Darstellung das Licht: dat Ausdruckselement, im 
Gegensatz zum Elemente des andeutend orientierenden 
Zeichens. Das Licht kann, gleich der Musik, nur dat 
ausdrücken, was dem „inneren Wesen aller Ertchei- 
nung" angehört. 



Vor allem bedürfen beide gleicbertnassen eines 
Objektes, d. h. einer zufälligen äusseren Erscheinung, 
an welcher ihre Gestaltungskraft sich zu bethätigen 
vermag. Der Musik schafft der Dichter dies Ob- 
jekt; dem Lichte — mittels der Aufstellung — 
der Darsteller. Zwischen Musik und Liebt be- 
stellt ein geheimnisvoller Zusammenbang, wie es 
H. S. Cbamberlain so schön ausspricht: „Apollo 
war nicht Gott ttts Gesanges allein, sondern auch des 
Lichtes" \ . . . 

In der Hut : Licht wirkt niemals naturalistisch 
im niederen Sinne. Es verklärt. Appia hat übrigens 
seine Reformvorschläge, wie man hört mit Glück, 
in einem Privattheater in Paris, mit Hilfe Fortunys 
bereits verwirklicht. 

Denkt man den Möglichkeiten nach, die ein 
künstlerisch gestaltendes Böhnenlicht hervorzurufen 
vermag, so nennt man unwillkürlich den Namen 
Rembrandt. Nicht an Scheinwerfereffekte darf 
man denken, sondern an die gerade in den letzten 
Jahrzehnten so klar erkannten ^umgestaltenden, 
stimmunggebenden und zusammenlassenden Eigen- 
schaften des Lichts. An eine Helle, die von 
Schatten lebt, an ein Licht, das durch Glanz und 
Halbdunkel eine kosmische Lebensatmosphäre 
schärft. Nicht mit Farben sollte auf dem Theater 
gemalt werden, sondern mit Licht. Eine Bedingung 
dafür ist eben die Einfuhrung plastischer Deko- 
rationen und eindrucksvoller Raumgliederungen. 
Ob das Rampenlicht durchaus zu entbehren ist, 
müssen Versuche lehren. In der Natur reflektiert 
der Erdboden das Licht, so dass im Gesicht nie 
tote Schwärzen entstehen ; um diesem Umstand auf 
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der BOhne zu begegnen, werden Hilfsmittel nötig 
sein. Die nächsten Jahre werden wahrscheinlich 
den Lichtversuchen gehören. Fortunys neues 
System wird jetzt in Berlin im Königlichen Schau- 
spielhaus ausprobiert. Es beruht auf dem Prinzip 
reflektierter Strahlung, wobei das Licht beliebig 
gefärbt, bewegt, konzentriert und nuanciert wer- 
den kann, Irrtümer werden ja wahrscheinlich noch 
genug zu überwinden sein; aber es ist nicht phan- 
tastisch, anzunehmen, das« aus diesen technischen 
und wissenschaftlichen Versuchen bleibende Grund- 
sätze abgeleitet werden. 

Die Kulissen und Suthten fallen bei der plasti- 
schen Dekoration fort. Um einen Hintergrund zu 
schaffen, der gleichmässig Seiten und Grund der 
BUhne abschließt, baut man jetzt im Halbkreis eine 
hohe Wand, deren vorn und hinten fortlaufend 
bespannte Riesenfläche die moderne Drehbühne zur 
Hälfte umgiebt und seitwärts, wie eine Wandel- 
dekoration, als Riemen ohne Ende bewegt werden 
kann. Diese Anordnung bedingt dann freilich 
auch die plastische Dekoration. Im übrigen bringt 
jedes Jahr Neuerungen und endgültige Formen 
sind noch nirgends geschaffen. Sicher scheint 
nur, dass Raum und Licht vor allem die künst- 
lerisch gestaltenden Faktoren der Zukunft sein 
werden. 



Symbolismus. 



Inzwischen erfreuen uns die Maler oft mit 
feinen Einfällen und geistreichen Leistungen. In 
Wahrheit sind sie in den letzten Jahren etwas zu 
sehr die Herren der Szene geworden, da sie mehr 
Persönlichkeit in die Wagschale zu legen haben als 
die meisten Regisseure und Direktoren. Ihre Ar- 
beiten bedeuten einen entschiedenen Fortschritt. 
Aber das Theater als Ganzes, die Schauspielkunst 
und Dramatik können doch nicht mit ungeteilter 
Freude auf diese Künstlerthätigkeit blicken. Es ist 
wie eine Vergeltung. Vor einigen Jahrzehnten 
war das Theater in verderblicher Weise eine An- 
regerin der Malkunst. Man braucht nur an einen 
Namen wie Piloty zu denken; jetzt ist die Malerei 
zur Herrschalt gelangt und sie gewinnt ihrerseits 
zu starken Einfluss auf die Bühnenkunst. Es mag 
scheinen, als wäre es nicht Aufgabe einer Zeit- 
schrift, die der Bildenden Kunst dient, diese Vor- 
herrschaft der Malerei einschränken zu helfen. Es 



scheint nur so. Man dient jeder Kunst am besten, 
wenn man sich bemüht, auf ihre natürlichen 
Grenzen, auf ihre eigentliche Kraft hinzuweisen. 

Eine Folge der Vorherrschaft der Malerei ist 
die oft rauschartige Übersteigerung dekorativer 
Farbigkeit. Nur relativ selten wird Farben- 
psychologie getrieben, nur selten von der neu- 
tralen Naturstimmung Ausgang genommen. Die 
Romantik der Szene verlockt oft zu den gewagtesten 
Stilisierungen. Sehr ergötzlich weiss der unsern 
Lesern bekannte Engländer George Moore den Ein- 
druck zu schildern, den eine prächtig schwelgende 
Inszenierung im Theater Beerbohm-Trees auf ihn 
gemacht hat: 

| th habe mir , Was ibr wollt' bei Tree angesehen — 
y'i ein kleinet Stüde, das man wie eine Pbotagrapbie 
vergrösserl balle, bis die Konturen verwischt 
waren und keine Spur von Komposition mebr übrig blieb. 
Man spielte es in einer grasgrünen Landschaft voller 
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Rhododendren. Nun ist Rot die schwierigste Farbe, 
die es überhaupt auf der Palette giebt — kaum eiti 
Maler weiss etwas r<(btet damit anzulangen ; die Art 
und Weise, wie der Kulissenmaler das Rot verwendet 
hatte, kam mir vor, als ob jemand einen Topf Jo- 
hannisbeergelee in einen Eimer grüner Erbsen schütten 
wollte. Meistenteils musste ich mit geschlossenen Augen 
dasitzen. Nirgends war ein Schatten zu erbticken, 
denn von beiden Seiten fiel Drummondscbtt Licht auf' 
den schauderhaften Gemüsegarten. Tree hat einmal 
meine Ansiebt über die 'Theatermalerei im allgemeinen 
angefochten; ich fragte ihn da, ~j>ie lange er einen 
guten Turner ansehen könne. Tree war ein wenig 
vor den Kopf gestossen; 
ich sagte deshalb; ,Na, ich 
dächte, einen Turner kann 
man etwa vier oder fünf 
Minuten betrachten.' Da- 
mit war er einverstanden. 
Danach fragte ich ihn; 
, Wie lange können Sie einen 
Verwiese ansehen ? f Er zö- 
gerte wieder. ,Na, Vennes e 
hat auf einer grösseren 
Leinwand gemalt' — sagte 
ich — , ,also sechs Minu- 
ten für Vtronese.' Dann 
fragte ich ihn: ,Vnd wie 
steht's mit Tintoretlo? Der 
bat noch grössere Bilder 
gemacht.' Tree antwortete: 
, Tintoretto — etwa sieben 
Minuten.' Ich war das 
zufrieden. ,Alto, Tree 1 — 
sagte ich — ,Sir haben 
zugegeben, dass man ein 
Meisterwerk nur sieben Mi- 
nuten auj einmal betrach- 
ten kann, und trotzdem ver- 
langen Sie von mir, dass 
icblbre scheus sticht, in Kalk- 
licht getauchte Theaterkleck- 
serei zwei Stunden ansehen 

soll. Hat das Sinn und Verstand?' Ich weiss nicht, 
ob Mr. Tree bis zum heutigen Tag eine Antwort auf 
meine Trage gefunden bat; damals wusste er sicher 
keine." 

Eine andere Konsequenz der malerischen Aus- 
schliesslichkeit istdicSymbolisicrungslusr. Es wirkt 
wie eine krasse Unmöglichkeit, wenn der Maler 
im Wintermärchen der Poesie det Schäferszene mit 
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einer Landschaft im Bücklinstil gerecht zu werden 
glaubt; und es beleidigt geradezu, wenn in dem- 
selben Stück Leontes ein Kostüm erhält, dessen 
Farbe seine eiferstlchtigc düstere Gemütsart sym- 
bolisieren soll. Was der Maler so giebt, ist schon 
eine Ausdeutung Dessen, was für sich auszudeuten 
der Zuschauer gekommen ist. Mit dem Stück wird 
eine begriffliche Auffassung davon zugleich dar- 
geboten. Die Erklärung ist früher da als die An- 
schauung. Hier spürt man den Einrluss des eng- 
lischen Pantomimen- und Mclodramcnstils. Wie 
konsequent in England dieses Prinzip durchgeführt 
wird, davon zeugt ein Brief, worin der englische 
Maler Ricketts uns Uber 
seine Thätigkeit als Büh- 
nenkünstler orientiert. Er 
schreibt : 

er einigen Jahren 
bat mich mein Freund 
Oscar Wilde, einen 
Entwurf der Bühnenein- 
richtung für ,Salome' zu 
machen. Er war mit mir 
einer Meinung, dass die mei- 
sten Tbeaterauffübrungen 
durch zu ausdruckslosen Re- 
alismus verdorben würden 
und für ,SaJome ( eine Art 
von Symbolismus nötig sei; 
oder - um seine eigenen 
1 1 'orte zu gebraueben — dass 
die Dekorationen eine Har- 
monie symbolischer Farben 
sein müssten. Herodes sollte 
in Gold gekleidet werden, 
Salome in Schwarz oder Sil- 
ber (den Farben der Nacht), 
oder vielleicht in Grün, wie 
eine merkwürdige giftige 
Eidechte. Die Soldaten soll- 
ten in Bronze erscheinen, 
die Römer in Purpur, die 
Juden in Gelb und die 
Szenerie sollte eine Harmonie in Blau und Gold sein. 
Ich zitiere das meist in dtn Worten, womit Oscar 
Wilde mir die Anregungen gab. Einige Jahre später, 
als ich dazu kam, Salome einzurichten, hatte ich nur 
ein kleines Theater ohne 'Tiefe und ohne moderne Be- 
leuchtung zur Verfügung. Der frühere Entwurf 
wurde darum zu kompliziert und ich verwandelte ihn 
in eine reine Harmonie in Blau. Ith beleuchtete die 
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Szene hauptsächlich von hinten durch verdeckte blaue 
und graue Lichter, kleidete die Juden und die Soldaten 
in Blau, Grün und Schwarz, Heredet erhielt ein Kostüm 
von sclmarzem und goldenem Gewebe, Salome eines 
in Silber, B/au und Grün und das der Herodias war 
blau und grün schattiert und mit Orange gestreif t. 

Was die prinzipiellen f ragen betrifft, so glaube 
ich, dass die Kleider auf der Bühne grösser in Form 
und Wurf sein tollten, als tie gewöhnlich sind. Mantel 
und Schleppen der Salome und Herodias waren langer, 
als ich es je auf der Bühne sah. Ich machte auf den 
Kleidern auch freien Gebrauch von grossen sthablonierten 
Mustern, die Sphinxe, Krallentiere, Serapbine u. s. w. 
darstellten. Purpurne Kostüme wurden mit Adlern 
geschmückt und mit Füllungen, worin der Raub 
Ganymeds, die Geburt der Venus u. s. w. zu sehen 
waren, fiele von diesen Geweben waren aus schil- 



lerndem Material und es wurde ein massiger Gebrauch 
von grossen Edelsteinen gemacht." 

Weiter kann man nicht gehen. Solche lebende 
Bilderpracht tütet aber den dramatischen Lebens- 
nerv. Hier liegt ein überzeugender Beweis, dass 
wir nicht SO sehr Bühnenmaler brauchen als Bühne n- 
arebitekten 

Das darr uns die Freude am Gelungenen natür- 
lich nicht beeinträchtigen. Waise« geistreiches 
Talent bat in den letzten Jahren viel Erfreuliches 
geschaffen. Durch die graziöse Biedermeiernuancc 
beschränkt er sich freilich selbst die Möglich- 
keiten. Phantastische, lustspielartige Wirkungen 
gelingen ihm am besten. Vorzüglich traf er 
den Ton in „Hoffmanns Erzählungen". Unüber- 
trefflich könnte er Kotzebuc inszenieren, Reimund 
und Gutzkow, Lortzing, Flotow, Odenbach und 
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Johann Strauss. Ein Opcrettcntalcnt feinster und 
edelster Art. Oriik ist bei weitem nicht so ein- 
heitlich; ihm gelingen nur einzelne Teile. Über- 
raschend charakteristisch und bü'hnengemäss hat 
das relativ Wenige gewirkt, das Corinth für 
Reinhardt entworfen hat, und recht glücklich ist 
auch Slcvogt gewesen. Wo ihr Künstlcrsinn das 
Rechte getroffen hat, haben sie alle es verstanden, 
vom Schauspieler aus zu denken. Das ist der einzige 



Weg. Auch für die Erfindung wirkungsvoller 
Kostüme. Nirgend ist die Illustration proble- 
matischer als dort, wo es sich um Figurinen handelt. 
Der Maler, der dem Schauspieler ein rotes und ein 
blaues Trikotbein giebt, mag eine sehr witzige Skizze 
liefern; wenn der Akteur in diesem Anzug aber 
pathetische Verse sprechen soll — in Reinhardts 
„Kaufmann von Venedig" war es so — , wird er 
peinlich wie ein ernster Hanswurst. 



Zieht man die Summe, so bleiben bedeutende 
Einzel- und Gesamtleistungen, trotz alles Proble- 
matischen, zu konstatieren. Und ein noch bedeu- 
tenderes Wollen. Da das Theater in allen seinen 
Entwickclungswegen letzten Endes soziologisch zu 
betrachten ist, so wird das vielseitige Streben, werden 



die auffälligen Begegnungen verschieden strebender 
Individuen zu bemerkenswerten Symptomen. Was 
uns in den letzten Jahren geboten worden ist, 
muss in vielen Fällen äusserliche Ausstattung genannt 
werden; aber es weist entschieden auch auf einen 
Stilgedanken. Es zeigt sich von ferne die Müglkh- 
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Sinne zu bilden, so wird auch ein Musstab 
gegeben sein, der die Dichtwerke ohne weiteres 
kritisiert. Dramen von Shakespeare, Schiller, 
Kleist, Hebbel und Ibsen fordern einen Stil des 
architektonisch gegliederten Raumes, des malerisch 
verklärenden Lichts; Produkte niederen Grades 
aber werden der bedeutenden szenischen Form 
stets grotesk erliegen, wie der unzufriedene 
Schuster im arabischen Märchen den äusseren 
Zeichen der Künigswilrde unrühmlich erlag. 
Dem Schuster ist eben nur der Platz vor seinen 
Leisten gemäss. 
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keit eines Darstellungstils der Tragüdie, der nicht 
mehr dem Amüsement mtldcr Grossstädtcr dient, 
sondern eine Kultform ist; zu einer Entwickclung, 
die die grosse Tragüdie vom Schauspiel, den 
höheren Theaterstil von der verfeinerten Variete- 
kunst zu trennen weist. In jeder Epoche werden 
die Werke der grossen Dramatiker neu entdeckt 
und im Zeitgeschmack dargestellt. Die heutige 
Darstellungsidcc zielt letzten Endes auf eine voll- 
kommene Transfiguration der zeitlichen drama- 
tischen Idee in ein Gebilde aus Raum- und Licht- 
werten. Gelingt es, eine Konvention in diesem 
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DAS THEATER, EIN TRAUM 



VON 



ROBERT WA L S E R 




g) as Theater gleicht einem Traum. Im 
griechischen mag es anders gewesen sein; 
» unseres ist von einem dachbedeckten, 
5 dunkeln Haus geheimnisvoll und fremd- 
artig eingeschlossen. Man tritt hinein, tritt nach 

Nach den «schlich prinzipiellen Erörterungen mag da* 
< j egen w artige mehr zu seinem Recht kummen und eine Phanta- 
sie willkommen «ein, worin der Romancier Rohen Walser die 
gtisirrkh-pltaiiustiKlic Illustrator eiikuust seine« Unidets in der 
artigsten Weite zu legitimieren uictic, indem er, als dessen 



ein paar Stunden wie aus einem merkwürdigen 
Schlaf wieder heraus, an die Natur, in das wirk- 
liche Leben und ist dann dem Traum entflohen. 
Im Traum haben die Bilder, die Einem vor dem 
Auge entstehen — es mag das Auge da Seele sein , 

Zwillingsgcist, dem romantischen Fsprit des Malere mir eben- 
falls romantisch schweifendem Lsprii die Atmosphäre zu 
schalten mehr, worin die Kunst de* Duhnendekoratcure notwen- 
dig rrv heim. 

D. Red. 
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etwas Scharfes, Fcsrgezcichnet«. Raumhaft na- 
türliche Perspektiven, einen realen Erdboden, 
frische Luft giebt es da nicht. Man atmet Schlaf- 
stubenluft, während man Ober Berge schreitet, wie 
der Mann mit den Sicbcnmcilcnsticfcln. Es ist alles 
verkleinert, aber auch vci schreck licht im Traum; 
ein Gesicht hat meistens einen erschütternd be- 
stimmten Ausdruck: furchtbar süss, wenn es ein 
süsses und wohlwollendes, furchtbar abstossend, 
wenn es ein Furcht und F.ntsetzcn einflössendes ist. 
Im Traum haben wir die ideale dramatische Ver- 
kürzung. Seine Stimmen sind von einer entzücken- 
den Schmiegsamkeit, seine Sprache ist beredsam und 
zugleich besonnen; seine Bilder haben den Zauber 
des Hinreissenden und Unvergcsslichen, weil sie 
[iberwirklich, zugleich wahr und unnatürlich sind. 
Die Farben dieser Bilder sind scharf und weich zu- 
gleich, sie schneiden mit ihrer Schärfe ins Auge 
wie geschliffene Messer in Äpfel und sind einen 
Moment nachher schon wieder zcrHossen, so dass 
man oft, träumend sogar, bcdattcit, dieses und jenes, 
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so schnell verschwinden zu sehen. Unser Theater 
gleicht einem Traum, und es hat alle Ursache, ihm 
noch ähnlicher zu werden. In Deutschland will 
alles umwoben und umschlossen sein, alles will ein 
Dach haben. Die armen, pompösen Bildhauer werke 
in unseren Gärten sogar sind Träume; aber in der 
Regel erfrorene. Es ist eine bekannte Thatsache, wie 
schlecht uns öffentliche Monumente gelingen. Wir 
sind talentlos in der luftumflossenen Freiheit. Wir 
treten lieber in ein liebes, traumhaft seltsames Haus, 
wo uns unsere wahre Luft und Natur entgegen- 
kommen. Warum gelingen uns die Weihnachtsfeste 
so schön, warum sind wir glücklich, in einer 
warmen Stube zu sitzen und es draussen in der 
Strasse schneien, winden, wettern oder regnen zu 
sehen: Wir sind so gern in dunkeln, nachdenk- 
lichen Löchern. Nicht diese Vorliebe ist eine 
Schwäche; unsere Schwäche besteht vielmehr darin, 
uns solcher Vorliebe zu schämen. 

Sind nicht auch die Dichtungen Träume, und 
ist denn die offene Bühne etwas anderes, als ihr 
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grossgeöfrnerer, wie im Schlaf sprechender Mund? 
Während des anstrengenden Tages treiben wir in 
den Strassen und Lokalen untere Geschäfte und nütz- 
lichen Absichten vor uns her, und dann finden wir 
uns in den engen Sitzreihen, wie in engen Betten, 
zum Schauen und HUren ein; der Vorhang, die 
Lippe des Mundes, springt auf und es brüllt, zischt, 
züngelt und lächelt uns befremdend und zugleich 
herzensvertraulich an; es setzt uns in eine Erregung, 
deren wir uns nicht bemeistern mögen und können, 
es macht uns krümmen vor Lachen oder erbeben 
vor innerlichem Weinen. Die Bilder flammen und 
brennen vor den Augen, die Figuren des Stückes 
bewegen sich übernatürlich gross, wie nie gesehene 
Gestalten, vor uns. Das Schlafzimmer ist dunkel, 
nur der offene Traum glänzt in dem starken Licht, 
blendend, redend, dass es Einen zwingt, mit offenem 
Munde daiusitzen. 

Wie melodiös sind Farben im Traum! Sie 
scheinen Gesichter zu werden und plötzlich droht, 
schluchzt, singt oder lächelt eine Farbe; ein Fluss 
wird zu einem Pferd und das Pferd will mit seinen 
behuften Füssen eine enge Treppe emporsteigen, 
der Reiter zwingt es, man verfolgt ihn, man will 
ihm das Herz aus dem Leib reissen, man kommt 
näher, aus der Ferne sieht man die Mörder her- 
stürmen, namenlose Angst packt Einen an — der Vor- 
hang sinkt. Ein Erdbeben ist auf einem städtischen 



Platz, die Häuser sinken schräg nach vorn, die Luft 
ist wie mit Blut bespritzt, feurig- rote Wunden 
hängen überall; Menschen schicssen ihre Gewehre 
ab, sie wollen mit der Natur im Mord wetteifern; 
dazu ist der Himmel von einem süssen Hellblau, 
aber er liegt ganz kindlich über den Häusern, wie 
ein gemalter Himmel. Das Bluten ist wie Werfen 
mit kleinen Rosen ; die Häuser fallen immer und 
stehen doch und es ist immer ein entsetzliches 
Geschrei und Bdchsengeknall und ist doch keines. 
O, wie der Traum göttlich schauspielert! Er giebt 
vom Entsetzlichen das unanfechtbar reine Bild wie 
vom Süssen, Beklemmenden , Wehmutvollen oder 
Erinnerungsbangen. Zu den Empfindungen, Per- 
sonen und Tönen malt er sofort Schauplätze, zu dem 
süssen Geplauder einer edlen Frau deren Gesicht, 
zu den Schlangen die seltsamen Kräuter, worunter 
sie grauenhaft hervorkriechen, zu dein Geschrei von 
Ertrinkenden die schwermutvolle abendliche Fluss- 
und Uferlandschaft, zum Lächeln den Mund, der 
es ausdrückt. 

Aus dunkelgrünen Gebüschen hängen weisse 
Antlitze hervor, eine Bitte, eine Klage oder einen 
Hass in den schrecklich klaren Augen. Manchmal 
sehen wir nur Züge, Linien, manchmal nur Augen; 
dann kommen die blassen Züge und umrahmen die 
Augen, dann die wilden, schwarzen Haarwellen 
und begraben das Gesicht; dann ist es wiederum 
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nur noch eine Stimme, dann geht eine Thür auf; 
es stürzen zweie herein, man will erwachen, aber 
unerbittlich dauert das Hereinstürzen fort. Momente 
giebt es im Traum, deren Erinnerung wir im Leben 
nie vergessen können. 

So wirkt auch das Theater mit seinen Gestalten, 
Worten, Lauten, Geräuschen und Farben. Wer 
möchte zu einer holdseligen Liebetszene den üppig 
verwachsenen Garten vermissen, zu einem Mord 
die dunkle Wand der Gasse, zu einem Schrei das 
Fenster, durch welches er ausgestoßen werden kann, 
zum Fenster die zärtlich und frauenhaft weisse 
Gardine, die es verfenstert und verzaubert und 
wieder vernatürlicht? Schneelandschaften, nächt- 
liche, liegen auf der Btihnc, dass man glauben sollte, 
sie erstrecken und dehnen sich meilenweit; ein 
Eisenbahnzug mit rötlich schimmernden Waggon- 



fenstern zieht vorüber, ganz langsam, als zöge und 
winde er sich in weiter Ferne, wo das Schnelle 
dem Auge nicht schnell entfliehen will. Ferne und 
Nähe sind im Theater dicht nebeneinander. Zwei 
Schurken Htistern immer zu laut; der edle Herr hört 
alles und er stellt sich doch ahnungslos. Das ist das 
Traumhafte, das wahre Unwahre, das Ergreifende 
und zu guter Letzt das Schöne Wie schön ist es, 
wenn zwei Kerle laut brüllend miteinander flüstern, 
während des Andern Gesichtszuge sagen: wie still 
ist es rings umher 1 

Solches ähnelt den grausigen und schönen Ge- 
sichten im Traum. Die Bühne setzt alles daran, zu 
erschrecken; sie thut gut daran, das zu beabsich- 
tigen, und wir thun gut, das Etwas in uns zu hüten, 
dasunsden Gcnuss und den Schaudcrdieses Schreckens 
noch empfinden lässt. 
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Unter Jen neueren deutschen Künstlern hat Corinth 
am meisten natürliche Lebensfülle. Das ästhetische Ge- 
sausel der modernen Theegesellschaft übertönt er dreist 
mit seinem rechfrohen Lehenslied: 

„Mich ergreift, ich weiss nicht st ie, 

Himmlisches Behagen 

Beim Gesang und Glase Wein 

Auf den Tisch zu schlagen." 
Er hat, unter lauter Nervösen, gesunden Lebens- 
appetit; betrachtet das Dasein in heller Garganrualaunc 
wie einen saftigen Braten und beisst hinein, dass der 
Saft ihm am Mund herab lauft So malt er sich dann, 
mit spottendem Wohlgefallen an det eigenen Un- 
gcschlachtheit. Eine Figur wie aus den fetten Jahren 
des niederländischen W'ohlsiandes; aber, o weh! im 
westliche Berlin unserer Tage verpflanzt, in ein Milieu, 
das Gallsucht erregt und die behagliche FalstatTlaune 
leicht ins Mephistophelische überschlagen macht. 

Corinth malt in diesem Zwiespalt gern Selbstbekennt- 
nisse. Er liebt es, das Premierenpublikum der Aus- 
stellungen durch seine Konfessionen zu provozieren; 
und beweist damir sehr lustig innere Abhängigkeit. 
Seine Lage kennt er und sagt: nun gerade' W'ie diese 
Lage ist, kennzeichnet gut die Art, wie man über ihn 
Spricht. Der Name Liebermann wird mit ungehaltener 



Ehrerbietung, mit gereizter Wenschatzung genannt: 
von Corinth spricht man mit nachsichtigem Staunen und 
mit liebevoll schmunzelnder Bewunderung. Man liebt 
ihn, wie etwa Frirz Keuter geliebt wurde , er lasst an eine 
Natur wie Burger denken, der auch zugleich schwach 
und stark war durch masiig strotzende Sinnlichkeit. 

Anlass zu solcher Betrachtung gab die Februaraus- 
srellung bei Paul Cassirer. Corinth hatte dort Bilder aus- 
gcstcllr,die vielleicht dasReifstc sind.waser je produziert 
hat. Selten nur hat et seine reichen Gaben so zu nutzen 
gewusst, dass Meisterliches entstand; sein Schlächter- 
laden aber ist nun ein in seiner Art vollkommenes 
Wetk. Leibi hatte es kaum so wahr und edel, so hol- 
ländisch modern, so frei von allem Atelicrgcruch malen 
können. Und I.iebermann wirsl nichr umhin können, 
auf dieses Werk zu blicken, wie Solncss auf die Zeich- 
nungen seines Schülers blickte. Kaum weniger vollendet 
ist das Bild „Beim Wein", das eine sehr gewagte Situation 
durch männliche Charme, zärtliche Natürlichkeit und 
eine haiisscligc Romanrik naiv und unschuldig zu 
machen weiss. 

Die übrigen Bilder sind problematischer. Dem über- 
kühnen Versuch, eine elegant in Rot und etwas Grün 
gekleidete Frau zu malen, die ihre Röcke hoch, sehr 
hoch nimmt, um ein Strumpfband zu binden und dabei 
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alle sieben Sachen sehen lisst, ist Corinth nicht ge- 
wachsen. Ein Fragonard wire dazu nötig, ein Goya 
oder IJegas. Bei Corinth ist der pikante Stoff nicht rest- 
los in Form aufgegangen; es bleibt ein sehr deutlicher 
Erdenrest. Eine erstaunlich heruntergemalte Eindeutig- 
keit von kühner Anlage. Das Bild „Beim Wein" er- 
innert dagegen an den Geist, der in Goethes „Römischen 
Elegien" herrscht. Auch vor Bildern wie „Mars und 
Venus" oder „Das Harem" ist dieses Schwanken 
zwischen dem Edlen und Gemeinen wahrzunehmen. 
Man denkt an Übergangsgeschöpfe mit Eitrigen und 
Reptilschwanz. Ein grosses Lebenswerk wird Corinth 
nicht hinterlassen; aber manches schöne Bild von ihm 
wird bleiben, der Kunst unserer Tage zum Ruhm. 
Wir wollen es dabei bewenden lassen, ihn nehmen 
wie er ist und mit heiterem Beifall nicht zurückhalten, 
wenn er in seinem Lebenslied unbekümmert fort- 
führt; 

„Wundcrr euch, ihr Freunde, nicht, 
Wie ich mich geberde; 
Wirklich ist es allerliebst 
Auf der lieben Erde." 



Resultate eines erfreulichen Strebens zeigten in 
derselben Ausstellung der Bildhauer Kolbe und der 
Maler Paul Baum. Kolbe schwankt freilich noch zwischen 
den Stilen, wie das bei einem gründlich suchenden 
jungen Bildhauer in unseren Tagen kaum anders sein 
kann. Audi seine Arbeit leidet darunter, dass Salon und 



Atelier heute zwei Welten sind, die nur gewaltsam, etwa 
in der Art Rodins oder auch Corinths, vereinigt werden 
können, wozu viel rücksichtslose Temperamenrskraft ge- 
hört. Kolbe sieht die Natur noch wie aus der Entfernung; 
wie von der Stube aus, durch die Fensterscheiben. Aber 
er sieht sie fein, lebendig und mit hingegebenem Eifer. 
Er hat bedeutende natürliche Hilfsquellen in seinem 
Talent und verdient entschiedenes Interesse in einer 
Zeit, die Lederer als grossen Künstler proklamiert. 

Paul Baum fahrt fort, ein vorgebildetes System zu 
benutzen, um zarte Landschaftsempündungen aus- 
zudrücken. Lehrreich ist es zu sehen, wie dieses System 
ihm einerseits hilft, die Eindrücke zu stilisieren und wie 
es andererseits auch der Unmittelbarkeit im Wege ist. 
Baum ist eine jener soliden Begabungen, die nie etwas 
verderben, aber nie auch durch das Ausserordentliche 
überraschen. Wir haben uns seiner fein gepflegten 
llandwerkstugenden durchaus zu freuen. 



Auch mit der modernen Romantik Monticellis, die 
aus dem Wald von Fonrainebleau stammt und zu 
Watteau liebevoll zurückweist, hat der Salon Paul Cav- 
sirer uns bekannt gemacht. Es waren neunzehn Bilder 
dieses Träumers aus der traumabgewaxidtcn Zeit des 
zweiten Kaiserreichs vereinigt; drei oder vier hatten 
mehr gewirkt. Traume sagen nur einzeln etwas, nicht 
in Massen. Meier-Graefe, der den Künstler sehr hoch 
einschätzt, schrieb in seiner „Enrwickelungsgeschichte" 
unter andern) folgende Sitze: „Monticclli gehörte zu 
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den Künstlern, von Jenen man fast glauben möchte, dass 
ihnen die Armut: nötig sei, um zu schaffen .... Er hat 
in der glänzendsten Zeit seiner Laufbahn, von 187:1 bis 
1880 in der schlimmsten Lage gelcbc und ist wahr- 
scheinlich einer der glücklichsten Menschen gewesen. 
Er verkaufte im Alter seine Bilder zu denselben Preisen, 
die Duz in seinerJugend erzielt hatte; ein bis zwei Louis 
war die Taxe. Er ist damit reicher als irgend ein Carolus 
Duran gewesen. Sein Oeuvre zahlt nach vielen Tau- 
senden. Seine Zeit hat er genau berechnet, als er nicht 
ohne Stolz sagte: „Je peins pour dans trente ans. 4 ' Aber 
noch bevor der Amateur sich seiner besann, entdeckten 
ihn in Schottland und Frankreich die Künstler. Am 
tiefsten fassre ihn der Holländer, der, wie schliesslich 
Monricelti, das ewige Licht mit der Umnachtung des 
Geistes zahlte: Vincent van Gogh." 



Ihne hat mit den neuen Räumen der Akademie der 
Künste, im umgebauten Arnimschen Palais bewiesen, 
dass er Ausstellungstag bauen kann, die gutes Licht 
haben. Nach den Proben im Kaiser-Friedrich-Museum 
hätte das Niemand für möglich gehalten. 

Das neue Haus wurde mir einer Mirgliederausstel- 
lung von erfreulicher mittlerer Gute eröffnet. Alte, 
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aber eben darum auch bewahrte Bilder. Ein paar wür- 
dige Gaste: Zorn, Israels, Rodin, Lagae; Vertreter des 
Soliden: Graf Harrach, llildebrand, Kopping, Tuaillon, 
Gaul, O. IL Engel; eine wertvolle neue Plastik von 
Klinger; und als Trumpf: den Häuptling der Sezession 
in den heiligen Hallen der Akademie. Wie tont es doch 
Peer Gynt ins Ohr? „Der grosse Krumme siegr all- 
mählich." 



Eine Ausstellung von Lenbachs Werken fordert 
immer zu heilsamer Bescheidenheit auf. Es kann nicht 
mehr die Rede sein, diese historisch gewordene Kunst 
zu kritisieren; die Zeit hat bereits das Kichteramt über- 
nommen. Doch ist es gut, sich zu erinnern, wie hoch 
die Begeisterung selbst der ruhigsten Kenner vor diesen 
geistreichen BegrifFskünsrcn einst schwärmte, daran zu 
denken, dass die nun langsam vergilbenden, scharfen 
Schriftzüge eines prachtvoll assoeiierenden Verstandes 
für die bedeutende Handschrift des Genies genommen 
wurde. Bei Gurlitt war in diesen Wochen Gelegenheit, 
vor Werken Lenbachs, über die Autosuggestionen nach- 
zudenken, die auf private und allgemeine Urteilsbildung 
Einfluss gewinnen. Und Schlüsse auf gegenwartige Zu- 
stände zu ziehen. Hüten wir un«, dass die Zeit, die 
unbarmherzig einst unser Thun und Lassen kritisieren 
wird, uns Überklugen nicht gerade dort trifft, wo wir am 
stärksten zu sein glauben. Zur Wahrheit des Bleibenden 
verhelfe uns der Genius der Einfair. 



Durch die Verlegung der Unterrichtsanstalt hat das 
Berliner Kunstgewerbe-Museum bedeutenden Raum ge- 
wonnen. Der Sammlung kommt diese Ausdehnung 
zugute, wenn auch die kleinen Museen in der Regel 
den grossen vorzuziehen sind. In diesem Fall lasst sich 
Kants Wott anwenden, dass „manches Buch viel kürzer 
sein würde, wenn es nicht so kurz wäre". Die früher 
zusammengedrängten Schätze der Sammlung sind durch 
die Erweiterung und durch geistreiche Anordnung über- 
sichtlicher geworden. 

Nicht einzusehen ist es, warum nicht in einem 
Kunstgewerbemuseum die Deckenmalereien und Wand- 
dekiirationen auch als Ausstellungsobjekte behandelt 
werden. Die Plafonds in den neuen Räumen sind Traten 
eines besseren Malermeisrcrgcschmacks. Wenn sie teil- 
weise von Schülern der Unrcrrichrsanstalt ausgeführt 
sein sollten, war es freilich hohe Zeit, dass Bruno Paul 
kam. 



Wunderliche Empfindungen erregte im Kunst- 
gc werbe-M u seum ein c Ausstellung, d ie die Ergebnisse des 
verbesserten Zeichenunterrichts in den preussischen 
heihercn Schulen bekannt machte. Das pädagogische 
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l-azic zwingt zu starkem Respekt; die Leistungen unter- 
scheiden sich nicht wesentlich von den Schülerarbeiten 
unserer Gewerbe- und Kunstschulen. Man sieht wieder 
einmal, wie vieles im Künstlerischen lehr- und lernbar 
ist. Zu reiner Befriedigung kam man aber nicht, 
vor diesem frisch-fromm-frohen Spiel mit der Kunst. 
Wer gewohnt ist, Erscheinungen der Malerei, die sich 
selbst Zweck sein sollen, auf ihren Kunstgchalt zu 
prüfen, — und wie anders konnte man sie anschauen! 
— wird in diesen Schülerarbeiren davon nichts finden 
Eben da, wo die Tertianer und Sekundaner, die Schüler- 
innen der Sclckta aufhören, beginnr das Gebiet der 
Kunst. Aber es fallt dem Betrachter zur rechten Zeit 
ein, dass Kunstwerte gar nicht erstrebt werden. Der 
Prospekt sagt, das Zeichnen und Malen solle ein Er- 
ziehungsmittel sein. Ein Mittel wozu'' Nicht zu be- 
stimmten Zwecken; das allgemeine Bildungsniveau soll 
gehoben werden. 

Es ist sehr bedenklich, etwas vom Künstlerischen 
Untrennbares so zum Mittel immerhin problematischer 
Absichten zu machen. Moderne Aufklarungsivut' Man 
denke sich, der Schüler würde mit allen philosophischen 
Systemen bekannt gemacht und aufgefordert, sclb't zu 
philosophieren. Nicht um den eingeborenen religiösen 
Sinn tu verlieren — bewahre; nur um „denken zu 
lernen". Dieses Mittel, das Gehirn geschmeidig zu 
machen, würde den Schüler aber unfehlbar zum Atheisten 
machen. Das heissr : zum Denkdilcttanten. Die Arbeits- 
mittel höchsten Wollens sind gefährlich und zwei- 
schneidig in den 1 linden Unreifer. Darum tötet auch 
diese „Sehlchrc" mittels des Künstlerischen in sehr vielen 
l allen die wahre Liebe zur Kunsr und vernichtet die 
Ehrfurcht vor den Mysterien des genialen Schaffens. 
Sie erzieht systematisch den höheren Dilettantismus; 
erstickt die Unschuld der Anschauung, um an ihre Stelle 
die Halbbildung zu setzen. In der Kunst giebt es nur 
ein Alles oder Nichts. 

Moderne Aufklarungswut' Unsere Kinder werden 
gefährlich klug. Sie tuschen, zeichnen und malen drauf 
los, dass es eine Art hat. Zum Teil erstaunlich geschickt. 
Sic laufen in alle Si zessionsausstellungen und Glas- 
palaste, arrangieren sich Stilleben aus allem Erreich- 
baren, schrecken vor nichts zurück — Jas wahre Kenn- 
zeichen des Dilettanten — und eignen sich im Umsehen 
eine „Hotte" Technik an. Sogar Neoimpressionistisches 
wissen sie aufzugreifen. Daneben lernen sie noch mo- 
dellieren, schnitzen, tischlern, pappen, ja sogar schnei- 
dern. Herr Mikrokosmos wird zur Tha«; er gleicht frei- 
lich verzweifelt dem alriunchcnhaftcn Homunkulus, 
den Faustens Famulus, der trockene Schleicher der Bil- 
dung, chemisch erzeugt. Nun fehlt es nur noch, dass 
unseren Kindern im zehnten Jahr die Gesclilechrs- 
hezichungen öffentlich demonstriert und im zwölften 
alle Geschlechtskrankheiten anschaulich zur Kenntnis 
gebracht werden, dass sie musikalische Kompositions- 
übungen treiben, frei nach Miss Duncau harfusstanzen 
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lernen und Thearcrstücke schreiben, die sie selbst dann 
aufführen. Denn sprechen, denken, hören und sich 
bewegen lernen, ist ebenso wichtig wie sehen lernen. 
Alsdann wird das kommende Geschlecht das Leben 
schon anders anpacken als wir. Den Teufel auch \ 

Die Situation ist nicht beneidenswert für den 
„Theorcrikcr". Diese nach einer Richtung wirklich 
ausserordentlichen Ergebnisse des verbesserten Zeichen- 
unterrichtes liegen vor aller Augen; wer trorzdem in 
Skepsis verharrt, wird zu den „Dcstrukteuren" geworfen. 
Die Zeit wird richten; diese Erzichungswut muss aus- 
toben. Sic w ird auch Gutes im Gefolge haben, wird aus 
den Deutschen Englander machen. Das heisst: wird die 
Deutschen praktischer, entschlossener, weniger ehr- 
furchtsvoll und dafür intellektuell hochmütig und 
selbstgewisser machen, und sie so befähigen, ihren 
äusseren Vorteil besser als bisher wahrzunehmen. Die 
Vorteile und Nachteile eines umfassenden nationalen 
Dilettantismus werden sich zeigen. Wer darin ein 
Ziel, würdig der Volkskraft sehen kann, der jubele mit 
den Verwaltungsmannern und Zeichenlehrern, die sich 
jetzt im Ruhm ihres geglückten pädagogischen Eupcri- 
mentes sonnen. Aber er erwarte nicht mehr, seinen 
Sohn vor der Sixrinischcn Madonna in schone Begeiste- 
rung geraten zu sehen; der Sekundaner wird ihm viel- 
mehr auseinandersetzen, dass Raffaels Mysterium „fein 
gezeichnet aber schlecht gcmalr" ist. 

Doch diese Fragen lassen sich so schnell nicht ab- 
thun. Sic sollen nächstens eingehender besprochen 
werden. 

* 

Die Architcktenvereine beginnen endlich sich mit 
Bebauungsplänen für die weitere Umgebung der Haupt- 
stadt zu beschäftigen. Auch Graf Posadowsky, unter 
den Offiziellen der klügste Sozialpolitiken wusstc neu- 
lich im „Vaterlandischen Bauverein" gute Worte über 
die Notwendigkeif, die Wohnungsfragen der Grosssradr 
planmassig zu bearbeiten, zu sagen. Uber Rede und 
Plan geht es naturlich nirgend schon hinaus; es können 
Jahre vergehen, bevor an praktische Arbeit nur zu 
denken ist. Und dann wird Uncrserzlichcs bereits vom 
Zufall des Augenblicksbedürfnisses verdorben worden 
sein. Die Aufgabe, der ein genialer Organisator noch 
nicht erstanden ist, steht an Grosse und Bedeutung den 
Kolonisierungsarbciten des Alten Fritzen nicht nach; 
sie wäre würdiger des Kaiserlichen Ehrgeizes als das 
umfangreichste Kunstinteresse. Der Staatsregierung 
fehlt es an grossem Uberblick und schöpferischem 
Willen. Die kommunalen Verhaltnisse könnten in Berlin 
und in den Vororten nicht kleinlicher und verwirrter 
sein; darum ist von den Gemeinden noch weniger zu 
hoffen, /.um Uberiluss leben Regierung und Gemeinde- 
verwaltungen immer wie Hund und Katze miteinander. 
Man sehe nur, wie die Grossstadt sich erweitert. Wie 
sie will und kann - nicht wie sie soll. In den Bau- 
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bureaus wird »Hein das Unerlässliche gethan ; Strassen, 
Plätze, Vororte, Bebauungspläne werden am Zeichen- 
tisch entworfen und an der Börse beschlossen. Die Bau- 
polizei kommt ah Organisarorin nicht in Frage; als 
Knntrollbehörde ist sie bureaukrarisch. Der Bauunter- 
nehmer, der Strohmann der Banken, die Terraingesell- 
scharten : das sind die I lerrscher über die sozialen Kultur- 
iiitcresscn einer Zweimillionengemcindc. Der Frage, 
wozu eigentlich ein Heer von akademischen Baubcamtcn 
etzogen wird, ist eine zureichende Antwort nicht zu 
finden. 

Die Aufgabe, auf deren Lösung die Zeit leiden- 
schaftlich drängt, besteht darin, dass die Grosssradr- 
bevölkerung an eine weit genug gefassre Peripherie, 
vor allem aber aufs Land hinausgezwungen wird. Die 
Ciiy fürs Geschäft, für die Warenhäuser, Kontors, Fa- 
briken und öffentlichen Gebäude; für acht oder zehn 
Stunden Arbeit; das Land zum Wohnen, zum eigent- 
lichen Leben. Landgebiete rings um Berlin, die bis zu 
fünfzig Kilometer entfernt sein dürfen, waren mit 
vorausschauender Intelligenz als grosse Vororre (mit 
eigenen Schulen, Theatern, Sportplätzen u. s. w,) an- 
zulegen, als Gartenstädte für umfangreiche, der Selbst- 
verwaltung fähige Gemeinden. Nicht als kleine Philisrer- 
eckchen. Mit klug schränkenden, sachlich fördernden, 
künstlerisch weisenden Baubestimmungen wären vor- 
bedachte, gross disponierte Anlagen dem Privatunter- 
nehmerrum zu überlassen. Schnellbahnen hatten die 
Verbindung herzustellen. Das allvs ist nicht utopisch; 
konnte morgen begonnen werden. Langst könnte die ge- 
nossenschaftlich organisierte Blockanlage von F.tagen- 
häusern (mit Gartenhof, gemeinsamen Küchen, Turn-, 
l est-, S'pielsilcn u. s. w.) Thatsache sein, langst waren 
wohlfeile Landhausanlagen grossen Stils entstanden, 
längst könnten wir Herr des Schicksals „Grossstadr" 
sein und nicht darunter Leidende, wenn die latenten 
Notwendigkeiten, die uberall heimlich schon als Bau- 
meister thätig sind, cikannt und mit grossem Sinn 
organisatorisch ausgenutzt würden. Von einer Zentral- 
stelle aus, die den Blick aufs Ganze ermöglicht. Aber 
die ungeheure Feigheit des lebenden Geschlechts wagt 
es nicht, aus der allgemeinen Not eine gemeinnützige 
Tugend zu machen. Es ist schon viel, wenn ein ge- 
scheiter Minister einmal sagt, was die Spatzen von allen 
Dächern pfeifen; wenn die Architcktenvereine sich zu 
Theorien und Plänen wenigstens aufraffen. Und doch 
handelt es sich um Lebensfragen, um Gesundheit und 
Lebensform der künftigen Geschlechter. Unsere Kolo- 
nien liegen nicht nur in Ost- und Südwestafrika; sie 
liegen auch vor den Thoren Berlins. 

Für eine geistreiche Antithese hatte der Zufall bei 
Schulte gesorgt. F.s waren Bilder des ausgezeichneten 
Buchkünstlers Ii. R. Weiss amgcstcllr, die den Orna- 
mentiker in einem Streben begriffen /eigen, mit Hilfe 



und im Sinne Tnibners zur reinen Malerei zu gelangen. 
Und es hingen daneben Arbeiten von Albert Lamm, 
der als Maler von Dill und Trübner herkommt und von 
dort aus das Kunstgewerbliche zu gewinnen sucht. 
Diese beiden Wege, deren einer zu Trübner hinführt, 
während der andere von ihm ausgeht, weisen auf das- 
selbe Element in der Kunst Trübners: auf das Kunst- 
gewerbliche. Interessant wird es in der Folge sein, wer 
zu reineren Resultaten gclangr, Weiss oder Lamm ; 
denn es wird damit auch eine prinzipielle Antwort dar- 
auf gegeben sein, ob es dem Ornamentiker besser ge- 
linge Maler zu werden, oder ob der Maler leichter zum 
Ornamentiker wird. Das erste ist scheinbar sehr schwer. 
Wer eine ausgeschriebene I landschrift im Ornamentalen 
hat, wird dem Liniendrang nicht leicht auch dort wider- 
stehen, wo dieser nichts zu thun hat. Die vortrefflichen 
Stilleben von Weiss wirken denn auch immer ein wenig 
wie vergrösserte Exlibris. Und die Porträts geben 
Formen, aber wenig Seele. Das Hoffnungsvolle in Weiss 
isr sein Zug zum Monumentalen. Ihm müssren Wände 
anvertraut werden, damit das Grosse seiner Handschrift 
sich entfalten kann. Von Lamm dagegen isr noch nicht 
viel zu sagen. Bei ihm scheint weniger Naturtalent zu 
sein, als kluge Kunsteinsicht. Dieser Maler schrieb vor 
bald fünfzehn Jahren in Rosenhagens unvergessenem 
„Atelier" talentvolle Aufsätze über alles was da malte 
und zeichnete Waren seine Bilder von einem Fünf- 
und/wanzigjahrigen, so müsste man stark aufmerken. 
Da sie aber von einem Intellektuellen sind, dessen Ge- 
fühl langst vom Verstand entjungfett worden ist, inter- 
essieren sveniger die Bilder an sich, als vielmehr der 
Umstand, dass dieser ernsrmeinende Viclempiinder 
schliesslich Trübner als Vorbild gewählt hat und oben- 
drein in den Zug des Kunstgewerbes hereingerissen wird. 

«• 

Einen grossen Künstler hat Berlin als Gast gesehen: 
den Schnee. Er schuf bedeutende Architekturbilder 
und malte mächtige Stimmungen. Tief im Weiss, devsen 
Massen sich mit weichen, charakteristisch gleichartigen 
Formen über alle Gegenstände legten, versank der 
frechste Architekrenwirz- Es gab für ein paar Tage 
nur einen Stil in der Stadt der tausend Stile. Und mit 
Weiss und Grau, mit Licht, Reflex und Dammcrron 
schuf der Winter eine grosse kosmische W'ertcrstim- 
mung, worin alle Erscheinungen seltsam traumhaft und 
zugleich auch seltsam wirklich vor den Blick rraten. — 
Ich fürchte, es ist unmodern zu hoffen, dass unsere 
Maler dem bei uns seltenen Phänomen künstlerischen 
Gewinn abgerungen haben, 
» 

HerrW i 1 h e 1 m S c h öl e r m a n n schreibt uns ; Die ei ste 
Graphische Ausstellung des Deutschen Künstlcrbundes 
wurde in der (iutenberghallc des Buchgewerhcmuscums 
am 9. Februar eroffner. Dr. Volckmann betonte, dass 
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der Buchgewerbes erein mit dem Künstlerbunde vereint 
eine Probe auf dem Gebiet der zeichnenden und ver- 
vielfältigenden Künste geben svnlle, in Anwendung auf 
buchgcwcrblir.be Ziele und /wecke. In Abwesenheit 
des Vorsitzenden dankte Klinger im Namen desKünstler, 
blindes und verkündere, dass der Preis der Villa Ramana- 
Ntiftung von der Jury einstimmig Frau Käthe Kolluit/, 
Berlin zuerkannt sei. 

Diese stellt ihre zum Teil bekannten Grab- 
Stichelblätter und Steindrucke aus; die Folge von i + 
Radierungen aus dem Stoffgebiet der unteren Hundert- 
tausend stehen auf einer Stute, die als Urkunden 
menschlicher Not dauernde Wertung beanspruchen 
dürfen. Zeitliche Dokumente im Stoff, erheben sie sich 
in der Ausdrucksform zu einer zeitlosen Gültigkeit. 

Sruck hat seine „Sinnlichkeit" zur Abwechslung 
radiert, doch wirkt dies Motiv der zwischen den strotzen- 
den Schenkeln des Weibes sieb durchringelnden Schlange 
gezeichnet noch weniger günstig als gemalt, weil ohne 
Farbe die Stimmung zu einer blossen „Erzählung' 4 er- 
nüchtert wird. Besser wirken die beiden bocksbeinernen 
mir den Köpfen gegen einander rennenden Satyrn. 
Carl Walser bringt seine Roknkopikaurerien, sehr sauber 
und etwas vom sündigen Atem Aubrey Beardslevs an- 
gehaucht. Doch ist weniger Gift darin. Am feinsten 
in Zeichnung und Charakteristik wirkt die sitzende 
Nimm de l'Fnclos. 

Julie Wolfthom har zwei gute Handzciclmungen 
mit Buntstift auf dunkelm Papiergrund geschickt. 
Uberhaupt sind diesmal die Frauen nicht minder- 
wertig und können sich neben den Männern behaupten, 
wie Margarete Jlavemann und Dora Hirz. Ich möchte 
aber eine Nomenklatur zu geben vermeiden. Der her- 
vorragende Zug der Ausstellung ist das Vorherrschen 
des auf breite Wirkungen zielenden farbigen Stein- 
drucks und Holzschnittes. E. R. Weiss und mehrere 
Münchener, sowie Edward Münch leisten jetzt eben- 
falls im Holzschnitt Cutcs. Ein homo novus debü- 
tiert, Emil Nolde, von dem, ebenso wie von Laage, 
bei günstigen Bedingungen eine Entwicklung zu er- 
warten ist. 



„Skizzen aus Spanien und Paris" von Roderich 
von Engelhardt, Verlag von Bruno Cassirer, Berlin. 

Kunst in einem fremden Lande verstehen und ge- 
messen, das heilst nicht, von Büchern herkommen. Es 
heisst, mit eigenen Sinnen die Bewegungen des Lebens 
nachfühlen. Die Kunst ist nichts anderes als das 
Resultat der Lebensbewegung. In dem vorliegenden 
Buche dürfen wir einen Reisenden beghissen, der 
dem nachzuspüren gesucht har. Er hat sich vom unter- 
würfigen Autoritätsglauben freigemacht. Aber er hat 
dabei nicht falsche Pratensionen. „Meine Feder gehört 
nicht der Zunft und wendet sich an Nichtzünfrige", 
und er macht sich auf den Weg, „Kunst nicht nur mit 
den Augen und Sinnen zu gemessen", sondern „mit der 
Seele zu erleben". 

Nach der „ästhetischen Unkultur einer dynastisch 
aufgebauschten Kunst" in Betlin, führt der Reisende 
mit einer wahren Schönheit!- und Genussfreude beim 
Eintritt in Frankreich und Spanien in sein eigentliches 
Erleben ein. Seine Darstellung witd temperamentvoll 
und farbenreich. Man erlebt mir ihm. Graf Schack, 
Baedeker, Muther und Izraels im Reiscranzen, aber 
trotzdem eigene Eindrücke, die Prüfung auf das Eigene 
hin. Bei der Athambra das Geständnis: „Man sollte 
eigentlich immer unvorbereitet, unpräpariert auf Reisen 
gehen, Natur und Kunst zuerst als etwas Frisches, 
Neues auf sich wirken lassen , Entdeckerfreuden ge- 
messen und dann erst an der Hand bewährter Führer 
die Aufschriften all der gewonnenen Eindrücke fest- 
stellen." Der Monscrrar, Tarragona und Valencia, Cor- 
doba und Granada, Sevilla, Madrid und Toledo und der 
Eskorial werden geschildert. Die Natur nimmt einen 
breiten Raum dabei ein. In Paris tritt sie vor der 
Kunst zurück. Man findet ein paar diskutable Sätze, 
die zu Auseinandersetzungen Anlass geben könnten. 
Sie machen die Lektüre nur interessanter. Man fühlt 
sich durch sie einem lebendigen Menschen gegenüber. 
Und ausserdem sind es )a gerade die Auseinander- 
setzungen, die unsere Erkenntnis bereichern, unsere 
Erkenntnis und das eigene Denken, mehr noch als die 
Zustimmungen. Auch diesen Wert hat dies freudige 
und freimütige Buch. Wilhelm Ilolzamer. 
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Cafe Kurfürstcndamm 211 



Vornehmstes 



Familicn-Cafc des Westens 
Wiener Küche — Echte Biere 

inhabe«: A. HVEZDA. 



Neue Photographische Oesellschaft A.-G., Steglitz -Berlin 

Verlag unveränderlicher Bromsilberphotographien 
Klassische Kunst Bildwerke enrer Meister der (iegenwart Moderne Kunst 

Srereoskopbilder aus allen Teilen der Welt Deutsche Landschafts- und Städtebilder 

Athen ■<*• nu« * Thorwaldsen-Museum 4 . sammem * Louvre Gcmnide 189 Hut, muKcike 150 diu 
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Dreifarben- Aufnahmen nach berühmten klassischen und modernen Gemälden 

Auskünfte durch Abr.: L 

Zu beziehen durch die Buch- und Kunsthandlungen, wo auch Verzeichnisse erhältlich. 




B. BEHRS VERLAG, BERLIN W. 



Soeben erschien: 

1 n te rn a tiona Ie B i bl iographie 
der Kunstwissenschaft 

Herausgeber: ARTHUR L. JELLINEK 
Bd. III — Jahr 1904 
Geheftet oder kartoniert M. I j. — 

Leider hat andauernde Ktankheit des Herausgebers 
den Band sehr veriogert; doch ist das Erscheinen 
der Bande IV und V noch in diesem Jahr gesichert. 
Dr. Otto Frochlich-Wien, Schüler Franz W'ickhoffs, 
rrirr anjcllincks Stelle; und so wird die einzig exi- 
stierende sysrematische Bibliographie den Fach- 
genossen künftig noch grössere Dienste leisten. 
Die „Bibliographie des Repertoriums fiir Kunst- 
wissenschaft" ist bekanntlich in freundlicher Ver- 
einbarung mit uns aufgehoben worden. 



Ausführliche Prospekte unentgeltlich 



VKRLAG BRUNO CASSIRER IN BERLIN W. 



ROBERT WALSER: GESCHWISTER TANNER 

Ein Roman. Mit Umschlag von Karl Walser 
Preis M. +.50, geb. M. d.— , in Leder M. o._ 



Da» Talent Rotiert Walsers tragt den Cfaaralttcr nicht de* \fcrtrrtl liehen, sondern des Ausserordenthclacli Sein erstes 
grosseres Werk, das hier angezeigt wird, entbolli eine Begabung, deren Cremen unabsehbar lind. Der „Bcrtcr tkuul" schreibt: 
„Der junge schweizerische Dichter Robert Waiiei liat mit diesem seinem eryten grosserer: einheitlichen Werke ein Buch 
geschaffen, du man eine Offenbarung nennen mlkhtc, weil es mit der Frinneraogskraft sclhiicrlcbicr Zustande und 
Schicksale schon und freudig, übrigens uline Bekehrung, nein, die vom Dichicr erkannten wahren Lebciiswenc verkündet, 
die ganz andere sind als die gewöhnlich von jedciiuaiin engest«, bten. F« i« ein Boch, das in junge HcRcn hinein »k 
eine Fanfare unbezwirighchen Lebensmutes klingen muvs, indem es vor allem den einen Dämon aus dem Felde schlagt, 
der schon «1 manches sonst wackere Herz feige gemacht hat — die Furcht vor «it r Aimur, Ohne unrcaliitisch zu ver- 
bergen, das» Geldmangel den Menschen allerdings zuweilen in Verlegenheit stürzen kann, lifcstigt es im Leser doch die 
Überzeugung. da« solche Verlegenheiten wenig oder niclns bevigen wollen gegen gesunde lugcndfriechc, die mit Herten-- 
nie Augcuklarhcit zur Aufnahme des grossen herrlichen Wclibildcs ausgerüstet ist Es ist ein Doch, 
: feindselige Scharte, nur mit sieghaftem Ukbeln gegen alle» I'hilistenum in uns kämpft. „Via« ist ein Philister- 
ein hohler Darm, mir Furcht und H< tlntiiig angefüllt, da>s C«t etbatin !•' lautet ein bekanntes Goctheschcs Epigramm. 
\bn aolchem Schwanken zwisclren Furcht und llollnung, von pcmvollei: ZukuurrsMK-gcn die Menschen n befreien, 
da* ist — nicht die Ahsirhr, aber die W irkung>t ahigkeit diese* Buche*. Predigende Alwirlirlieiikcit nirtilicli hegt 
nicht in dem rein dichterischen Bekcnntnisbuclic. Wohl sitfimt Lcbciisw ri.licn um ihm aus, aber nicht anders, als 
wie die Rosen predigen und die Vogel des Hains nud Sonne und Gestirne. Selb« auf alternde Menschen Übertragt es 
den freudigen Glauben an guie Gemen, die immer mit uns sind — nicht als mystische Viesen, einfach als die kraft- 
spendenden Ubeuamlchre der Natur, die da« ganze Dasein schöner, zntraucner» eckender machen, als man bislicr es rieh 
vorgestellt hatte. — De Saite, die Robert Walser in seinem Roman so heirluh schwingen lasst, ertönt ja nicht zum 
ersten Male in der dein »eben l>ichtung. Sic »ingr und kl.ngt ehirrh viele Werke der romantischen Schule, lief und schon 
bei Bettina, am verwandtesten die. ein neuen Buche In tichcndotlTs: „Aus dem Lclsru eines Taugenichts". Auch 
Frchendorns Junghng, wie Simon Tanncr in Walsers Roman, fühlt, dass die fortgesetzte volle Hingabe an die frische 
duftende Gegenwart ohne Srlh.tstiiruog durch Krcbcrischc Zwe« kmissigkeirclTmiihungen das einzige wahre Gluck und 
somit höchste Lebensweisheit ist. Wenn darum ein Literarhistoriker Robert Wal-crs Simon i anner all den „Taugenichts 
redivivu'." bcgnlssen kennte, so darf jcdocli OtMS sol her Geiinnuiigsvfrviandrv. halt des modernen Dichters und des alten 
Romantikers der grinse Unterschied nicht übersehen werden, der Walsers Roman doch zu einem völlig neuen und unver- 
gleichlichen Werke macht: »eine Geschichte in nicht in eine abenteuerlich und pbannstisch aufgeputzte Welt hinein- 
gedacht wie der liebe „Taugenichts", sondern in die wirkliche unserer gegenwärtigen Gesellschaft und dies bei allem 
wonnesamen Schwelgen in holden l raun.cn di r Poesie mir solch ernster Friassutig .kr realen Zustande, da!) man überall 
die eo/.ialcthlsche 1 undameotterung als festen Grund unter sich fuiilt, ohne welche ein solches Werk heutzutage nur ein 
Schue. ins Blaue wäre und uns kein lietcre* lntcre>.e ahziigew innen vcmiiclttc. — Seinem Haupriuhalrc nach, wie auch 
dem Titel gemas,, ist der Romau Wilser* die Jugctulgesch'elur dreier Bristet und ihrer Schwester, etgertartig feiner, 
zansinniger und hochbegabter Menschen, von demu K.ispar der Maler, und Simon der Nk Instruier, eine besonders gemh- 
same An lubeu, das Leben au sich hcrausshwelleii zu lassen, wahrend der »liebte Bruder Klaus sich eifrig gelchnen 
Studien liingiebc, und die S.hwe>ter Hedwig den Lehrerinbcrul nicht eigentlich aufgesucht, ahuf doch auf sich genommen 
hat Wenn wir nun Simon den Nu hl .linier mir dem Dichter lies Buches nid. iit.li/iercn, wozu die ganze Darstellung des 
Romans dein LaSscr das Recht gichr, so lallt hier treihch in Betracht, des* diese träumerische Nichuthuerei, der da* Bemerken 
einer im Äther schwimmenden Federwolke oder der zufällige Anhlnk tun gcrogenrr Brauen eines holden Madeheu- 
antlir/es wichtiger 1«, als irgend welche Bemühung um den notwendigen lAUcrisuiiicrliah, im Glundc für den werdenden 
Dichter keineswegs Nichtsihisetei, «indem vielmehr das langsame stille Reiten einer Frucht ist, die so gerade am besten 
gedeiht Hieraus ergiebt sieh natürlich eine geu issc Einschränkung der im Roman vorgetragenen Uhcnswcisheit; eines 
schickt sich nicht für alle, sagen wir auch hier, und der Verfasser selb« ist darin nicht anderer Meinung, wie manche 
■•stellen des Buches beweisen, di* jeder abweu liendcn Lebensanskht Verständnis entgegenbringt und Duldung gewihrt. 
Niemand soll zu dem Gluck gezwungen werden, das dem Dichter das schönste scheint, es ist nichts Fantasri.rlic* in Walsers 
Buche. Jeder Leser m»g sich diraus soviel Freiheit und Jogendmut Irinken, als ihm bek« itiuilich cnebeint. Aber das 
glaube ich, dass die Otlcnhaning, nie sx'li -ti die Welt jedem Mcnschcnaugc sein kann, daa nicht immer nur in das über- 
nommene PHichtheft den Blick hineiubohrt, atlerr Mciwhcn gut thiin ia int und da.s Walsers Buch in dieser Beziehung zur 
gel. tigen Gesundung der heutigen Gesell. ciiaft viel beizutragen vermag. — Nun besteht aiser die Schönheit des Walser- 
Roclics vor allem in dem scannen Srr«.iu s..n Liebe, der da. Wirk durchdringt und am wärmsten da flutet wo 
I Verkehr der bevorzugten Geschwister unter sich die Red« in und die linder und ihre Schwester charakterisiert 
Was* «i.h dur.h kurze AusZuge hier kein Begritf geben, die Leser müssen sich in daa Buch selbst 
die Schatze vom Zaritinn und lache heben wollen, che es btrgr. — köstlich sind — und bei dem 
itoch so jungen Amor überraschend — die vielen Srclleu obrer Lcbetiserkenntnis nnd rührend spricht der Verfasser des 
ottern von den Kindern. — So wenig als dem in llecbtt zu hoher Anerkennung seiner intimen Stnurtiungskunst gelangten 
Maler Karl Walser kann es dem Di. Itter des Höhenden und glühenden Buclces „GcOiwivter Tanner" an brtolg fehlen, 
der darum, weil er nicht erhastet, nicht ergattert, sondern gelassen abgewartet wurde, ein nur desto schönerer beissen rouss." 
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